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ERRATA 


Pour  le  tome  le""  : 

Page  261.  —  Au-dessous  du  titre  :  «  Dieu  et  l'Etat  (extrait 
du  manuscrit  inédit)  »,  placer  cette  ligne  :  «  Ecrit  du  5  au 
i5  avril  1871  ». 

Page  263,  ligne  2  de  la  note.  —  Au  lieu  de  :  a  Les  pages 
240  à  286  »,  lire  :  «  Les  pages  2i8  à  286  ». 

Page  288.  —  Remplacer  les  points  placés  au  commencement 
de  la  première  ligne  par  ces  mots  :  «  la  consécration  »;  sup- 
primer l'appel   de  note;  supprimer  la  note  au  bas  de  la  page. 

Page  290,  ligne  20..  —  Au  lieu  de  :  «  Voltaire  »,  lire  :  «  Mo- 
lière ». 

Page  295,  ligne  17.  —  Après  le  mot  :  u  prouve  »,  inter- 
caler :  «  mieux  ». 

Pour  le  tome  II  : 

Page  XXIII  de  la  Notice  biographique,  ligne  iq.  —  Après  la 
parenthèse,  intercaler  les  mots  :  «  recueillies  et  réimprimées 
sous  le  titre  de...  » 

Page  LV.  —  Après  la  ligne  9,  placer  dans  l'espace  blanc  le 
chitfre  «  ix  ». 

Pages  277,  ligne  i3.  —  Au  lieu  de  :  «  Ce  fut  seulement  en 
février  1871  »,  lire  :  j  Ce  fut  seulement  le  22  janvier  1871...  » 


VI  ERRATA 

Même  page,  ligne  14.  —  A  la  fin  de  l'alinéa,  placer  un  appel 
de  note  :  c  {2)  »,  et  au  bas  de  la  page  ajouter  la  note  suivante  : 
«  (2)  On  trouvera  au  tome  m  des  Œuvres,  dans  l'Avant-propos, 
des  détails  complémentaires  faisant  connaître  l'existence  d'un 
manuscrit  intermédiaire  entre  celui  de  novembre-décem- 
bre 1870  et  celui  qui  fut  commencé  le  22  janvier  1871.  11  y 
eut  donc  en  tout  trois  manuscrits  successifs.  > 

Page  283,  ligne  17.  —  Au  lieu  de  :  «  Bakouninc  écrivit  en- 
core, je  ne  sais  à  quel  moment  »,  lire  :  a  Uakounine  avait 
encore  écrit,  du  5  au  1 3  avril  1871 . .. 

Même  page,  ligne  25.  — Au  lieu  de  :  «en  juin  juillet  1S71  », 
lire  :  «  en  juin  1871...  » 

Page  284,  lignes  8  à  10.  —  Au  lieu  de  :  ta  également  été 
rédigé  dans  la  seconde  moitié  de  1871,  après  la  Commune», 
lire  :  «  a  également  été  rédigé  dans  Tété  de  1871  (du  i5  juin 
au  3  juillet)...  » 

.Même  page,  ligne  23.  —  Au  lieu  de  :  <  2S3  »,  lire  :  «  286  ». 

Page  384,  note.  —  A  la  deuxième  ligne  de  la  note,  au  lieu 
de  :  a  communs  à  la  première  rédaction  et  à  la  seconde  », 
lire  :  «  communs  à  la  première  rédaction,  à  la  seconde  et  à  la 
troisième  ».  A  la  sixième  ligne,  au  lieu  de  :  «  seconde  rédac- 
tion n,  lire  :  «  dernière  rédaction  ».  A  la  onzième  ligne,  au 
lieu  de  :  «  seconde  rédaction  »,  lire  :  «  dernière  rédaction  ». 

Page  386,  note.  —  A  la  troisième  ligne  de  la  note,  au  lieu 
de  :  <  dans  les  deux  rédactions  ».  lire  :  «  dans  la  première  et 
dans  la  dernière  rédaction  ».  A  la  cinquième  ligne,  au  lieu  de  : 
u  dans  la  seconde  rédaction  elle  occupe. . .  »  lire  :  «  dans  la  der- 
nière elle  occupe...  1 

Page  387,  lin  de  la  note  de  la  page  précédente.  —  A  la 
deuxième  ligne,  au  lieu  de  :  <  Dans  la  seconde  rédaction  », 
lire  :  «  Dans  la  dernière  rédaction...  » 

Page  436,  note.  —  Cette  note  doit  être  rédigée  ainsi  :  c  Ces 
pages,  qui  ont  été  écrites  avant  que  Bakounine  eût  reçu  la  nou- 
velle de  la  capitulation  de  Paris,  font  partie  de  l'envoi  de 
manuscrit  que  l'auteur  me  fit  le  lO  février  1871  (feuillets 
81-109)  ». 


AVANT-PROPOS 


Bakounine  m'avait  envoyé,  comme  on  l'a  vu  (tome  II, 
p.  277),  du  9  février  au  18  mars  1871 ,  les  feuillets  81-285 
de  ce  qui  devait  former  le  manuscrit  de  L'Empire  knouto- 
germanique  et  la  Révolution  sociale.  Il  n'est  peut-être 
pas  inutile  de  donner  ici  les  notes  portées,  au  sujet  de  ces 
envois,  dans  son  calendrier-journal  de  l'année  1871,  qui 
a  été  conservé.  Les  voici  : 

«  Février  9.  Brochure  :  envoyé  à  Guillaume 
pages  81-109,  en  tout  29  pages.  —  11.  Brochure  : 
envoyé  à  Guillaume  pages  110-121,  en  tout  12  pages. 

—  12.  Bonne  lettre  de  Guillaume.  —  14.  Lettre  à  Guil- 
laume. —  16.  Envoyé  à  Guillaume  brochure  pages 
122-1  jSincl.  —  19,  A  Guillaume  envoyé  pages  1 5c;-i48. 

—  23.  Lettre  à  Guillaume.  —  25.  Envoyé  à  Guillaume 
21  pages,  149-169  incl.  —  Mars  ^■^  Envoyé  à  Guil- 
laume lettre  et  brochure  pages  170-199  incl.  —  9.  En- 
voyé à  Guillaume  brochure  pages  200-246  incl.  — 
II.  Envoyé  lettre  à  Guillaume.  —  16.  Envoyé  à  Guil- 
laume 26  pages   (247-272   incl.).    —    18.    Pars  demain 

a. 


VIII  AVANT-PROPOS 

[pour  Florence".  Envoyé  n  pages  (273-28!;  incl.).  » 
Quelques  feuillets  du  manuscrit  portent  des  annota- 
tions ayant  le  caractère  de  correspondance.  Au  verso  du 
feuillet  109  (envoi  du  9  février),  Bakounine  a  écrit  :  «De- 
main enverrai  autant,  avec  lettre  ».  —  Au  verso  du  feuil- 
let 121  (envoi  du  1 1  février)  :  «  12  pages,  1 10-121.  Lettre 
demain.  «  —  Au  verso  du  feuillet  158  (envoi  du  16  fé- 
vrier) :  «  r''  livraison.  i-i)8  pages  (').  »  —  Il  n'y  a 
rien  d'écrit  au  verso  des  feuillets  de  l'envoi  du  19  fé- 
vrier, pages  1 59-148.  —  Au  verso  du  feuillet  169  (envoi 
du  2<f  février),  il  a  écrit  :  «  Pages  149-169  inclusive- 
ment. Je  te  prie,  cher  ami,  envoie  tout  le  manuscritcor- 
rigé  à  Ozerof,  qui  le  demande  à  grands  cris.  En  tout, 
avec  ceci,  je  t'ai  envoyé  89  pages  (81-169).  »  —  Au 
verso  du  feuillet  199  (envoi  du  i"  mars)  :  «  Pages  170- 
199  inclusivement  ».  —  Il  n'y  a  rien  d'écrit  au  verso  de 
l'envoi  du  9  mars,  feuillets  200-246.  —  Au  verso  du  feuil- 
let 247  (envoi  du  16  mars)  :  «  26  pages,  247-272  inclu- 
sivement. Après-demain  à  peu  près  autant.  Attends  ta 
lettre.  »  —  Au  verso  du  feuillet  273  (envoi  du  18  mars)  : 
«  13  pages,  273-285  inclusivement.  Je  pars  demain  pour 
Florence  ;  reviendrai  dans  dix  jours.  Adresse  tes  lettres 
toujours  à  Locarno.  Quand  pars-tu  (^)?  Attends  de  tes 
nouvelles.  J'embrasse  Schwitz  (^).  Ton  M.  B.  » 

II)  Ces  mots-là  doivent  avoir  été  écrits  p;ir  Bakounine  plus 
tard,  au  moment  où,  en  mai  1871,  il  me  reprit  la  lin  du  ma- 
nuscrit envoyé  (feuillets  1  39-285),  me  laissant  les  1 38  premiers 
feuillets,  qui  contenaient  le  texte  de  la  première  livraison, 
déjà  imprimée,  de  L'Empire  k  lou'.o-gennantqiie . 

(2)  Bakounine  avait  appris  par  moi  l'intention  que  j'avais 
eue,  en  février,  de  partir  pour  Paris,  et  l'ajournement  forcé 
de  ce  projet. 

(3;  Adhémar  Schwitzguébel,  membre  bien  connu  de  l'Inter- 
nationale jurassienne. 


AVANT-PROPOS  IX 

Sur  la  composition  môme  du  manuscrit,  les  notes  du 
calendrier  -  journal  renferment  des  détails  intéres- 
sants('). 

Dès  avant  le  milieu  de  novembre  1870,  Bakounine 
avait  envoyé,  en  deuxou  trois  fois,  le  commencement  de 
son  manuscrit  (les  80  premiers  feuillets)  à  Genève,  à 
son  ami  Ogaref,  pour  le  faire  imprimer,  et  la  composi- 
tion du  manuscrit  avait  été  commencée  à  Tlmprimerie 
coopérative.  Dans  une  lettre  du  19  novembre  à  Ogaref 
(lettre  dont  j'ai  déjà  cité  un  passage,  t.  II,  p.  276),  il 
disait  :  «  Ta  dernière  lettre  m'a  fait  conclure  que  tu  ne 
lis  que  distraitement  celles  que  je  t'envoie.  Tu  me  dis 
que  tu  as  reçu  la  fin  de  ma  brochure,  tandis,  que  dans 
ma  lettre  accompagnant  mon  dernier  envoi,  je  t'écrivais 
que  tu  allais  recevoir  encore  beaucoup  et  beaucoup  de 
ces  feuillets,  de  sorte  que  cela  ferait  tout  un  volume.  Il 
y  en  a  encore  une  quarantaine  de  terminés  ('^).  Si  je  ne 
te  les  envoie  pas  tout  de  suite,  c'est  que  je  dois  les  avoir 
sous  la  main  jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé  l'exposé  d'une 
question  très  délicate,  et  je  suis  encore  bien  loin  devoir 
la  fin  de  mon  ouvrage...  Il  faut  que  tu  saches  que  je  ne 
fais  pas  ce  travail  fiévreusement,  et  que  je  ne  suis  pas 
pressé,  comme  Ozerof  paraît  le  croire,  de  le  faire  publier 
le  plus  tôt  possible...  Si  j'avais  l'intention  d'influencer 
l'opinion  publique  actuellement,  ou  dans  un  avenir  pro- 
chain, je  me  hâterais;  mais  ce  n'est  pas  là  mon  but... 


(i)  Ce  qui  va  suivie  complète,  en  le  rectifiant,  ce  qui  a  été 
dit  dans  lAvant-propos  de  la  première  livraison  de  L'Empire 
knoiito-germaniqiie  (tome  !I  des  Œuvres,  pages  276-277). 

(2)  le  19  novembre,  il  en  était  donc  au  feuillet  120  de  son 
manuscrit  (première  rédact.on),  dont  le  contenu  se  trouve  aux 
pages  -^37-239  du  présent  volume. 


X  AVANT-PROPOS 

Aujourd'hui,  dans  la  politique  française,  le  système  inau- 
guré par  Gambetta  est  en  plein  succès  :  il  a  triomphé  du 
nôtre  et  l'a  supplanté.  Bon  ou  mauvais,  ce  système  doit 
irrésistiblement  suivre  sa  marche  et  porter  ses  fruits, 
avant  qu'il  soit  possible  de  le  supprimer.  C'est  pourquoi 
je  ne  me  hâte  nullement.  Je  fais  une  esquisse  patholo- 
gique de  la  France  actuelle  et  de  l'Europe,   qui  devra 
servir  d'enseignement  aux  hommes  politiques  de  l'avenir 
prochain.  Je    veux   donc  que   mon   œuvre    soit  com- 
plète.   Ce    ne  sera  pas  une  brochure,    mais   bien  un 
volume.  »   Bakounine  ne  fit  plus  d'envoi   de  copie  à 
Ogaref,  et  continua,  sans  se  presser,  pendant  les  der- 
niers jours  de  novembre  et  une  partie  du  mois  de  dé- 
cembre, cet  «  exposé  d'une  question  très  délicate  rrdans 
lequel  il  s'était   engagé,  et  qui,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu, 
était  une  dissertation  philosophique  sur  l'idée  de  Dieu, 
se  terminant  par  un  examen  critique  du  système  d'Au- 
guste Comte.  Mais  quand  il  fut  arrivé  au  feuillet  2,6  de 
son  manuscrit,  il  s'aperçut  qu'il  s'était  engagé  dans  une 
impasse;  alors,  mettant   de    côté  tout   ce  qu'il    venait 
d'écrire  à  partir  du  feuillet  80,  il  résolut  de  transformer 
sa  dissertation  philosophique  en  un  Al?pendice  qui  serait 
placé  à  la  fin  de  son  oeuvre;  puis  reprenant  son  véritable 
sujet,  r   «    esquisse   pathologique  de  la  France  et  de 
l'Europe  »,  il  écrivit  un  nouveau  feuillet  8 1 ,  et,  à  la  suite, 
une   nouvelle   série  de   feuillets.    Ce   changement    de 
front  était  déjà  opéré  avant  la  fin  de  décembre  ;  car  son 
calendrier-journal  du  mois  de  janvier  187!  (le  calendrier- 
journal  de  1870  —  s'il  a  existé  —  n'a  pas  été  conservé) 
nous  le  montre  travaillant  à  une  partie  de  sa   «  bro- 
chure »  qui  n'est  pas  V Appendice,  mais  la  continuation 
de  considérations  historiques  sur  l'Allemagne  et  les  Al- 
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lemands.  Voici  ce  qu'on  lit,  en  effet,  dans  les  notes  de  ce 
journal  : 

a  Janvier  i".  Fini  tables  historiques.  Soir,  brochure. 
—  2.  Brochure  :  Allemagne,  histoire.  Note  trop  longue. 
Soir,  brochure,  bien.  —  3.  Brochure.  —  4.  Matin,  bro- 
chure, assez  bien.  —  5.  Recherches  historiques  sur 
l'Allemagne,  —  7.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  8. 
Brochure,  bien.  —  9.  Brochure,  bien.  Soir,  brochure, 
assez  bien.  —  10.  Brochure,  assez  bien.  Soir,  bro- 
chure, assez  bien  :  Allemands.  —  11.  Brochure.  — 
12.  Brochure.  —  13.  Brochure.  Soir,  brochure.  — 
15.  Brochure.  Soir,  brochure. —  16.  Brochure.  Soir, 
brochure.  —  17.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  18. 
Brochure.  Soir,  brochure.  —  19.  Brochure.  —  20. 
Brochure.  Soir,  brochure.  —  21.  Brochure.  Soir, 
brochure.  —  22.  Brochure  :  Liberté.  Soir,  de  nouveau 
recommence  brochure  à  partir  de  l'imprimé.   » 

Ces  derniers  mots  signifient  que  l'auteur  recommence, 
pour  la  seconde  fois  («  de  nouveau  »),  sa  brochure,  au 
point  où  il  l'avait  recommencée  la  première  fois,  lors- 
qu'il avait  mis  de  côté,  en  décembre,  sa  première  ré- 
daction à  partir  du  feuillet  80  (feuillets  81-256);  il  la 
recommence  à  ce  même  feuillet  80  :  c'est  ce  qu'indi- 
quent les  mots  «  à  partir  de  l'imprimé  »,  car  les  80  pre- 
miers feuillets,  envoyés  dès  la  première  quinzaine  de 
novembre,  étaient  composés,  et  Bakounine  en  avait 
reçu  le  contenu  à  l'état  d'épreuves. 

Il  a  donc  existé  une  rédaction  formant  une  suite  des 
80  premiers  feuillets  différente  de  l'Appendice,  et  diffé- 
rente aussi  de  la  suite  «  recommencée  »  le  soir  du 
22  janvier  1871;  une  rédaction  intermédiaire  entre  la 
première  {Appendice)  et  la  troisième  ou  rédaction  défi- 
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nitive*.  Et  cette  rédaction  intermédiaire  à  laquelle  Ba- 
kounine  a  travaillé  du  T'  au  22  janvier  1ÎI71,  et  proba- 
blement déjà  pendant  un  certain  nombre  de  jours  de 
décembre  1870,  a  été  mise  de  côté  par  l'auteur,  aban- 
donnée brusquement  ('),  pour  faire  place  à  une  troisième 
version  de  sa  pensée,  à  celle  qui  a  été  imprimée  (en  par- 
tie seulement)  en  1871  dans  la  brochure,  à  la  suite  du 
contenu  des  80  feuillets  envoyés  à  Genève  avant  le 
15  novembre  1870. 

Que  la  nouvelle  version  commencée  le  22  janvier 
au  soir  soit  bien  celle  qui  a  été  imprimée  et  non  une 
autre,  les  indications  du  calendrier-journal  l'établissent 
d'une  fdçon  qui  ne  permet  aucun  doute;  elles  disent  : 

«  Janvier  23.  Brochure,  peu.  Soir,  un  peu  plus;  ar- 
rangé Emile  de  Girardin  (-).  —  24.  Brochure.  Soir,  bro- 
chure. —  2v  Brochure.  Soir,  brochure.  —  26.  Brochure  : 
Allemands  (').  —  27.  Brochure,  bfen.  —  28.  Brochure, 
très    bien.     La    littérature    moderne    d'Allemagne  (*). 

(i)  Elle  ne  s'est  pas  retrouvée,  que  je  sache,  dans  les  p^apiers 
de  Bakounine.  Peut-être  quelques  parties  en  ont-elles  été  in- 
corporées par  lui,  plus  ou  moins  remaniées,  dans  la  rédaction 
définitive. 

(2)  C'est  la  note  sur  Emile  de  Girardin,  qui  se  trouve  aux  feuil- 
lets 83-8Ô  du  troisième  manuscrit  (voir  tome  H  des  Œuvres, 
p.  387  . 

(3)  C'est  au  feuillet  87  du  troisième  manuscrit  que  Bakou- 
nine a  commencé  à  parler  des  Allemands;  et  il  en  parlera  dé- 
sormais jusqu'à  la  lin  de  la  première  livraison.  Cette  indica- 
tion «  Allemands  «  est  donc  trop  générale  pour  permettre  de 
déterminer  quels  sont,  au  juste,  les  feuillets  que  l'auteur  écri- 
vait le  2Ô  janvier. 

(4)  Le  morceau  sur  «  la  littérature  moderne  d'Allemagne  », 
pour  lequel  Bakounine  se  décerne  un  témoignage  de  satisfac- 
tion 'c.  Très  bien  »),  est  évidemment  celui  qui  se  trouve  aux 
feuillets  108-111  du  troisième  manuscrit  ;voir  p.iges  419-422 
du  tome  M). 


AVANT-PROPOS  XIII 

—  29.  Brochure.  —  30.  Brochure.  —  31.  Brochure. 
«  Février  1^'.  Brochure.  —  2.  Brochure.  Soir,  bro- 
chure. —  4.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  5.  Bro- 
chure. —  6.  Brochure.  Soir,  brochure,  bien.  —  7. 
Brochure.  —  8.  Brochure.  Soir,  brochure,  bien  (').  — 
9.  Brochure.  —  10.  Brochure  (-).  —  11.  Brochure.  — 
12.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  13.  Brochure.  Soir, 
brochure.  —  14.  Brochure.  —  15.  Brochure  (^).  —  16. 
Brochure.  —  17.  Brochure.  Soir,  brochure  (').  —  21. 
Brochure.  Soir,  écrit  trois  notes,  puis  fatigué,  dormi. 

—  22.  Brochure,  mal.  Soir,  brochure,  mal.  —  23. 
Brochure,  bien.  —  24.  Brochure,  bien.  Soir,  bro- 
chure, bien  (^).  —  25.  Brochure.  Soir,  brochure.  — 
26.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  27.  Brochure,  bien. 
Soir,  brochure,  bien.  —  28.  Brochure.  Soir,  brochure  (^)v 

«  Mars  i".  Brochure.  Soir,  brochure.  —  2.  Bro- 
chure. Soir,  brochure.  —  3.  Brochure,  bien.  Soir, 
brochure,  peu.  —  4.  Brochure.  Soir,  brochure.  —  5. 
Brochure.  Brochure,  tard  soir.  —  6.  Brochure.  Soir, 
brochure,  cosi  cosî.  —  7.  Brochure,  peu,  mais  bien. 
Soir,  brochure,  hésitation,  —  8.  Brochure,  cosi  cosi. 
Soir,  brochure,  un  peu  (').  —  9.  Brochure,  cherche  le 


(i)  Le  lendemain  9  février,  Bakounine  m'envoya  les  feuillets 
81-109  du  troisième  manuscrit;  il  avait  l'habitude  de  ne  pas 
expédier  tout  ce  qu'il  avait  d'écrit,  et  de  garder  par  devers  lui 
une  certaine  quantité  de  feuillets. 

(2)  Le  lendemain  ii  me  sont  envoyés  les  feuillets  iio-izi. 

(3)  Le  lendemain  16,  envoi  des  feuillets  1 22-1 38.  C'est  au  bas 
du  feuillet  i38que  commence  le  chapitre  :  Sopliismes  histo- 
riques de  l'Ecole  doctrinaire  des  vommunistes  allemands. 

(4)  Le  surlendemain  19,  envoi  des  feuillets  139-148. 

(5)  Le  lendemain  25,  envoi  des  feuillets  149-169. 

(6)  Le  lendemain  i"  mar?,  envoi  des  feuillets  170-199. 

(7)  Le  lendemain  g,  envoi  des  feuillets  200-24$. 
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sentier  ('),  Soir,  brochure,  toujours  sentier.  —  lo. 
Brochure,  sentier  parait  trouvé.  Soir,  brochure.  —  ii. 
Brochure,  toujours  sentier.  Soir,  brochure,  sentier.  — 
12.  Brochure,  sentier.  Soir,  brochure,  sentier.  —  n. 
Brochure,  sentier.  Soir,  brochure,  cherche  à  me  re- 
mettre sur  la  grande  route  ('^).  —  14.  Brochure,  du  sen- 
tier au  grand  chemin.  —  i>.  Brochure.  Soir,  bro- 
chure [■^).  —  16.  Brochure,  peu,  mais  médité  bien.  Fic- 
tion à  développer  (^).  —  17.  Brochure.  Soir,  bro- 
chure ('■).  » 

Le  19  mars,  Bakounine,  après  avoir  emprunté  cent  dix 
francs  à  sa  propriétaire.  M"®  veuve  Pedrazzini,  était 
parti  pour  Florence,  afin  d'y  chercher  un  moyen  de  sortir 


(i)  Cette  expression  de  a  sentier  r,  employée  par  Bakounine 
ce  jour-U  et  les  jours  suivants,  se  rapporte  à  la  digression  sur 
le  système  des  doctrinaires  français,  qui  commence  au  feuillet 
247,  et  se  poursuit  jusqu'au  feuillet  28G.  L'auteur,  à  en  juger 
par  un  brouillon  de  cette  partie  de  son  manuscrit,  qui  s'est 
conservé,  païaît  avoir  beaucoup  tâtonné  avant  de  trouver  la 
façon  dont  cette  digression  devait  se  rattacher  à  l'ensemble,  et 
de  fixer  les  divisions  numérotées  en  lesquelles  elle  est  partagée 
(le  brouillon  comprend  vingt  numéros,  la  mise  au  net  n'en 
comprend  que  treize). 

(2)  Bakounine  jugeait  évidemment  que  la  digression  prenait 
des  proportions  excessives,  et  se  demanda-t  par  quelle  transi- 
tion il  pourrait  revenir  à  son  sujet. 

(3)  I.e  lendemain  16,  envoi  des  feuillets  247-272. 

(4I  Cette  c  fiction  »  est  certainement  celle  dont  il  parle  au 
début  de  la  note  immense  qui  commence  au  bas  du  feuillet 
280.  Lorsque  Bakounine,  à  son  retour  de  Florence,  recom- 
mença à  écrire  (5  avril),  il  «  développa  »  si  bien  la  «  fiction  », 
que  celle-ci  occupe  soixante-quatre  pages  d'impression  dans 
le  tome  I"  des  OEuves  (iHtp),  où  Max  Nettlau  l'a  publiée 
sous  le  titre  de  Dteu  et  l'Etat,  emprunté  à  la  publication 
faite  pir  Elisée  Reclus  et  Cafiero,  en  18S2,  d'une  autre  partie  de 
ce  même  manuscrit. 

(5)  Le  lendemain  18  mars,  envoi  des  feuillets  273-285. 
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de  la  détresse  pécuniaire  dans  laquelle  il  se  débattait  de- 
puis  son  retour  à  Locarno  (le  calendrier- journal  contient, 
sur  la  misère  endurée  pendant  l'hiver  1870-1871,  des  dé- 
tails poignants  dansleur  brutalité).  A  Florence  résidait  un 
gentilhomme  russe  nommé  Louguinine,  que  Bakounine 
connaissait;  c'est  auprès  de  lui  qu'il  se  rendit  ;  ses  frères, 
à  Priamoukhino,  étaient  restés  sourds  jusqu'à  ce  moment 
à  ses  appels  réitérés  ;  Louguinine  promit  d'aller  les  voir, 
et  d'obtenir  d'euxqu'ils envoyassent  àleurfrèreaînéquel- 
que  argent  sur  sa  part  du  patrimoine  commun  resté  in- 
divis; de  son  côté,  l'avocat  Gambuzzi  promit  de  trouver 
à  Naples  un  prêteur  qui  ferait  une  avance.  En  attendant, 
quelques  amis  italiens,  Friscia,  Mazzoni,  Fanelli,  remi- 
rent à  Bakounine  le  peu  d'argent  dont  ils  pouvaient 
disposer,  et,  le  5  avril,  il  rentrait  à  Locarno  avec  22,  fr. 
dans  sa  poche.  Dès  le  5,  il  se  remettait  à  son  manuscrit, 
et  il  y  travailla  jusqu'au  15.  Voici  les  indications  du 
calendrier-journal  : 

«  Avril  5.  Soir,  repris  brochure-livre  (').  Assez  bien. 
—  6.  Brochure-livre.  Soir,  brochure-livre.  —  7.  Bro- 
chure-livre. Soir,  brochure.  — 8.  Brochure-livre.  Soir, 
brochure-livre.  —  9.  Brochure-livre.  Soir,  livre-bro- 
chure. —  12,  Livre-brochure.  Soir,  livre-brochure.  — 
13.  Livre-brochure.  Soir,  livre-brochure.  —  14.  Livre- 
brochure.  —  15.  Soir,  brochure  C^).  » 

Le  2:5  avril,  Bakounine  recevait  de  Naples,  par  Gam- 
buzzi, mille  francs,  et  le  25  il  partait  pour  le  Jura  suisse. 


(i)  Il  s'agit  de  la  continuation  de  la  grande  note  qui  s'étend 
sur  les  feuillets  286-340,  feuillets  qui  ne  me  furent  pas  en- 
voyés. 

(2)  La  note  est  demeurée  inachevée,  et  par  conséquent  la  bro- 
chure aussi. 
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Le  i"  juin,  après  l'écrasement  de  la  Commune  de 
Paris,  il  rentrait  à  Locarno,  emportant  avec  lui  les  feuil- 
lets 159-285  de  son  manuscrit,  qu'il  m'avait  repris.  Il 
pensait  qu'une  seconde  livraison  de  L'Empire  knoulo- 
germaniquc  pourrait  être  imprimée  à  bref  délai,  et  avait 
compté,  pour  cela,  sur  un  étudiant  russe  habitant  Mu- 
nich, Alexandre  Sibiriakof,  qui  avait déjàcontribué finan- 
cièrement à  la  publication  de  la  première  livraison.  Mais 
le  2  juin,  Sibiriakof  m'écrivait  :  a  Quant  à  la  seconde 
livraison,  je  ne  puis  rien  vous  promettre  ;  peut-être  dans 
un,  deux  mois  peut-on  quelque  chose  faire,  mais  mainte- 
nant je  ne  puis  rien  vous  envoyer  (')  ».  Je  transmis  celte 
lettre  à  Bakounine,  qui,  le  10  juin,  m'écrivit  :  «  Quant  à 
la  somme  nécessaire  pour  la  seconde  livraison,  j'ai  la 
confiance  qu'elle  se  trouvera  bientôt,  et  le  manuscrit 
de  cette  livraison  ne  tardera  pas  à  t'arriver  tout  complet. 
L'ami  de  Zurich  "un  étudiant  russe,  J.  Ponomarefj  se 
donne  aussi  beaucoup  de  peine  pour  compléter  cette 
somme,  et  puis  j'aurai  encore  d'autres  amis.  » 

Du  5  au  23  juin,  Bakounine  travailla  à  un  Préambule 
pour  la  seconde  livraison,  qu'il  laissa  inachevé.  Du 
2î  juin  au  3  juillet,  il  écrivit  une  autre  préface  qu'il 
intitula  Averlissemenl,  et  qui  resta  inachevée  égale- 
ment (-).  Puis  il  s'occupa  d'autres  travaux,  qui  furent  :  un 
manuscrit  de  141  feuillets  intitulé  Protestation  de  f  Al' 


(1)  Dans  une  autre  lettre,  du  g  juin,  Sibiriakof  ajoutait  : 
f  Peut-être  dans  un  ou  deux  mois  peut-on  quelque  chose  en- 
voyer, mais  en  tout  cas  la  somme  envoyée,  et  qui  est  la  seule 
que  nous  disposons,  ne  dépassera  pas  ioo  francs  ". 

(2)  Il  n'eût  pas  été  possible  de  donner  dans  le  présent  volume 
ces  deux  morceaux,  le  Préambule  et  l'Avertissement,  sans 
l'enfler  démesurément.  On  les  trouvera  au  tome  1\'. 
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Hance{^),  rédigé  du  4  au  25  juWlet;  une  Réponse  à  Mai\ini 
(2  5-28  juillet),  qui  parut  en  italien  dans  le  G(.7:(:^e//mo  Rosa 
de  Milan  et  en  français  dans  la  Liberté  de  Bruxelles  ;  un 
manuscrit  de  112  feuillets  (inachevé) intitulé  Mémoire  sur 
r Alliance  (-),  rédigé  du  28  juillet  au  26  août;  un  second 
article  contre  Mazzini,  qui  finit  par  devenir  une  brochure 
(25  août-i6  novembre),  imprimée  à  Neuchâtel  à  la  fin 
de  1871  sous  ce  titre  :  La  Théologie  politique  de  Ma:{:{ini 
et  l'Internationale,  première  partie.  Le  23  septembre, 
Sibiriakof  m'écrivit  pour  me  demander  de  lui  envoyer  un 
devis  de  ce  que  coûterait  l'impression  de  la  seconde  livrai- 
son de  L'Empire  knouto- germanique ,  parce  qu'il  devait 
communiquer  ce  devis  «  aux  autres  personnes  »,  et  il 
ajoutait  :  «  Je  ne  puis  pas  vous  promettre  positivement 
que  je  vous  enverrai  l'argent,  mais  c'est  très  probable- 
ment ».  Il  tint  parole  ;  le  11  octobre,  Bakounine  note 
dans  son  calendrier-journal  :  «  Reçu  de  Sibiriakof 
200  francs  ».  Mais  la  somme  était  trop  faible  pour  per- 
mettre la  publication  de  la  seconde  livraison,  dont  le 
devis  (pour  huit  feuilles  à  mille  exemplaires)  s'élevait  à 
<,  12  francs,  et  Bakounine  dut  renoncer  à  voir  s'imprimer 
la  suite  de  l'ouvrage  que,  six  mois  auparavant,  il  appe- 
lait son  «  testament  ». 

Il  n'avait  pas  abandonné  l'espoir,  néanmoins,  que  son 

(i)  Ce  manuscrit  est  encore  inédit,  saut  les  feuillets  i23-i32 
qui  ont  paru  dans  L'Almanach  du  peuple  pour  1872  (Saint- 
Imier),  sous  ce  titre  :  Organis:.tion  de  l'Internationale. 

(2)  Ce  manuscrit  (dont  les  28  premiers  feuillets  sont  perdus), 
a  été  utilisé  en  partie  ^feuillets  38-55  et  58-78)  pour  la  rédac- 
tion à\i  Mémoire  de  ta  Fédération  jurassenne  (Sonvillier,  iSyS); 
quatre  autres  fragments  (feuillets  290 G,  57-58,  74-81,  88.110) 
ont  été  publiés  dans  le  tome  i"  de  L'Internationale,  Documents 
et  Souvenirs,  par  James  Guillaume  (Paris,  igoS). 
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livre  pourrait  voir  le  jour;  et  un  an  plus  tard,  du  4  no- 
vembre au  1 1  décembre  1B72,  il  rédigea  encore  un  ma- 
nuscrit de  7;  pages  (inachevé)  qui,  dans  sa  pensée,  comme 
l'indique  une  phrase,  devait  former  une  suite  de  L'Em- 
pire knoulo- germanique  (').  Mais  bientôt  après,  il  s'ab- 
sorba tout  entier,  avec  Cafiero,  dans  l'alTaire  de  l'achat 
et  de  l'aménagement  de  la  propriété  appelée  la  Baronata, 
près  de  Locarno,  dans  laquelle  il  s'installa  en  oc- 
tobre 1B7J,  et  qu'il  habita  jusqu'en  juillet  1874;  puis 
survinrent  la^  brouille  temporaire  avec  Cafiero,  les  évé- 
nements de  Bologne  (août  1 874',  la  retraite  à  Lugano,  la 
maladie;  et  Bakounine  acheva  sa  carrière  agitée  et  dou- 
loureuse le  i"  juillet  18-6,  à  Berne,  sans  avoir  pu  ni 
terminer  entièrement  la  rédaction  de  son  grand  ouvrage, 
ni  publier  la  suite  de  la  partie  rédigée. 

En  1877,  les  divers  manuscrits  inédits  que  Bakounine 
avait  laissés  me  furent  envoyés  pour  que  je  m'occupasse, 
de  concert  avec  mes  amis  de  la   Fédération  jurassienne 

(1)  Bakounine  avait  songé  à  joindre  encore  à  L'Empii^ 
knouto- germanique, o\i\.ve  V Appendice  philosophique  [Considé- 
rations sur  le  fantôme  divin,  etc.),  un  autre  appendice,  ou  bien 
un  chapitre  spécial,  où  il  se  proposait  de  traiter  une  question 
qui  lui  tenait  fort  à  cœur,  la  question  germano- slave.  Il  l'avait 
annoncé  à  la  page  go  de  la  première  livraison  de  l'Empire 
knouto- germanique  {\o\r  Œuvres.  X.  Il,  p.  4i3),où  il  dit  :  t  A  la 
fin  de  cet  écrit,  en  jetant  un  cou  pd  œil  sur  la  question  germano- 
slave,  je  prouverai  par  des  faits  historiques  irrécusables  que 
l'action  diplomatique  de  la  Russie  sur  l'Allemagne  a  été  nulle 
ou  presque  nulle  jusqu'en  1866;  et  qu'à  partir  de  18GÔ,  le  ca- 
binet de  Pétersbourg  a  puissamment  contribué  à  la  réussite 
des  projets  de  Bismarck  ».  Cet  appendice  ou  ce  chapitre  ne 
paraît  pas  avoir  été  rédigé;  mais  Bakounine  a  traité  à  plusieurs 
reprises  la  question  dans  d'autres  écrits,  en  particulier  dans 
une  Lettre  aux  Sections  internationales  du  Jura  (encore  iné- 
dite;, de  187?,  et  dans  son  livre  russe  Gosoudarstvennost  i  Anar- 
khia,  publié  en  1873. 
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de  rinternationale,  de  la  publication  de  ce  qui  paraîtrait 
digne  d'être  imprimé.  Il  ne  fut  pas  possible  de  réunir 
alors  les  ressources  financières  nécessaires  à  l'impression 
d'un  volume;  et,  lorsque  je  quittai  la  Suisse  en  mai  1878, 
je  remis  entre  les  mains  d'Elisée  Reclus,  par  l'inter- 
médiaire de  Kraftchinsky  (Stepniak),  la  petite  caisse 
contenant  ces  manuscrits.  Quatre  ans  s'écoulèrent  en- 
core, et  enfinen  1882  parutà Genève,  àl'Imprimeriejuras- 
sienne,  une  brochure  de  viii-ioo  pages  petit  in- 16,  dans 
laquelle  on  avait  imprimé,  d'une  manière  très  incorrecte, 
—  avec  de  nombreuses  erreurs  de  lecture,  des  change- 
ments dont  quelques-uns  sont  des  corrections  gramma- 
ticales, mais  dont  le  plus  grand  nombre  sont  des  altéra- 
tions du  texte  qui  n'étaient  nullement  utiles,  des 
suppressions  et  des  interpolations,  —  le  contenu  des 
feuillets  149-210  et  214-247  du  manuscrit  de  février- 
mars  1871.  Dans  un  Avertissement,  les  éditeurs  de  cette 
brochure,  Carlo  Cafiero  et  Elisée  Reclus,  disent  :  «  La 
correspondance  de  Bakounine  était  des  plus  étendues; 
des  nuits  entières  se  passaient  à  rédiger  de  longues 
épîtres  à  ses  amis  du  monde  révolutionnaire,  et  quelques- 
unes  de  ces  lettres  prirent  les  proportions  de  véritables 
volumes...  Le  mémoire  que  nous  publions  aujourd'hui 
n'est  en  réalité  qu'un  fragment  de  lettre  ou  de  rapport. 
Composé  de  la  même  manière  que  la  plupart  des  autres 
écrits  de  Bakounine,  il  a  le  même  défaut  littéraire,  le 
manque  de  proportions;  en  outre,  il  est  brusquement  in- 
terrompu :  toutes  les  recherches  faites  par  nous  pour  re- 
trouver la  fin  du  manuscrit  ont  été  vaines.  »  Cette  der- 
nière assertion  est  incompréhensible  pour  moi,  car  la  fin 
du  manuscrit  (les  feuillets  248- 340)  se  trouvait,  aussi  bien 
que  la  partie  publiée  par  Reclus  et  Cafiero,  dans  la  caisse 
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remise  par  moi  à  Elisée  Reclus;  cette  caisse  contenait 
également  les  feuillets  139-14B,  que  Reclus  et  Cafiero 
n'ont  pas  recueillis,  une  épreuve  des  feuillets  n9-i48, 
et  une  épreuve  des  fiuillets  149-210;  la  seconde  de 
ces  épreuves  porte  des  corrections  de  style  et  des  sup- 
pressions de  la  main  de  Reclus  et  d'une  autre  main;  je 
m'explique  encore  plus  difficilement,  vu  cette  circon- 
stance, que  les  éditeurs  de  1882  aient  pu  appeler  ce  mor- 
ceau «  un  fragment  de  lettre  ou  de  rapport  ».  Ce  petit 
artifice  littéraire  —  car  c'en  est  un  probablement  — 
n'était  pas  nécessaire  pour  faire  apprécier  du  lecteur  la 
haute  valeur  de  ces  pages.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  éditeurs 
de  1882,  n'ayant  pas  soupçonné  qu'ils  se  trouvaient  en 
présence  d'une  partie  de  ce  qui  aurait  formé,  si  l'argent 
n'eût  pas  manqué  pour  en  faire  l'impression  en  1871,  la 
seconde  livraison  de  V Empire  knoulo-germanique,  don- 
nèrent à  leur  brochure  un  titre  de  leur  invention,  et  la 
baptisèrent  :  Dieu  et  VElal.  On  renoncera  désormais, 
je  l'espère,  à  publier  à  part,  en  l'isolant  de  l'ensemble  du 
manuscrit,  et  sous  ce  titre  qui  n'est  pas  de  Bakounine, 
ce  fragment  mutilé  et  remanié  :  le  lecteur  le  trouvera, 
dans  le  présent  volume,  replacé  dans  son  contexte,  du- 
quel il  n'eût  jamais  dû  être  séparé,  et  scrupuleusement 
restitué  dans  sa  forme  originale. 

J.   G. 


REMARQUE 

Bakounine,  ayant  mis  de  côté  les  feuillets  Hi-256  de 
sa  première  rédaction,  —  dont  la  plus  grande  partie,  les 
feuillets  105-256,  fut  transformée  par  lui  en  un  Appen- 
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dice  de  L'Empire  knoulo-germanique,  —  ne  se  fit  pas 
scrupule  d'emprunter  à  ce  manuscrit  divers  passages 
qu'il  inséra  dans  sa  troisième  rédaction. 

Ces  passages,  qu'il  bifîait  à  mesure  dans  le  manuscrit 
primitif,  en  écrivant  en  marge  le  mot  Employé,  sont  au 
nombre  de  sept.  Ils  ont  été  signalés,  en  leur  lieu,  dans 
les  notes  ajoutées  à  ï Appendice.  Pour  faciliter  la  re- 
cherche de  ces  passages  au  lecteur,  on  indique  ci-après 
dans  quels  feuillets  du  troisième  manuscrit  l'auteur  les  a 
replacés,  et  à  quelles  pages  du  tome  III  (et  du  tome  I'^'") 
des  Œuvres  on  en  trouvera  le  texte  : 

1.  Feuillets  162-166;  t.  III,  de  la  ligne  21  de  la  p.  34 
à  la  ligne  8  de  la  p.  40  (voir  t.  III,  p.  299:  passage 
extrait  des  feuillets  170-173  du  manuscrit  primitif); 

2.  Feuillets  167-169;  t.  III,  de  la  ligne  i  de  la  p.  41 
à  la  ligne  3  de  la  p.  44  (voir  t.  III,  pages  295-296  :  pas- 
sage  extrait  des  feuillets  166-168  du  manuscrit  primitif); 

3.  Feuillet  170;  t.  III,  de  laligne  4  de  la  p.  44  à  la 
ligne  7  de  la  p.  45  (voir  t.  III,  p.  297  :  passage  extrait 
des  feuillets  I68-169  du  manuscrit  primitif)  ; 

4.  Feuillets  214-219;  t.  III,"  de  la  ligne  6  de  la  p.  92 
à  laligne  21  delà  p.  98  (voir  t.  III,  pages  396-397,  note  : 
passage  extrait  des  feuillets  245-250  du  manuscrit  pri- 
mitif) ; 

5.  Feuillets  219-222  ;  t.  III,  de  la  ligne  25  de  la  p.  98 
à  la  ligne  5  de  la  p.  102  (voir  t.  III,  p.  397,  note  :  pas- 
sage extrait  des  feuillets  251-253  du  manuscrits  primitif); 

6.  Feuillet  222,  note;  t.  III,  note  de  la  p.  102  (voir 
t.  III,  p.  398,  note:  passage  extrait  du  feuillet  253  du 
manuscrit  primitif); 

7.  Grande  Note  finale  occupant  les  feuillets  286-340; 
t.  I",  de  la  ligne  23  de  la  p.  2jo  à  la  ligne  i  de  la  p.  296 
(voir  t.  III,  de  la  p.  239,  ligne  35  de  la  note,  àla  p.  242, 
ligne  20  de  la  note  :  passage  extrait  des  feuillets  122-125 
du  manuscrit  primitif). 
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Le  contenu  des  trois  feuillets  perdus  (211,  212  et  213) 
du  troisième  manuscrit  (p.  91  dut.  III)  paraît  avoir  été 
à  peu  près  identique  à  celui  d'un  passage  qui  se  trouve 
aux  feuillets  245-24^  du  manuscrit  primitif,  et  qui  est 
imprimé  dans  ce  t.  III,  de  la  p.  394,  ligne  3 1  de  la  note, 
à  la  p.  396,  ligne  32  de  la  note. 

Enfin  il  faut  signaler  encore  qu'au  feuillet  lU)  du  ma- 
nuscrit primitif  (p.  273  du  t.  III)  Bakounine  a  intercalé, 
sur  quatre  feuillets  supplémentaires,  A,  B,  C,  D,  une 
note,  non  reproduite  dans  ce  tome  III,  dont  le  contenu 
est  extrait  d'un  article  publié  par  lui  dans  le  Progrès  du 
Locle  du  21  août  1869.  On  trouvera  le  passage  formant 
cette  note  au  tome  I"',  de  la  ligne  9  de  la  p.  24B  à  la 
ligne  4  de  la  p.  25  3. 


Nota.  Dans  ce  volume  comme  dans  le  prcccdcnt,  les  chiffres 
inférieurs  places,  dans  le  texte  et  dans  les  notes,  à  côté  d'une 
barre  verticale,  indiquent  les  feuillets  du  manuscrit  de  lia- 
kounine. 
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AVERTISSEMENT 


Je  place  sous  ce  titre,  L'Empire  Knouto -Germanique 
el  la  Révolution  sociale,  seconde  livraison,  conformément 
aux  intentions  de  l'auteur,  le  contenu  des  derniers  feuil- 
lets ;à  partir  de  la  ligne  27  du  feuillet  138)  du  grand 
manuscrit  de  Bakounine  (moins  la  note  des  feuillets 
286-340,  note  qui  a  été  publiée  par  Max  Nettlau  au 
tome  l'-''  des  Œuvres).  Cette  suite  du  manuscrit  aurait 
dû  être  imprimée  par  mes  soins  dès  l'été  de  1871,  et 
elle  l'eût  été  si  les  ressources  matérielles  n'eussent 
manqué.  Elle  paraît  enfin,  au  complet  et  en  sa  forme  au- 
thentique, trente-six  ans  après  le  moment  où  l'auteur 
avait  espéré  qu'elle  pourrait  voir  le  jour. 

En  tête  de  cette  partie  du  manuscrit,  Bakounine  a 
écrit,  comme  titre  de  chapitre,  les  mots  :  Sophismes  his- 
toriques de  l'Ecole  doctrinaire  des  communistes  allemands. 
Mais  ce  litre  ne  répond  pas  au  contenu  de  cette  seconde 
livraison. 

L'auteur  commence  (feuillets  139-142)  par  énoncer  le 
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principe  <<  qui  constitue  le  fondement  essentiel  du  so- 
cialisme positif»,  à  savoir  que  «  les  faits  donnent  nais- 
sance aux  idées  »,  et  que  «  parmi  tous  les  faits,  les  faits 
économiques  constituent  la  base  essentielle,  lefondement 
principiel,  duquel  dérivent  nécessairement  tous  les  autres 
faits,  intellectuels  et  moraux,  politiques  et  sociaux  »  ;  il 
rappelle  que  ce  principe  «  a  été  pour  la  première  fois 
scientifiquement  formulé  et  développé  par  Karl  Marx  ». 
Bakounine  donne  naturellement  lui-même  son  adhésion 
au  matérialisme  économique,  en  faisant  toutefois  une 
réserve  :  «  Ce  principe  —  dit-il  —  est  profondément 
vrai  lorsqu'on  le  considère  sous  son  vrai  jour,  c'est-à-dire 
à  un  point  de  vue  relatif;  mais  lorsqu'on  le  pose  d'une 
manière  absolue,  comme  Tunique  fondement  de  tous  les 
autres  principes,  ainsi  que  le  fait  l'école  des  communistes 
allemands,  il  devient  complètement  faux». 

Là-dessus,  au  lieu  d'aborder  immédiatement  le  sujet 
annoncé,  —  l'exposé  et  la  réfutation  des  «  sophismes  his- 
toriques »  de  l'école  de  Marx,  —  l'auteur  constate,  tout 
d'abord  (feuillets  143-149),  qu'en  opposition  directe  au 
principe  proclamé  par  les  matérialistes  on  trouve  celui  des 
idéalistes  de  toutes  les  écoles  :  les  idéalistes  «  prétendent 
que  les  idées  dominent  et  produisent  les  faits  ».  Alors, 
au  nom  du  matérialisme,  Bakounine  attaque  la  doctrine 
idéaliste  :  «  Sans  nul  doute,  les  idéalistes  ont  tort,  et 
seuls  les  matérialistes  ont  raison.  Oui,  les  faits  priment 
les  idées  ;  oui,  l'idéal,  comme  l'a  dit  Proudhon,  n'est 
qu'une  fleur  dont  les  conditions  matérielles  d'existence 
constituent  la  racine  ».  Il  consacre  donc  les  feuillets 
149-286,  et  la  longue  note  inachevée  des  feuillets  286- 
340,  à  une  réfutation  préalable  de  l'idéalisme,  sous  ses 
diverses  formes  religieuses  d'abord,  puis  sous  la  forme 
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que  lui  a  donnée  au  dix-neuvième  siècle  Victor  Cousin  : 
l'éclectisme.  Chemin  faisant,  il  se  rappelle  parfois  que 
toute  cette  longue  polémique  contre  l'idéalisme  n'est 
qu'une  introduction,  et  qu'il  lui  faudra  traiter  ensuite 
son  véritable  sujet  :  à  deux  reprises,  aux  feuillets  21 3 
et  229,  il  mentionne  de  nouveau  l'école  des  communistes 
allemands,  l'école  des  «  matérialistes  doctrinaires,  qui 
n'ont  pas  su  se  défaire  de  la  religion  de  l'Etat  »,  comme 
pour  montrer  qu'il  n'a  pas  perdu  de  vue  la  promesse, 
faite  au  début,  d'en  combattre  les  «  sophismes  histo- 
riques ».  Mais  le  manuscrit  est  resté  inachevé,  et  s'in- 
terrompt avant  que  Bakounine  ait  pu  seulement  ter- 
miner sa  réfutation  de  l'idéalisme. 

J.  G. 
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|i38  Sophismes  historiques  de  l'Ecole 
doctrinaire  des  communistes  allemands  ('). 

Telle  n'est  pas  l'opinion  de  l'Ecole  doctrinaire  des 
socialistes  ou  plutôt  des  communistes  autoritaires 
de  l'Allemagne;  école  qui  fut  fondée  un  peu  avant 
1848,  et  qui  rendit,  il  faut  le  reconnaître,  1 139  des 
services  éminents  à  la  cause  du  prolétariat  non 
seulement  en  Allemagne,  mais  en  Europe.  C'est  à 
elle  qu'appartient  principalement  la  grande  idée 
d'une  Association  internationale  des  travailleurs  et 
aussi  l'initiative  de  sa  réalisation  première.  Aujour- 

(i)  Ce  titre  suit  immédiatement,  dans  le  manuscrit  de  Bakou> 
nine  (feuillet  i38,  fin),  la  phrase  —  relative  à  la  «  nation  alle- 
mande »  —  qui  termine  la  première  livraison  :  «  Si  on  voulait 
la  juger,  au  contraire,  d'après  les  faits  et  gestes  de  sa  bour- 
geoisie, on  devrait  la  considérer  comme  prédestinée  à  réaliser 
l'idéal  de  l'esclavage  volontaire  ».  —  J.  G. 
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d'hui  clic  se  trouve  à  la  tCie  du  Parti  de  la  Démo- 
cratie socialiste  des  travailleurs  en  Allemagne, 
ayant  pour  organe  le  Volksstaat. 

C'est  donc  une  Ecole  parfaitement  respectable, 
ce  qui  ne  l'empGche  pas  de  montrer  un  fort  mauvais 
caractère  quelquefois  (*),  et  surtout  d'avoir  pris  pour 

(•y  J'en  sais  quelque  chose.  Voici  bientôt  quatre  ans  que  je 
suis  en  butte  aux  plus  odieuses  attaques,  aux  accusations  les 
plus  sales  et  [(')  aux  plus  infâmes  calomnies  de  la  part  des 
hommes  les  plus  influents  de  cette  coterie  scieniifico-rcvolu- 
tionnaire.  J'en  connais  quelques-uns,  et  j'ai  bien  le  droit  de 
leur  appliquer  ces  adjectifs  un  peu  forts,  puisqu'ils  se  sont  cru 
permis  de  m'accuser  de  toute  sorte  d'infamies,  tout  en  sachant 
fort  bien  qu'ils  mentaient.  N'ont-ils  pas  osé  dire  et  imprimer 
dans  le  Volksstaat,  et  même  une  fois  dans  \e  Réveil  de  Paris, 
rédigé  par  M.  Delescluze,  que  j'étais  un  espion  russe,  ou  un 
espion  de  Napoléon  III,  ou  même  un  espion  du  comte  de  Bis- 
marck, de  concert  avec  M.  de  Schweitzer,  chef  reconnu  d'un 
autre  parti  socialiste  en  Allemagne,  et  que  je  n'ai  jamais  ren- 
contré ni  personnellement  ni  au  moyen  d'aucune  correspon- 
dance...] |uo  aux  plus  infâmes  calomnies  de  la  part  des 
hommes  les  plus  influents  de  cette  coterie  scientifîco-révolu- 
lionnairequi  a  son  siège  principal  à  Londres.  J'en  connais  les 
chefs  de  longue  date,  et  j'ai  toujours  professé  une  grande 
estime  pour  leur  intelligence  hors  ligne,  pour  leur  science 
réelle,  vivante,  aussi  étendue  que  profonde,  et  pour  leur 
dévouement  inaltérable  à  la  grande  cause  de  l'émancipation 
du  prolétariat,  à  laquelle,  pendant  vingt-cinq  ans  de  suite,  au 
moins,  je  me  plais  à  le  répéter  de  nouveau,  ils  n'ont  pas  cesse 
de  rendre  les  plus  considérables  services.  Je  les  reconnais 
donc,  sous  tous  les  rapports,  pour  des  hommes  infiniment 
respectables,  et  aucune  injustice  de  leur  part,  si  criante  et  si 
odieuse  qu'elle  soit,  ne  me  fera  commettre  la  sotlise  de  nier 
l'utilité  et  l'importance  historique  tant  de  leurs  travaux  théo- 
riques que  de  leurs  entreprises  pratiques.  Malheureusement, 
comme  dit  un  vieux  dicton,  chaque  médaille  a  son  revers.  Ces 
messieurs  sont  de  fort  mauvais  coucheurs  ;  irascibles,  vani- 
teux, et  querelleurs  comme  des  Allemands,  et,  ce  qui  est  pis, 

(i)  Le  passage  entre  crochets  contient  une  première  rédaction  inache- 
vée, et  a  6ié  biffé  par  Bakounine.  —  J.  G. 
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base  de  ses  the'ories  lin  principe  qui  est  profondé- 
ment vrai  lorsqu'on  le  considère  sous  son  vrai  jour, 
c'est-à-dire  à  un  point  de  vue  relatif,  mais  qui, 
envisagé  et  posé  d'une  manière  absolue,  comme 
l'unique  fondement  et  la  source  première  de  tous 
les  autres  principes,  comme  le  fait  cette  école, 
devient  complètement  faux. 

comme  des  littérateurs  allemands,  qui,  se  distinguant,  comme 
on  sait,  par  une  absence  complète  de  goût,  de  respect  humain, 
et  même  de  respect  de  soi-même,  ont  toujours  la  bouche  pleine 
d'injures,  d'insinuations  odieuses  et  perfides,  de  méchancetés 
sournoises,  et  des  calomnies  les  plus  sales  contre  toutes  les 
personnes  qui  ont  le  malheur  de  ne  point  absolument  abonder 
dans  leur  sens  et  de  ne  point  vouloir,  de  ne  point  pouvoir 
baisser  pavillon  devant  eux.  Je  comprends  et  je  trouve  parfai- 
tement légitime,  utile,  nécessaire  qu'on  attaque  avec  beaucoup 
d'énergie  et  de  passion  non  seulement  les  théories  contraires, 
mais  encore  les  personnes  qui  les  représentent,  dans  tous  leurs 
actes  publics  et  même  privés,  lorsque  ces  derniers,  duement 
constatés  et  prouvés,  sont  odieux.  Car  je  suis  plus  ennemi 
que  personne  de  cette  hypocrisie  toute  bourgeoise,  qui  pré- 
tend \\i[  élever  un  mur  infranchissable  entre  la  vie  publique 
d'un  homme  et  sa  vie  privée.  Cette  séparation  est  une  vaine 
fiction,  un  mensonge,  et  un  mensonge  fort  dangereux. 
L'homme  est  un  être  indivisible,  complet,  et  si  dans  sa  vie 
privée  il  est  un  coquin,  si  dans  sa  famille  il  est  un  tyran,  si 
dans  ses  rapports  sociaux  il  est  un  menteur,  un  trompeur,  un 
oppresseur  et  un  exploiteur,  il  doit  l'être  aussi  dans  ses  actes 
publics;  s'il  s'y  présente  autrement,  s'il  cherche  à  se  donner 
les  apparences  d'un  démocrate  libéral  ou  socialiste,  amoureux 
de  la  justice,  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  il  ment  encore,  et  il 
doit  avoir  évidemment  l'intention  d'exploiter  les  masses 
comme  il  exploite  les  individus.  Ce  n'est  donc  pas  seulement 
un  droit,  c'est  un  devoir  que  de  le  démasquer,  en  dénonçant 
les  faits  immondes  de  sa  vie  privée,  lorsqu'on  en  a  obtenu  des 
preuves  irrécusables.  La  seule  considération  qui  puisse  arrêter, 
dans  ce  cas,  un  homme  consciencieux  et  honnête,  c'est  la 
difficulté  de  les  constater,  difficulté  qui  est  infiniment  plus 
grande  pour  les  faits  de  la  vie  privée  que  pour  ceux  de  la  vie 
publique.  Mais  c'est  l'affaire  delà  conscience,  du  discernement 
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IliO  ^^  principe,  qui  constitue  d'ailleurs  le  fonde- 
ment essentiel  du  socialisme  positif,  a  été  pour  la 
première  fois  scientifiquement  formulé  et  développé 
par  M.  Charles  Marx,  le  chef  principal  de  l'Ecole 
des  communistes  allemands.  Il  forme  la  pensée 
dominante  du  célèbre  Manifeste  \^^^  des  communistes 


et  de  l'esprit  de  justice  de  celui  qui  croit  devoir  dénoncer  un 
individu  quelconque  à  la  réprobation  publique.  S"il  le  fait, 
non  pousse  par  un  sentiment  de  justice,  mais  par  méchanceté, 
par  jalousie  ou  par  haine,  tant  pis  pour  lui.  Mais  il  ne  doit 
être  permis  à  personne  de  dénoncer  sans  prouver  ;  et  plus  une 
accusation  est  sérieuse,  plus  les  preuves  à  l'appui  de  cette 
accusation  doivent  l'être  aussi.  Celui  donc  qui  accuse  un  autre 
homme  d'infamie  doit  être  considéré  comme  un  infâme  lui- 
même,  et  il  l'est  en  effet,  s'il  n'appuie  pas  cette  dénonciation 
terrible  de  preuves  irrécusables. 

Après  cette  explication  nécessaire,  je  retourne  à  mes  chers 
et  très  respectables  ennemis  de  Londres  et  de  Leipzig.  J'en 
connais  de  longue  date  les  chefs  principaux,  et  je  dois  dire 
que  nous  n'avons  pas  été  toujours  des  ennemis.  Loin  de  là, 
nous  avons  eu  des  rapports  assez  intimes  avant  1848.  Us 
auraient  été  beaucoup  plus  intimes  de  ma  part  si  je  n'avais 
été  repoussé  par  ce  côté  négatif  de  leur  caractère,  qui  m'a  tou- 
jours empêché  de  leur  accorder  une  contiancc  pleine  et  entière. 
Toutefois  nous  restâmes  amis  jusqu'en  1848.  En  1848,  j'eus 
la  grand  tort  à  leurs  yeux  d'avoir  pris  contre  eux  le  parti  d'un 
poète  illustre,  —  pourquoi  ne  le  nommerais-je  pas  r  — de 
M.  Georges  Herwegh,  pour  lequel  j'avais  une  profonde  amitié, 
et  qui  s'était  séparé  d'eux  dans  une  affaire  politique,  dans 
laquelle,  je  le  pense  maintenant  et  je  le  dirai  franchement,  la 
justice,  la  juste  appréciation  de  la  situation  générale,  était  de 
leur  côté.  Ils  l'attaquèrent  avec  le  sans-façon  qui  distingue 
leurs  attaques;  je  le  défendis  avec  chaleur,  en  son  absence, 
personnellement  contre  eux,  à  Cologne.  Jnde  irae.  Je  m'en 
ressentis  bientôt.  Dans  la  Ga:^ette  rhénane  {die  Rheinischc 
Zeitung)t  qu'ils  rédigeaient  à  cette  époque,  parut  une  corres- 
pondance de  Paris,  écrite  avec  cette  lâche  sournoiserie  et  cet 
art  d'insinuation  perfide  dont  le»  correspondants  des  journaux 
allemands  possèdent  seuls  le  secret.  Le  correspondant  prêtait  à 
M"*  George  Sand  des  discours  fort  étranges  et  toute  fait  infa- 
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qu'un  Comité  international  de  communistes  fran- 
çais, anglais,  belges  et  allemands,  réuni  à  Londres, 
avait  lancé  en  1848,  sous  ce  litre  :  Prolétaires  de 
tous  les  pa/s,  unisse\-vous !  Ce  manifeste,  rédigé, 
comme  on  sait,  par  MM.  Marx  et  Engels,  devint  la 
base  de  tous  l^j  les  travaux  scientifiques  ultérieurs 


mants  sur  mon  compte  :  elle  aurait  dit  —  je  ne  sais,  et  le  cor- 
respondant lui-même  ne  savait  naturellement  pas,  ni  où  ni  à 
qui,  ni  comment,  puisqu'il  avait  tout  inventé  et  que,  selon 
toutes  les  probabilités,  la  correspondance  avait  été  fabriquée  à 
Cologne  —  que  j'étais  un  espion  russe.  M™'  Sand  protesta 
noblement,  énergiquement.  Je  leur  envoyai  un  ami.  Plus  que 
cette  protestation,  que  ce  démenti  formel  de  M™'  Sand,  et  plus 
que  ma  demande  d'explication,  j'aime  à  le  croire,  leur  propre 
sentiment  de  justice  et  leur  respect  pour  eux-mêmes  les  for- 
cèrent alors  à  insérer  dans  leur  journal  une  rétractation  tout 
à  fait  satisfaisante. 

Iu3  Lorsqu'en  1861,  ayant  heureusement  réussi  à  m'échapper 
de  Sibérie,  je  vins  à  Londres,  la  première  chose  que  j'entendis 
de  la  bouche  de  Herzcn  fut  celle-ci  :  Ils  avaient  profité  de  mon 
absence  forcée  pendant  douze  années  (de  1849  à  1861),  dont 
j'avais  passé  huit  dans  différentes  forteresses  saxonnes,  autri- 
chiennes et  russes,  et  quatre  en  Sibérie,  pour  me  calomnier  de 
la  manière  la  plus  odieuse,  racontant  à  qui  voulait  l'entendre 
que  je  n'étais  pas  du  tout  emprisonné,  mais  que,  jouissant 
d'une  pleine  liberté  et  comblé  de  tous  les  biens  terrestres, 
j'étais  au  contraire  le  favori  de  l'empereur  Nicolas.  Mon  ancien 
ami  l'illustre  démocrate  polonais  Worzel,  mort  à  Londres  vers 
1860,  et  lui,  Hcrzen,  avaient  eu  toutes  les  peines  du  monde 
pour  me  défendre  contre  ces  sales  et  calomnieux  mensonges- 
Je  ne  cherchai  pas  querelle  à  ces  messieurs  pour  toutes  ces 
aménités  allemandes  ;  mais  je  m'abstins  d'aller  les  voir,  voilà 
tout. 

A  peine  arrivé  à  Londres,  je  fus  salué  par  une  série  d'ar- 
ticles dans  un  petit  journal  anglais,  écrits  ou  inspirés  évidem- 
ment par  mes  chers  et  nobles  amis,  les  chefs  des  communistes 
allemands,  mais  ne  portant  aucune  signature.  Dans  ces 
articles  on  osa  dire  que  je  n'avais  pu  m'enfuir  qu'avec  l'aide 
du  gouvernement  russe,  qui,  en  me  créant  la  position  d'un 
émigré  et  d'un  martyr  de  la  liberté,  —  titre  que  j'ai  toujours 
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de  l'Ecole,  ei  de  l'agitation  populaire  soulevée  plus 
tard  par  Ferdinand  Lassalle  en  Allemagne. 

Ce  principe  est  l'absolu  opposé  du  principe 
reconnu  par  les  idéalistes  de  toutes  les  écoles. 
Tandis  que  ces  1^3  derniers  font  dériver  tous  les 
faits  de  l'histoire,  y  compris  le  développement  des 


déteste,  parce  que  j'abhorre  les  phrases,  —  m'avait  rendu  plus 
capable  encore  de  lui  rendre  des  services,  c'est-à-dire  de  faire 
le  métier  d'espion  pour  son  compte.  Lorsque  je  décUrai  dans 
un  autre  journal  anglais,  à  l'auteur  de  ces  articles,  qu'à  de 
pareilles  infamies  on  répond  non  la  plume  à  la  main,  mais 
avec  la  main  sans  plume,  il  s'excusa,  en  prétendant  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  dire  que  )e  fusse  un  espion  salarié,  mais 
que  j'étais  un  patriote  de  l'Empire  de  toutes  les  Russies, 
tellement  dévoué  que  «  j'avais  encouru  volontairement  toutes 
les  tortures  de  la  prison  et  de  la  Sibérie,  pour  pouvoir  mieux 
servir  plus  tard  la  \ui  politique  de  cet  empire  ».  Ade  pareilles 
inepties,  il  n'y  av.;it  évidemment  rien  à  répondre.  Ce  fut  aussi 
l'avis  du  grand  patrioteitalien  Giuseppe  Mazzini  et  celui  de  mes 
compatriotes,  Ogaref  et  Herzen.  Pour  me  consoler,  Mazzini  et 
Herzen  me  dirent  qu'ils  avaient  été  attaqués  à  peu  pr^is  de  la 
même  manière  et  fort  probablement  par  les  mêmes  gens,  et 
qu'à  toutes  les  attaques  semblables  ils  n'avaient  jamais  opposé 
qu'un  silence  méprisant. 

En  décembre  i8'33,  lorsque  je  traversai  la  France  et  la 
Suisse  pour  me  rendre  en  Italie,  un  petit  journal  de  Bâle,  je 
ne  sais  plus  lequel,  publia  un  article  dans  lequel  il  prémunis- 
sait contre  moi  tous  les  émigrés  polonais,  prétendant  que 
j'avais  entraîné  daps  l'abîme  beaucoup  de  leurs  compatriotes, 
tout  en  sauvant  toujours  du  désastre  ma  propre  personne. 
Depuis  i8ô3  jusqu'en  1867,  pendant  tout  mon  sé)Our  en 
Italie,  je  fus  coniinuellenient  injurié  et  calomnié  par  beaucoup 
de  journaux  allemands.  TrJs  peu  de  ces  articles  parvinrent  à 
ma  connaissance  —  en  Italie  on  lit  peu  de  journaux  allemands. 
J'appris  seulement  qu'on  continuait  à  m'accabler  de  calomnies 
et  d'injures,  et  je  finis  par  m'en  soucier  aussi  peu  que  je  me 
soucie,  sou  dit  par  parenthèse,  des  invectives  de  la  presse 
russe  contre  moi . 

Plusieurs  de  mes  amis  prétendirent  et  prétendent  que  mes 
calomniateurs  étaient  soudoyés  par  la  diplomatie  russe.  Ce  ne 
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intérêts  matériels  et  des  différentes  phases  de  l'orga- 
nisation économique  de  la  société,  du  développe- 
ment \^^  des  idées,  les  communistes  allemands,  au 
contraire,  ne  veulent  voir  dans  toute  l'histoire 
humaine,  dans  les  manifestations  les  plus  idéales  de 
la  vie  tant  collective  qu'individuelle  de  |j45  Thuma- 


serait  pas  impossible,  et  je  devrais  être  d'autant  plus  porté  à  le 
croire,  que  je  sais  pertinemment  qu'en  1847,  après  un  discours 
que  j'avais  prononcé  à  Paris  contre  l'empereur  Nicolas  dans  une 
assemblée  polonaise,  et  pour  lequel  M.  Guizot,  alors  ministre 
des  affaires  étrangères,  m'avait  expulsé  de  France,  à  la 
demande  du  ministre  représentant  de  la  Russie,  M.  Kisselef, 
ce  dernier,  par  l'intermédiaire  de  M.  Guizot  lui-même,  dont 
il  avait  sans  doute  surpris  la  bonne  foi,  avait  tâché  de 
répandre  dans  l'émigration  polonaise  |us  l'opinion  que  je 
n'étais  rien  qu'un  agent  russe.  Le  gouvernement  russe  aussi 
bien  que  ses  fonctionnaires  ne  reculent  naturellement  devant 
aucun  moyen  pour  anéantir  leurs  adversaires.  Le  mensonge, 
la  calomnie,  les  infamies  de  toute  sorte  constituent  leur 
nature,  et,  lorsqu'ils  emploient  ces  moyens,  ils  ne  font  autre 
chose  que  d'user  de  leur  droit  incontestable  de  représen- 
tants otriciels  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  canaille  au  monde, 
sans  préjudice  pourtant  pour  l'Allemagne  patriotique,  bour- 
geoise, nobiliaire,  officieuse,  officielle,  qui  est  montée  aujour- 
d'hui, je  dois  l'avouer  humblement,  à  toute  la  hauteur  poli- 
tique, morale  et  humaine  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies. 
Eh  bien  !  franchement,  je  np  pense  pas  qu'aucun  de  mes 
calomniateurs,  —  d'ailleurs  si  peu  honorables,  la  calomnie  étant 
un  misérable  métier,  —  ou  qu'au  moins  les  principaux  d'entre 
eux  aient  jamais  eu,  au  moins  sciemment,  des  rapports  avec  la 
diplomatie  russe,  lisse  sont  inspirés  principalement  de  leur 
propre  sottise  et  de  leur  méchanceté,  voilà  tout  ;  et  s'il  y  a  eu 
une  inspiration  étrangère,  elle  est  venue  non  de  Saint-Péters- 
bourg, mais  de  Londres.  Ce  sont  toujours  mes  bons  vieux 
amis,  les  chefs  des  communistes  allemands,  législateurs  de  la 
société  à  venir,  qui,  restant  eux-mêmes  enveloppés  par  les 
brumes  de  Londres,  comme  Moïse  Tétait  par  les  nuées  du 
Sinai,  ont  lancé  contre  moi,  comme  une  meute  de  roquets^ 
une  foule  de  petits  Juifs  allemands  et  russes,  tous  plus  imbé- 
liMciles  et  plus  sales  les  uns  que  les  autres. 
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nité,  dans  tous  les  développements  intellectuels  et 
moraux,  religieux,  métaphysiques,  scientifiques, 
artistiques,  politiques,  juridiques  et  sociaux,  qui  se 
sont  produits  dans  le  passé  et  qui  continuent  de  se 
produire  dans  le  présent,  rien  que  des  reflets  Ii46  0u 
des  contre-coups  nécessaires  du  développement  des 


Maintenant,  laissant  de  côté  les  roquets,  les  petits  Juifs  et 
toutes  les  personnalités  misérables,  je  passe  aux  points  d'ac- 
cusation qu'ils  ont  formulés  contre  moi  : 

i»  Ils  ont  osé  imprimer  dans  un  journal,  d'ailleurs  très  hon- 
nête, très  sérieux,  mais  qui  dans  cette  occasion  a  démenti  son 
caractère  honnête  et  sérieux,  en  se  faisant  l'organe  d'une 
vilaine  et  sotte  dilVaraation,  dans  le  Volksstaat,  que  Herzen  et 
moi  nous  étions  tous  les  deux  des  agents  panslavistes,  et 
que  nous  recevions  de  larges  sommes  d'argent  d'un  Comité 
panslaviste  de  Moscou,  institue  par  le  gouvernement  russe. 
Herzen  était  un  millionnaire  ;  quant  à  moi,  tous  mes  amis, 
toutes  mes  bonnes  connaissances,  et  le  nombre  en  est  assez 
grand,  savent  fort  bien  que  je  passe  ma  vie  dans  une  très  rude 
pauvreté.  La  calomnie  est  trop  ignobL",  trop  bête,  je  passe 
outre. 

2»  Ils  m'ont  accusé  de  panslavisme,  et,  pour  prouver  mon 
crime,  ils  ont  cité  une  brocliure  que  j'avais  publiée  à  Leipzig, 
vers  la  fin  de  l'année  184s,  une  brochure  dans  laquelle  je  me 
suis  efforcé  de  prouver  aux  Slaves  que,  loin  de  devoir  attendre 
leur  émancipation  de  l'Empire  detoutes  les  Russics,  ils  ne  pou- 
vaient l'espérer  que  de  sa  complète  destruction,  cet  empire 
n'étant  autre  chose  qu'une  succursale  de  l'Empire  allemand, 
que  la  domination  abhorrée  des  Allemands  sur  les  Slaves. 
(  Malheur  à  vous,  leur  ai-je  dit,  si  vous  comptez  sur  cette 
Russie  impériale,  sur  cet  Empire  tartare  et  allemand  qui  n'a 
■jamais  eu  rien  de  slave.  11  vous  engloutira  et  vous  torturera, 
comme  il  le  fait  avec  la  Pologne,  comme  il  le  fait  avec  tous  les 
peuples  russes  emprisonnés  en  son  sein.  »  Il  est  vrai  que, 
dans  cette  brochure,  j'ai  |u7  osé  dire  que  la  destruction  de 
l'Empire  d'Autriche  et  de  la  Monarchie  prussienne  était  aussi 
nécessaire  au  triomphe  de  la  démocratie  que  celle  de  l'Empire 
du  tsar,  et  voilà  ce  que  les  Allemands,  même  les  démocrates 
socialistes  de  l'Allemagne,  n'ont  jamais  pu  me  pardonner. 
J'ai  ajouté  encore  dans  cette  même  brochure  :  «  NK'fîîz-vous 


ET    LA    REVOLUTION    SOCIALE  \J 

faits  économiques.  Tandis  que  les  idéalistes  pré- 
tendent que  les  idées  dominent  et  pro|j47duisent  les 
faits,  les  communistes,  d'accord  en  cela  d'ailleurs 
avec  le  matérialisme  scientifique,  disent  au  contraire 
que  les  faits  donnent  naissance  aux  idées  et  que  ces 
dernières  ne  sont  jamais  autre  chose  que  l'expres- 


des  passions  nationales  qu'on  cherche  à  ranimer  dans  vos 
cœurs.  Au  nom  de  cette  Monarchie  autrichienne  qui  n'a 
jamais  fait  autre  chose  qu'opprimer  toutes  les  nations  assu- 
jetties à  son  joug,  on  vous  parle  maintenant  de  vos  droits 
nationaux.  Dans  quel  but?  Dans  celui  d'écraser  la  liberté  des 
peuples,  en  allumant  une  guerre  fratricide  entre  eux.  On  veut 
rompre  la  solidarité  révolutionnaire  qui  doit  les  unir,  qui 
constitue  leur  force,  la  condition  même  de  leur  émancipation 
simultanée,  en  les  soulevant  les  uns  contre  les  autres  au  nom 
d'un  patriotisme  étroit.  Donnez  donc  la  main  aux  démocrates, 
aux  socialistes  révolutionnaires  de  l'Allemagne,  de  la  Hongrie, 
de  l'Italie,  de  la  France;  ne  haïssez  que  vos  éternels  oppres- 
seurs, les  classes  privilégiées  de  toutes  les  nations  ;  mais 
unissez-vous  de  cœur  et  d'action  à  leurs  victimes,  les 
peuples.  » 

Tels  étaient  l'esprit  et  le  contenu  de  cette  brochure,  dans 
laquelle  ces  messieurs  sont  allés  chercher  des  preuves  de  mon 
panslavisme.  Ce  n'est  pas  ignoble  seulement,  c'est  bête;  mais 
ce  qui  est  encore  plus  ignoble  que  bête,  c'est  qu'ayant  cette 
brochure  sous  les  yeux,  ils  en  ont  cité  des  passages,  naturel- 
lement travestis  ou  tronqués,  mais  pas  un  de  ces  mots  par 
lesquels  je  stigmatisais  et  je  maudissais  TEmpire  russe,  en 
adjurant  les  peuples  slaves  de  s'en  méfier,  et  la  brochure  en 
était  pleine.  Cela  donne  la  lu»  mesure  de  l'honnêteté  de  ces 
messieurs. 

J'avoue  que  lorsque  je  lus  d'abord  ces  articles  qui  parlent 
de  mon  panslavisme,  prouvé  si  bien  par  cette  brochure,  comme 
on  voit,  je  restai  stupéfait.  Je  ne  comprenais  pas  qu'on  pût 
pousser  si  loin  la  malhonnêteté.  Maintenant  je  commence 
à  comprendre.  Ce  qui  a  dicté  ces  articles,  ce  n'était  pas  seule- 
ment l'insigne  mauvaise  foi  de  l'auteur,  c'était  encore  une 
sorte  de  naïveté  nationale  et  patriotique,  très  stupide,  mais 
fort  commune  en  Allemagne.  Les  Allemands  ont  tant  et  si 
bien  rêvé  au  milieu  de  leur  historique  esclavage,  qu'ils  ont 
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sion  \u»  idéale  des  faits  accomplis;  et  que  parmi 
tous  les  faits,  les  faits  économiques,  mate'riels,  les 
faits  par  excellence,  constituent  la  base  esseniielle, 
le  fondement  priiicipiel,  dont  tous  les  autres  faits 
luaintellectuels  et  moraux,  politiques  et  sociaux,  ne 
sont  plus  rien  que  les  dérivatifs  ('j  obligés. 

(-J  Qui  a  raison,  les  idéalistes  ou  les  matérialistes? 
Une  fois  que  la  question  se  pose  ainsi,  l'hésitation 
devient  impossible.  Sans  nul  doute,  les  idéalistes  ont 
tort,  et  seuls  les  matérialistes  ont  raison.  Oui,  les 
faits  priment  les  idées  ;  oui,  l'idéal,  comme  l'a  dit 
Proudhon,  n'est  qu'une  fleur  dont  les  conditions 
matérielles  d'existence  constituent  la  racine.  Oui, 
toute  l'histoire  intellectuelle  et  morale,  politique  et 

fini  par  identifier,  très  naïvement,  leur  nationalité  avec  l'hu- 
manité, de  sorte  que,  dans  leur  opinion,  détester  la  domina- 
tion allemande,  mépriser  leur  civilisation  d'esclaves  volon» 
taircs,  signifie  être  l'ennemi  du  progrès  humain.  Panslavistes 
sont  à  leurs  yeux  tous  les  Slaves  qui  repoussent  avec  dégoût  et 
colère  cette  civilisation  qu'ils  leur  veulent  imposer. 

Si  tel  est  le  sens  qu'ils  donnent  à  ce  mot  panslavisme,  oh  ! 
alors  je  suis  panslaviste  et  du  plein  de  mon  cœur.  Car  vrai- 
ment, il  est  fort  peu  do  choses  que  je  déteste  et  que  je  méprise 
aussi  profondément  que  celte  domination  infâme  et  que  cette 
civilisation  bourgeoise,  nobiliaire,  bureaucratique,  militaire  et 
politique  des  Allemands.  Je  continuerai  toujours  de  prêcher 
aux  Slaves,  au  nom  de  l'émancipation  universelle  des  masses 
populaires,  la  paix,  la  fraternité,  l'action  et  l'organisation  soli- 
daire avec  le  prolétariat  de  l'Allemagne,  mais  pas  autrement 
que  sur  les  ruines  de  cette  domination  et  de  cette  civilisation, 
et  dans  aucun  autre  but  que  celui  de  la  démolition  de  tous  les 
empires,  slaves  et  allemands   (Note  Je  Bjkounine.) 

(i)  «Dérivatif  :  (Vieilli).  Qui  dérive  de  quelque  chose,  n 
(Dictionnaire  Hatzfeld-Darmesteter.)  —  J.  G. 

(2)  Ici  commence  la  portion  du  manuscrit  qui  a  été  publiée 
en  brochure  par  Klisée  Reclus  et  Cafiero  sous  le  titre  de  Dieu 
et  l'Etat.  —  J.  G. 
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sociale  de  l'humanité  est  un  reflet  de  son  histoire 
économique. 

Toutes  les  branches  de  la  science  moderne,  con- 
sciencieuse et  sérieuse,  convergent  à  proclamer  cette 
grande,  cette  fondamentale  et  décisive  vérité  :  oui, 
le  monde  social,  le  monde  proprement  humain, 
l'humanité  en  un  mot,  n'est  autre  chose  que  le  dé- 
veloppement dernier  et  suprême,  —  pour  nous  au 
moins  et  relativement  à  notre  planète,  —  la  mani- 
festation la  plus  haute,  de  l'animalité.  Mais  comme 
tout  développement  implique  nécessairement  une 
négation,  celle  de  la  base  ou  du  point  de  départ, 
l'humanité  est  en  même  temps  et  essentiellement  la 
négation  réfléchie  et  progressive  de  l'animalité  dans 
les  hommes;  et  c'est  précisément  cette  négation  aussi 
rationnelle  que  naturelle,  et  qui  n'est  rationnelle 
que  parce  qu'elle  est  naturelle,  à  la  fois  historique 
et  logique,  fatale  comme  le  sont  les  développements 
et  les  réalisations  de  toutes  les  lois  naturelles  dans  le 
monde,  —  c'est  elle  qui  constitue  et  qui  crée  l'idéal, 
le  monde  des  convictions  intellectuelles  et  morales, 
les  idées. 

Oui,  nos  premiers  ancêtres,  nos  Adams  et  nos 
Eves,  furent  sinon  des  gorilles,  au  moins  des  cou- 
sins très  proches  du  gorille,  des  omnivores,  des 
bêtes  intelligentes  et  féroces,  douées,  à  un  degré  in- 
finiment plus  grand  que  les  animaux  de  toutes  les 
autres  espèces,  |  j^q  de  deux  facultés  précieuses  :  la 
faculté  dépenser  et  la  faculté,  le  besoin  de  se  révolter. 

Ces  deux  facultés,    combinant   leur  action  pro- 
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gressive  dans  l'histoire,  représentent  proprement  le 
«  moment  »  ('),  le  côte',  la  puissance  négative  dans  le 
développement  positif  de  ranimalitc  humaine,  et 
créent  par  conséquent  tout  ce  qui  constitue  l'huma- 
nité dans  les  hommes. 

La  Bible,  qui  est  un  livre  très  intéressant  et  par- 
fois très  profond,  lorsqu'on  le  considère  comme 
l'une  des  plus  anciennes  manifestations,  parvenues 
jusqu'à  nous,  de  la  sagesse  et  de  la  fantaisie 
humaines,  exprime  cette  vérité  d'une  manière  fort 
naive  dans  son  mythe  du  péché  originel.  Jéhovah, 
qui,  de  tous  les  bons  dieux  qui  ont  jamais  été  ado- 
rés parles  hommes,  est  certainement  le  plus  jaloux, 
le  plus  vaniteux,  le  plus  féroce,  le  plus  injuste,  le 
plus  sanguinaire,  le  plus  despote  et  le  plus  ennemi 
de  la  dignité  et  de  la  liberté  humaines,  ayant  créé 
Adam  et  Eve,  par  on  ne  sait  quel  caprice,  sans 
doute  pour  tromper  son  ennui  qui  doit  être  terrible 
dans  son  éternellement  égoïste  solitude,  ou  pour  se 
donner  des  esclaves  nouveaux,  avait  mis  généreuse- 
ment à  leur  disposition  toute  la  terre,  avec  tous  les 
fruits  et  tous  les  animaux  de  la  terre,  et  il  n'avait 
posé  à  cette  complète  jouissance  qu'une  seule  li- 
mite. Il  leur  avait  expressément  défendu  de  tou- 
cher aux  fruits  de  l'arbre  de  la  science.  Il  voulait 
donc  que  l'homme,  privé  de  toute  conscience  de 
lui-même,  restât  une  bête  éternelle,  toujours  à  quatre 

(i )  «  Moment  »  est  ici  synonyme  de  «  facteur  n,  comme  dans 
l'expression  :  «  le  moment  psychologique  »  {das  psycholo- 
gische  Moment).  —  J.  G. 
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pattes  devant  le  Dieu  éternel,  son  Cre'ateur  et  son 
Maître.  Mais  voici  que  vient  Satan,  l'éternel  révolté, 
le  premier  libre-penseur  et  l'émancipateur  des 
mondes.  Il  fait  honte  à  l'homme  de  son  ignorance 
et  de  son  obéissance  bestiales;  il  l'émancipé  et  im- 
prime sur  son  front  le  sceau  de  la  liberté  et  de  l'hu- 
manité, en  le  poussant  à  désobéir  et  à  manger  du 
fruit  de  la  science. 

I  151  On  sait  le  reste.  Le  bon  Dieu,  dont  la 
prescience,  qui  constitue  une  des  facultés  divines, 
aurait  dû  l'avertir  pourtant  de  ce  qui  devait  arriver, 
se  mit  dans  une  terrible  et  ridicule  fureur  :  il  maudit 
Satan,  l'homme  et  le  monde  créés  par  lui-même,  se 
frappant  pour  ainsi  dire  lui-même  dans  sa  création 
propre,  comme  font  les  enfants  lorsqu'ils  se  mettent 
en  colère  ;  et,  non  content  de  frapper  nos  ancêtres 
dans  le  présent,  il  les  maudit  dans  toutes  les  géné- 
rations à  venir,  innocentes  du  crime  commis  par 
leurs  ancêtres.  Nos  théologiens  catholiques  et  pro- 
testants trouvent  cela  très  profond  et  très  juste,  pré- 
cisément parce  que  c'est  monstrueusement  inique 
et  absurde!  Puis,  se  rappelant  qu'il  n'était  pas  seu- 
lement un  Dieu  de  vengeance  et  de  colère,  mais  en- 
core un  Dieu  d'amour,  après  avoir  tourmenté  l'exis- 
tence de  quelques  milliards  de  pauvres  êtres  hu- 
mains et  les  avoir  condamnés  à  un  enfer  éternel,  il 
eut  pitié  du  reste,  et,  pour  le  sauver,  pour  réconcilier 
son  amour  éternel  et  divin  avec  sa  colère  éternelle 
et  divine  toujours  avide  de  victimes  et  de  sang,  il 
envoya  au  monde,   comme  une  victime  expiatoire, 
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son  fils  unique,  afin  qu'il  lût  tue  par  les  hommes. 
Cela  s'appelle  le  mystère  de  la  Rédempiion,  base  de 
toutes  les  religions  chre'tiennes.  Et  encore  si  le  di- 
vin Sauveur  avait  sauvé  le  monde  humain  1  Mais 
non  ;  dans  le  paradis  promis  par  le  Christ,  on  le 
sait,  puisque  c'est  formellement  annonce,  il  n'y  aura 
que  fort  peu  d'élus.  Le  reste,  l'immense  majorité 
des  générations  présentes  et  à  venir,  grillera  éter- 
nellement dans  l'enfer.  En  attendant,  pour  nous 
consoler,  Dieu,  toujours  juste,  toujours  bon,  livre 
la  terre  au  gouvernement  des  Napoléon  III,  des 
Guillaume  P%  des  Ferdinand  d'Autriche  et  ides 
Alexandre  de  toutes  les  Russies. 

I ''- Tels  sont  les  contes  absurdes  qu'un  débite  et 
telles  sont  les  doctrines  monstrueuses  qu'on  en- 
seigne, en  plein  dix-neuvième  siècle,  dans  toutes  les 
écoles  populaires  de  l'Europe,  sur  l'ordre  exprès 
des  gouvernements.  On  appelle  cela  civiliser  les 
peuples I  N'est-il  pas  évident  que  tous  ces  gouver- 
nements sont  les  empoisonneurs  systématiques,  les 
abetisseurs  intéressés  des  masses  populaires? 

Je  me  suis  laissé  entraîner  loin  de  mon  sujet,  par 
la  colère  qui  s'empare  de  moi  toutes  les  fois  que  je 
pense  aux  ignobles  et  criminels  moyens  qu'on  em- 
ploie pour  retenir  les  nations  dans  un  esclavage 
éternel,  afin  de  pouvoir  mieux  les  tondre,  sans 
doute.  Que  sont  les  crimes  de  tous  les  Troprn^nn 
du  monde,  en  présence  de  ce  crime  de  lèse-huma- 
nité qui  se  commet  journellement,  au  grand  jour, 
sur  toute  la  surface  du  monde  civilisé,  par  ceux-là 
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mêmes  qui  osent  s'appeler  les  tuteurs  et  les  pères  de 
peuples?  —  Je  reviens  au  mythe  du  pe'che' originel. 

Dieu  donna  raison  à  Satan  et  reconnut  que  le 
diable  n'avait  pas  trompé  Adam  et  Eve  en  leur  pro- 
mettant la  science  et  la  liberté,  comme  récompense 
de  l'acte  de  désobéissance  qu'il  les  avait  induits  à 
commettre;  car  aussitôt  qu'ils  eurent  mangé  du 
fruit  défendu,  Dieu  se  dit  à  lui-même  (voir  la 
Bible)  :  «  Voilà  que  l'homme  est  devenu  comme 
l'un  de  Nous,  il  sait  le  bien  et  le  mal  ;  empêchons- 
le  donc  de  manger  du  fruit  de  la  vie  éternelle,  afin 
qu'il  ne  devienne  pas  immortel  comme  Nous  ». 

Laissons  maintenant  de  côté  la  partie  fabuleuse  de 
ce  mythe  et  considérons-en  le  vrai  sens.  Le  sens  en 
est  très  clair.  L'homme  s'est  émancipé,  il  s'est  sé- 
paré de  l'animalité  et  s'est  constitué  comme  homme  ; 
il  a  commencé  son  histoire  et  son  développement 
proprement  humain  par  un  acte  de  désobéissance  et 
de  science,  c'est-à-dire  par  la  révolte  et  par  la  pensée. 


(*)  Trois  éléments  ou,  si  vous  voulez,  trois  prin- 
cipes (153  fondamentaux  constituent  les  conditions 
essentielles  de  tout  développement  humain,  tant 
collectif  qu'individuel,  dans  l'histoire  :  1°  ranima- 
nte humaine  ;  2°  la  pensée;  et  3°  la  révolte.  A  la  pre- 
mière correspond  proprement  l'économie  sociale  et 

(i)  Cet  alinéa  et  les  deux  suivants  ont  été,  par  les  éditeurs 
de  Dieu  et  l'Etat,  enlevés  de  la  place  qu'ils  occupent  dans  le 
manuscrit,  et  transportés  au  commencement  de  la  brochure. 
-  J.  G. 
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privée;  à  la  seconde,  la  science;  à   la   troisième, 
la  liberté  {'). 

Les  idéalistes  de  toutes  les  c'coles,  aristocrates  et 
bourgeois,  théologiens  et  métaphysiciens,  politi- 
ciens et  moralistes,  religieux,  philosophes  ou  poètes, 
—  sans  oublier  les  économistes  libéraux,  adorateurs 
effrénés  de  l'idéal,  comme  on  sait,  —  s'offensent  beau- 
coup lorsqu'on  leur  dit  que  l'homme,  avec  toute 
son  intelligence  magnifique,  ses  idées  sublimes  et 
ses  aspirations  infinies,  n'est,  comme  tout  ce  qui 
existe  dans  le  monde,  rien  que  matière,  rien  qu'un 
produit  de  cette  vile  matière. 

Nous  pourrions  leur  répondre  que  la  matière 
dont  parlent  les  matérialistes,  —  matière  spontané- 
ment, éternellement  mobile,  active,  productive  ; 
matière  chimiquement  ou  organiquement  détermi- 
née, et  manifestée  par  les  propriétés  ou  les  forces 
mécaniques,  physiques,  animales  et  intelligentes 
qui  lui  sont  forcément  inhérentes,  —  que  cette  ma- 
tière n'a  rien  de  commun  avec  la  vile  matière  des 
idéalistes.  Cette  dernière,  produit  de  leur  fausse 
abstraction,  est  effectivement  un  être  stupide,  ina- 
nimé, immobile,  incapable  de  produire  la  moindre 
des  choses,  un  caput  mortuum^  une  v//a;«e  imagina- 
tion I  15',  opposée  à  cette  belle  imagination  qu'ils  ap- 
pellent Dieu^  l'Etre  suprême  vis-à-vis  duquella  ma- 

(*)  Le  lecteur  trouvera  un  développement  plus  complet  de  ces 
trois  principes  dans  V Appendice  ajoute  à  la  fin  de  ce  livre, 
sous  ce  titre  :  CousiJéralions  philosophiques  sur  le  fantôme  divitit 
sur  le  monde  réel  et  sur  l'homme.  [Note  de  lijkounine.) 
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tière,  leur  matière  à  eux,  dépouillée  par  eux-mêmes 
de  tout  ce  qui  en  constitue  la  nature  réelle,  repré- 
sente nécessairement  le  suprême  Néant.  Ils  ont  en- 
levé à  la  matière  l'intelligence,  la  vie,  toutes  les  qua- 
lités déterminantes,  les  rapports  actifs  ou  les  forces, 
le  mouvement  même,  sans  lequel  la  matière  ne  se- 
rait pas  même  pesante,  ne  lui  laissant  rien  que 
l'impénétrabilité  et  l'immobilité  absolue  dans  l'es- 
pace ;  ils  ont  attribué  toutes  ces  forces,  propriétés  et 
manifestations  naturelles,  à  l'Etre  imaginaire  créé 
par  leur  fantaisie  abstractive  ;  puis,  intervertissant 
les  rôles,  ils  ont  appelé  ce  produit  de  leur  imagina- 
tion, ce  Fantôme,  ce  Dieu  qui  est  le  Néant  :  «  l'Etre 
suprême  »;  et,  par  une  conséquence  nécessaire,  ils 
ont  déclaré  que  l'Etre  réel,  la  matière,  le  monde, 
était  le  Néant.  Après  quoi  ils  viennent  nous  dire 
gravement  que  cette  matière  est  incapable  de  rien 
produire,  ni  même  de  se  mettre  en  mouvement  par 
elle-même,  et  que  par  conséquent  elle  a  dû  être 
créée  par  leur  Dieu. 

(*)  Dans  l'Appendice  qui  se  trouve  à  la  fin  de  ce 
livre,  j'ai  mis  à  nu  les  absurdités  vraiment  révol- 
tantes auxquelles  on  est  fatalement  amené  par  cette 
imagination  d'un  Dieu,  soit  personnel,  créateur  et 
ordonnateur  des  mondes  ;  soit  même  impersonnel, 
et  considéré  comme  une  sorte  d'âme  divine  répan- 
due dans  tout  l'univers,  dont  elle  constituerait  ainsi 
le  principe  éternel;  ou  bien  comme  l'idée  infinie  et 

(i)  Cet  alinéa  a  été  supprimé  par  les  éditeurs  de  Dieu  et 
VEtat.  -  J.  G. 
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divine,  toujours  présente  et  active  dans  le  monde  et 
manifestée  toujours  par  la  toialiic  des  ctres  maté- 
riels et  finis.  Ici  je  me  bornerai  à  relever  un  seul 
point. 

(')On  conçoit  parfaitement  le  développement  suc- 
cessif I  lisdu  monde  matériel,  aussi  bien  que  de  la  vie 
organique,  animale,  et  de  l'intelligence  historique^ 
ment  progressive,  tant  individuelle  que  sociale,  de 
l'homme,  dans  ce  monde.  C'est  un  mouvement  tout 
à  fait  naturel  du  simple  au  composé,  de  bas  en  haut 
ou  de  l'inférieur  au  supérieur;  un  mouvement  con- 
forme à  toutes  nos  expériences  journalières,  et  par 
conséquent  conforme  aussi  à  notre  logique  natu- 
relle, aux  propres  lois  de  notre  esprit  qui,  ne  se  for- 
mant jamais  et  ne  pouvant  se  développer  qu'à  l'aide 
de  ces  mêmes  expériences,  n'en  est  pour  ainsi  dire 
rien  que  la  reproduction  mentale,  cérébrale,  ou  le 
résumé  rétlcchi. 

Le  système  des  idéalistes  nous  présente  tout  à  fait 
le  contraire.  C'est  le  renversement  absolu  de  toutes 
les  expériences  humaines  et  de  ce  bon  sens  univer- 
sel et  commun  qui  est  la  condition  essentielle  de 
toute  entente  humaine  et  qui,  en  s'élevant  de  cette 
vérité  si  simple  et  si  unanimement  reconnue»  que 
deux  fois  deux  font  quatre,  jusqu'aux  considéra- 
tions scientifiques  les  plus  sublimes  et  les  plus  com- 
pliquées, n'admettant  d'ailleurs  jamais  rien  qui  ne 

(i)  Cet  alinéa  a  été  transposé  par  les  éditeurs  de  Dieu  et  l'Etat» 
et  placé  après  l'alinéa  qui,  dans  le  manuscrit,  lui  fait  suite. 
—  J.  G. 
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soit  sévèrement  confirmé  par  l'expérience  ou  par 
l'observation  des  choses  ou  des  faits,  constitue  la 
seule  base  sérieuse  des  connaissances  humaines. 

Au  lieu  de  suivre  la  voie  naturelle  de  bas  en  haut, 
de  l'inférieur  au  supérieur,  et  du  relativement  simple 
au  plus  compliqué;  au  lieud'accompagnersagement, 
rationnellement,  le  mouvement  progressif  et  réel  du 
monde  appelé  inorganique  au  monde  organique, 
végétal,  et  puis  animal,  et  puis  spécialement  humain  ; 
de  la  matière  chimique  ou  de  l'être  chimique  à  la  ma- 
tière vivante  ou  à  l'être  vivant,  et  de  l'être  vivant  à 
l'être  pensant,  les  penseurs  idéalistes,  obsédés,  aveu- 
glés et  poussés  par  le  fantôme  divin  qu'ils  ont  hérité 
delà  I  156  théologie,  prennent  la  voie  absolument  con- 
traire. Ils  vont  de  haut  en  bas,  du  supérieur  à  l'in- 
férieur, du  compliqué  au  simple.  Ils  commencent 
par  Dieu,  soit  comme  personne,  soit  comme  sub- 
stance ou  idée  divine,  et  le  premier  pas  qu'ils  font 
est  une  terrible  dégringolade  des  hauteurs  sublimes 
de  l'éternel  idéal  dans  la  fange  du  monde  matériel  ; 
de  la  perfection  absolue  dans  l'imperfection  abso- 
lue; de  la  pensée  à  l'Etre,  ou  plutôt  de  l'Etre  su- 
prême dans  le  Néant.  Quand,  comment  et  pourquoi 
l'Etre  divin,  éternel,  infini,  le  Parfait  absolu,  pro- 
bablement ennuyé  de  lui-même,  s'est-il  décidé  à  ce 
salto  mortale  (*)  désespéré,  voilà  ce  qu'aucun  idéa- 
liste, ni  théologien,  ni  métaphysicien,  ni  poète  n'a 
jamais  su  ni  comprendre  lui-même,  ni  expliquer  aux 

(i)  «  Saut  périlleux  »  (en  italien).  —  J.  G. 
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profanes.  Toutes  les  religions  passées  et  présentes 
et  tous  les  systèmes  de  philosophie  transcendants 
roulent  sur  cet  unique  et  inique  mystère  (*).  De 
saints  hommes,  des  législateurs  inspires,  des  pro- 
phètes, des  Messies  y  ont  cherché  la  vie,  et  n'y  ont 
trouvé  que  la  torture  et  la  mort.  Comme  le  sphinx 
antique,  il  les  a  dévorés,  parce  qu'ils  n'ont  pas  su 
l'expliquer.  De  grands  philosophes,  depuis  Hera- 
clite et  Platon  jusqu'à  Descartes,  Spinoza,  Leibnitz, 
Kant,  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  sans  parler  des 
philosophes  indiens,  ont  écrit  des  monceaux  de  vo- 
lumes et  ont  créé  des  systèmes  aussi  ingénieux  que 
sublimes,  dans  lesquels  ils  ont  dit  en  passant  beau- 
coup de  belles  et  de  grandes  choses  et  découvert 
1 157  des  vérités  immortelles,  mais  qui  ont  laissé  ce 
mystère,  objet  principal  de  leurs  investigations  trans- 
cendantes, aussi  insondable  qu'il  l'avait  été  avant 
eux.  Mais  puisque  les  efforts  gigantesques  des  plus 
admirables  génies  que  le  monde  connaisse  —  et  qui, 
pendant  trente  siècles  au  moins,  ont  entrepris  tou- 
jours de  nouveau  ce  travail  de  Sisyphe  —  n'ont  abouti 
qu'à  rendre  ce  mystère  plus  incompréhensible  en- 
core, pouvons-nous  espérer  qu'il  nous  sera  dévoilé, 
aujourd'hui,    par    les    spéculations   routinières   de 

(*)  Je  l'appelle  «  inique  »,  parce  que,  ainsi  que  je  crois  l'avoir 
démontré  dans  l'Appendice  dont  j'ai  déjà  fait  mention,  ce  my- 
stère a  été  et  continue  encore  d'être  la  consécration  de  toutes  les 
horreurs  qui  se  sont  commises  et  qui  se  commettent  dans  le 
monde  humain  ;  et  )e  l'appelle  «  unique  »,  parce  que  toutes 
les  autres  absurdités  théologiques  et  métaphysiques  qui  abê- 
tissent l'esprit  des  hommes  n'en  sont  rien  que  les  consé- 
quences nécessaires.  {Note  de  Bakounine.) 
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quelque  disciple  pe'dant  d'une  métaphysique  artifi- 
ciellement re'chauffe'e,  et  cela  à  une  époque  où  tous 
les  esprits  vivants  et  sérieux  se  sont  détournés  de 
cette  science  équivoque,  issue  d'une  transaction, 
historiquement  explicable  sans  doute,  entre  la  dé- 
raison de  la  foi  et  la  saine  raison  scientifique? 

Il  est  évident  que  ce  terrible  mystère  est  inexpli- 
cable, c'est-à-dire  qu'il  est  absurde,  parce  que  l'ab- 
surde seul  ne  se  laisse  point  expliquer.  Il  est  évident 
que  quiconque  en  a  besoin  pour  son  bonheur,  pour 
sa  vie,  doit  renoncer  à  sa  raison,  et,  retournant  s'il 
le  peut  à  la  foi  naïve,  aveugle,  stupide,  répéter,  avec 
Tertullien  et  avec  tous  les  croyants  sincères,  ces  pa- 
roles qui  résument  la  quintessence  même  de  la  théo- 
logie :  Credo  quia  absurdum  (^).  Alors  toute  discus- 
sion cesse,  et  il  ne  reste  plus  que  la  stupidité  triom- 
phante de  la  foi.  Mais  alors  s'élève  aussitôt  une 
autre  question  :  Comment  peut  naître  dans  un 
homme  intelligent  et  instruit  le  besoin  de  croire  en 
ce  mystère  ? 

Que  la  croyance  en  Dieu,  créateur,  ordonnateur, 
juge,  maître,  malédicteur,  sauveur  et  bienfai- 
teur I  158  du  monde,  se  soit  conservée  dans  le  peuple, 
et  surtout  dans  les  populations  rurales,  beaucoup 
plus  encore  que  dans  le  prolétariat  des  villes,  rien 


(i)  <(  Je  crois  cela,  parce  qu'absurde  »;  c'est-à-dire  :  «  La 
chose  étant  absurde,  et  ne  pouvant  m'être  démontrée  par  la 
raison,  force  m'est,  pour  être  chrétien,  de  la  croire  par  la 
vertu  de  la  foi  ».  —  J.  G. 

3. 
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de  plus  naturel.  Le  peuple,  malheureusement,  est  en- 
core très  ignorant  ;  et  il  est  maintenu  dans  son  igno- 
rance par  les  efforts  syste'matiques  de  tous  les  gou- 
vernements, qui  la  considèrent,  non  sans  beaucoup 
de  raison,  comme  l'une  des  conditions  les  plus 
essentielles  de  leur  propre  puissance.  Ecrasé  par  son 
travail  quotidien,  privé  de  loisir,  de  commerce  in- 
tellectuel, de  lecture,  enfin  de  presque  tous  les 
moyens  et  d'une  bonne  partie  des  stimulants  qui  dé- 
veloppent la  réflexion  dans  les  hommes,  le  peuple 
accepte  le  plus  souvent  sans  critique  et  en  bloc  les 
traditions  religieuses  qui,  l'enveloppant  dès  le  bas 
âge  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  et  artifi- 
ciellement entretenues  en  son  sein  par  une  loule 
d'empoisonneurs  officiels  de  toutes  sortes,  prêtres 
et  laïques,  se  transforment  chez  lui  en  une  sorte 
d'habitude  mentale  et  morale,  trop  souvent  plus 
puissante  mt-me  que  son  bon  sens  naturel. 

11  est  une  autre  raison  qui  explique  et  qui  légitime 
en  quelque  sorte  les  croyances  absurdes  du  peuple. 
Cette  raison,  c'est  la  situation  miséiable  à  laquelle 
il  se  trouve  fatalement  condamné,  par  l'organisation 
économique  de  la  société,  dans  les  pays  les  plus  ci- 
vilisés de  l'Europe.  Réduit,  sous  le  rapport  intellec- 
tuel et  moral  aussi  bien  que  sous  le  rapport  maté- 
riel, au  minimum  d'une  existence  humaine,  enfermé 
dans  sa  vie  comme  un  prisonnier  dans  sa  prison, 
sans  horizon,  sans  issue,  sans  avenir  même,  si  l'on 
en  croit  les  économistes,  |  15»  le  peuple  devrait  avoir 
lame  singulièrement  étroite  et  l'instinct  aplati  des 
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bourgeois  pour  ne  point  éprouver  le  besoin  d'en 
sortir  ;  niais  pour  cela  il  n'a  que  trois  moyens,  dont 
deux  fantastiques,  et  le  troisième  réel.  Les  deux  pre- 
miers, c'est  le  cabaret  et  l'église,  la  débauche  du 
corps  ou  la  débauche  de  l'esprit;  le  troisième,  c'est  la 
révolution  sociale.  D'où  je  conclus  que  cette  dernière 
seule,  beaucoup  plus,  au  moins,  que  toutes  les 
propagandes  théoriques  des  libres-penseurs,  sera 
capable  de  détruire  jusqu'aux  dernières  traces  des 
croyances  religieuses  et  des  habitudes  débauchées 
dans  le  peuple,  croyances  et  habitudes  qui  sont  plus 
intimement  liées  ensemble  qu'on  ne  le  pense  ;  et  que, 
en  substituant,  aux  jouissances  à  la  fois  illusoires 
et  brutales  de  ce  dévergondage  corporel  et  spirituel, 
les  jouissances  aussi  délicates  que  réelles  de  l'huma- 
nité pleinement  accomplie  dans  chacun  et  dans  tous, 
la  révolution  sociale  seule  aura  la  puissance  de  fer- 
mer en  même  temps  tous  les  cabarets  et  toutes  les 
églises. 

Jusque-là  le  peuple,  pris  en  masse,  croira,  et,  s'il 
n'a  pas  raison  de  croire,  il  en  aura  au  moins  le  droit. 

Il  est  une  catégorie  de  gens  qui,  s'ils  ne  croient 
pas,  doivent  au  moins  faire  semblant  de  croire.  Ce 
sont  tous  les  tourmenteurs,  tous  les  oppresseurs  et 
tous  les  exploiteurs  de  l'humanité.  Prêtres,  mo- 
narques, hommes  d'Etat,  hommes  de  guerre,  finan- 
ciers publics  et  privés,  fonctionnaires  de  toutes 
sortes,  policiers,  gendarmes,  geôliers  et  bourreaux, 
monopoleurs,  capitalistes,  pressureurs,  entrepre- 
neurs et  propriétaires,  avocats,  économistes,  politi- 
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ciens  de  toutes  les  |i6o  couleurs,  jusqu'au  dernier 
vendeur  d'epices,  tous  répc'teront  à  l'unisson  ces  pa- 
roles de  Voltaire  : 

Si  D  eu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

Car,  vous  comprenez,  il  faut  une  religion  pour  le 
peuple.  C'est  la  soupape  de  sûreté. 

Il  existe  enfin  une  catcgorie  assez  nombreuse 
d'âmes  honnêtes  mais  faibles,  qui,  trop  intelligentes 
pour  prendre  les  dogmes  chrétiens  au  se'rieux,  les  re- 
jettent en  détail,  mais  n'ont  ni  le  courage,  ni  la  force, 
ni  la  résolution  nécessaire  pour  les  repousser  en 
gros.  Elles  abandonnent  à  votre  critique  toutes  les 
absurdités  particulières  de  la  religion,  elles  font  fi 
de  tous  les  miracles,  mais  elles  se  cramponnent  avec 
désespoir  à  l'absurdité  principale,  source  de  toutes 
les  autres,  au  miracle  qui  explique  et  légitime  tous 
les  autres  miracles,  à  l'existence  de  Dieu.  Leur  Dieu 
n'est  point  l'Etre  vigoureux  et  puissant,  le  Dieu 
brutalement  positif  de  la  théologie.  C'est  un  Etre 
nébuleux,  diaphane,  illusoire,  tellement  illusoire 
que,  quand  on  croit  le  saisir,  il  se  transforme  en 
Néant;  c'est  un  mirage,  un  feu  follet  qui  ne  ré- 
chauffe ni  n'éclaire.  Et  pourtant  ils  y  tiennent,  et  ils 
croient  que  s'il  allait  disparaître,  tout  disparaîtrait 
avec  lui.  Ce  sont  des  âmes  incertaines,  maladives, 
désorientées  dans  la  civilisation  actuelle,  n'apparte- 
nant ni  au  présent  ni  à  l'avenir,  de  pâles  fantômes 
éternellement  suspendus  entre  le  ciel  et  la  terre,  et 
occupant  entre  la  politique  bourgeoise  et  le  socia- 
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lisme  du  prolétariat  absolument  la  même  position. 
Ils  ne  se  sentent  la  force  ni  de  penser  jusqu'à  la 
fin,  ni  de  vouloir,  ni  de  se  résoudre,  et  ils  |  lei  perdent 
leur  temps  et  leur  peine  en  s'efforçant  toujours  de 
concilier  l'inconciliable.  Dans  la  vie  publique,  ils 
s'appellent  les  socialistes  bourgeois. 

Aucune  discussion  avec  eux,  ni  contre  eux,  n'est 
possible.  Ils  sont  trop  malades. 

Mais  il  est  un  petit  nombre  d'hommes  illustres, 
dont  aucun  n'osera  parler  sans  respect,  et  dont  nul 
ne  songera  à  mettre  en  doute  ni  la  santé  vigoureuse, 
ni  la  force  d'esprit,  ni  la  bonne  foi.  Qu'il  me  suffise 
de  citer  les  noms  de  Mazzini,  de  Michelet,  de  Qui- 
net,  de  John  Stuart  Mill  (*).  Ames  généreuses  et 
fortes,  grands  cœurs,  grands  esprits,  grands  écri- 
vains, et,  le  premier,  ressusciteur  héroïque  et  révo- 
lutionnaire d'une  grande  nation,  ils  sont  tous  les 
apôtres  de  l'idéalisme  et  les  contempteurs,  les  ad- 
versaires passionnés  du  matérialisme,  et  par  consé- 
quent aussi  du  socialisme,  en  philosophie  aussi  bien 
qu'en  politique. 

C'est  donc  contre  eux  qu'il  faut  discuter  cette 
question. 


(*)  M.  Stuart  Mill  est  peut-être  le  seul  dont  il  soit  permis  de 
mettre  en  doute  l'idéaiisme  sérieux;  et  cela  pour  deux  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que,  s'il  n'est  point  absolument  le  dis- 
ciple, il  est  un  admirateur  passionné,  un  adhérent  de  la  Phi- 
losophie positive  d'Auguste  Comte,  philosophie  qui,  malgré 
ses  réticences  nombreuses,  est  réellement  athée:  la  seconde, 
c'est  que  M.  Stuart  Mill  est  Anglais,  et  qu'en  Angleterre  se 
proclamer  athée,  c'est  se  mettre  en  dehors  de  la  société,  même 
encore  aujourd'hui.  (Note  de  Bakounine .) 
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Constatons  d'abord  qu'aucun  des  hommes  il- 
lustres que  je  viens  de  nommer,  ni  aucun  autre 
penseur  idéaliste  quelque  peu  important  de  nos 
jours,  ne  s'est  occupé  proprement  de  la  partie  lo- 
gique de  cette  question.  Aucun  n'a  essayé  de  ré- 
soudre philosophiquement  la  possibilité  du  salto 
mortale  divin  des  régions  éternelles  et  pures  de  l'es- 
prit dans  la  fange  du  monde  matériel.  Ont-ils  craint 
d'aborder  cette  insoluble  contradiction  et  désespéré 
de  la  résoudre,  |i(,2  après  que  les  plus  grands  génies 
de  l'histoire  y  ont  échoué,  ou  bien  l'ont-ils  consi- 
dérée comme  déjà  suffisamment  résolue?  C'est  leur 
secret.  Le  fait  est  qu'ils  ont  laissé  de  côté  la  démon- 
stration théorique  de  l'existence  d'un  Dieu,  et  qu'ils 
n'en  ont  développé  que  les  raisons  et  les  consé- 
quences pratiques.  Ils  en  ont  parlé  tous  comme  d'un 
fait  universellement  accepté,  et,  comme  tel,  ne  pou- 
vant plus  devenir  l'objet  d'un  doute  quelconque,  se 
bornant,  pour  toute  preuve,  à  constater  l'antiquité 
et  celte  universalité  même  de  la  croyance  en   Dieu. 

Cette  unanimité  imposante,  selon  l'avis  de  beau- 
coup d'hommes  et  d'écrivains  illustres,  et,  pour  ne 
citer  que  les  plus  renommés  d'entre  eux,  selon  l'opi- 
nion éloquemment  exprimée  de  Joseph  de  Maistre 
et  du  grand  patriote  italien  Giuseppe  Mazzini,  vaut 
plus  que  toutes  les  démonstrations  de  la  science  ;  et 
si  la  logique  d'un  petit  nombre  de  penseurs  consé- 
quents et  même  très  puissants,  mais  isolés,  lui  est 
contraire,  tant  pis,  disent-ils,  pour  ces  penseurs  et 
pour  leur    logique,   car   le    consentement    général. 
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l'adoption  universelle  et  antique  d'une  ide'e  ont  e'te' 
conside'rés  de  tout  temps  comme  la  preuve  la  plus 
victorieuse  de  sa  vérité.  Le  sentiment  de  tout  le 
monde,  une  conviction  qui  se  retrouve  et  se  main- 
tient toujours  et  partout,  ne  sauraient  se  tromper. 
Ils  doivent  avoir  leur  racine  dans  une  nécessité  ab- 
solument inhérente  à  la  nature  même  de  Thomme. 
Et  puisqu'il  a  été  constaté  que  tous  les  peuples 
passés  et  présents'ont  cru  et  croient  à  l'existence  de 
Dieu,  il  est  évident  que  ceux  qui  ont  le  malheur  d'en 
douter,  quelle  que  soit  la  logique  qui  les  ait  en- 
traînés dans  ce  doute,  sont  des  exceptions  anor- 
males, des  monstres. 

Ainsi  donc,  ïantiquité  et  V universalité  d'une 
crovance  seraient,  contre  toute  science  et  contre 
toute  logique,  une  preuve  suffisante  I  loa  et  irrécu- 
sable de  sa  vérité.  Et  pourquoi? 

Jusqu'au  siècle  de  Kopernik  et  de  Galilée,  tout  le 
monde  avait  cru  que  le  soleil  tournait  autour  de  la 
terre.  Tout  le  monde  ne  s'était-il  pas  trompé?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  antique  et  de  plus  universel  que  l'es- 
clavage? L'anthropophagie,  peut-être.  Dès  l'origine 
de  la  société  historique  jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  eu 
toujours  et  partout  exploitation  du  travail  forcé  des 
masses,  esclaves,  serves  ou  salariées,  par  quelque 
minorité  dominante  ;  oppression  des  peuples  par 
l'Eglise  et  par  l'Etat.  Faut-il  en  conclure  que  cette 
exploitation  et  cette  oppression  soient  des  nécessités 
absolument  inhérentes  à  l'existence  même  de  la  so- 
ciété humaine  ?  Voilà  des  exemples  qui  montrent 
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que  rargumeniation  des  avocats  du  bon  Dieu  ne 
prouve  rien. 

Rien  n'est,  en  effet,  aussi  universel  et  aussi 
antique  que  l'inique  et  l'absurde,  et  c'est  au  con- 
traire la  ve'rite',  la  justice  qui,  dans  le  développe- 
ment des  sociétés  humaines,  sont  les  moins  univer- 
selles, les  plus  jeunes  ;  ce  qui  explique  aussi  le 
phénomène  historique  constant  des  persécutions 
inouïes  dont  ceux  qui  les  proclament  les  premiers 
ont  été  et  continuent  d'être  toujours  les  objets  de  la 
part  des  représentants  ofticiels,  patentés  et  intéressés 
des  croyances  «  universelles  »  et  «  antiques  »,  et 
souvent  de  la  part  de  ces  mêmes  masses  populaires, 
qui,  après  les  avoir  bien  tourmentés,  finissent  tou- 
jours par  adopter  et  par  faire  triompher  leurs  idées. 

Pour  nous,  matérialistes  et  socialistes  révolution- 
naires, il  n'est  rien  qui  nous  étonne  ni  nous  effraie 
dans  ce  phénomène  historique.  Forts  de  notre  con- 
science, de  notre  amour  pour  la  vérité  quand  même, 
de  cette  passion  logique  qui  constitue  à  elle  seule 
une  grande  puissance,  et  en  dehors  de  laquelle  il 
n'est  point  de  pensée  ;  forts  de  notre  pas.-ion  pour 
la  justice  et  de  |i6i  notre  foi  inébranlable  dans  le 
triomphe  de  l'humanité  sur  toutes  les  bestialités 
théoriques  et  pratiques;  forts  enhn  de  la  confiance 
et  de  l'appui  mutuels  que  se  donnent  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  partagent  nos  convictions,  nous  nous 
résignons  pour  nous-mêmes  à  toutes  les  consé- 
quences de  ce  phénomène  historique,  dans  lequel 
nous  voyons  la  manifestation  d'une  loi  sociale  aussi 
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naturelle,  aussi  nécessaire  et  aussi  invariable  que 
toutes  les  autres  lois  qui  gouvernent  le  monde. 

Cette  loi  est  une  conséquence  logique,  inévitable, 
de  Y  origine  animale  de  la  société  humaine  ;  or,  en 
face  de  toutes  les  preuves  scientifiques,  physiolo- 
giques, psychologiques,  historiques,  qui  se  sont 
accumulées  de  nos  jours,  aussi  bien  qu'en  face 
des  exploits  des  Allemands,  conquérants  de  la 
France,  qui  en  donnent  aujourd'hui  une  démon- 
stration si  éclatante,  il  n'est  plus  possible  vraiment 
de  douter  de  la  réalité  de  cette  origine.  Mais  du 
moment  qu'on  accepte  cette  origine  animale  de 
l'homme,  tout  s'explique.  L'histoire  nous  apparaît 
alors  comme  la  négation  révolutionnaire,  tantôt 
lente,  apathique,  endormie,  tantôt  passionnée  et 
puissante,  du  passé.  Elle  consiste  précisément  dans 
la  négation  progressive  de  l'animalité  première 
de  l'homme  par  le  développement  de  son  humanité. 
L'homme,  bête  féroce,  cousin  du  gorille,  est  parti 
de  la  nuit  profonde  de  l'instinct  animal  pour 
arriver  à  la  lumière  de  l'esprit,  ce  qui  explique  d'une 
manière  tout  à  fait  naturelle  toutes  ses  divagations 
passées,  et  nous  console  en  partie  de  ses  erreurs  pré- 
sentes. Il  est  parti  de  l'esclavage  animal,  et,  traver- 
sant l'esclavage  divin,  terme  transitoire  entre  son 
animalité  et  son  humanité,  il  marche  aujourd'hui  à 
la  conquête  et  à  la  réalisation  de  sa  liberté  hu- 
maine. D'où  il  résulte  que  l'antiquité  \\,yi  d'une 
croyance,  d'une  idée,  loin  de  prouver  quelque  chose 
en  sa  faveur,  doit  au  contraire  nous  la  rendre  sus- 
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pecte.  Car  derrière  nous  est  notre  animaliic  cl  de- 
vant nous  notre  humanité,  et  la  lumicre  humaine, 
la  seule  qui  puisse  nous  rechauffer  et  nous  c'clairer, 
la  seule  qui  puisse  nous  e'manciper,  nous  rendre 
dignes,  libres,  heureux,  et  réaliser  la  fraternité 
parmi  nous,  n'est  jamais  au  début,  mais,  relative- 
ment à  l'époque  où  l'on  vit,  toujours  à  la  tin  de  l'his- 
toire. Ne  regardons  donc  jamais  en  arrière,  regar- 
dons toujours  en  avant,  car  en  avant  est  notre  soleil 
et  notre  salut;  et  s'il  est  permis,  s'il  est  même  utile, 
nécessaire,  de  nous  retourner,  en  vue  de  l'étude  de 
notre  passé,  ce  n'est  que  pour  constater  ce  que  nous 
avons  été  et  ce  que  nous  ne  devons  plus  être,  ce  que 
nous  avons  cru  et  pensé,  et  ce  que  nous  ne  devons 
plus  ni  croire,  ni  penser,  ce  que  nous  avons  fait  et 
ce  que  nous  ne  devons  plus  faire  jamais. 

Voilà  pour  l'antiquité.  Quant  à  Vuniversalité 
d'une  erreur,  elle  ne  prouve  qu'une  chose  :  la  simi- 
litude, sinon  la  parfaite  identité,  de  la  nature  humaine 
dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  climats.  Et, 
puisqu'il  est  constaté  que  tous  les  peuples,  à  toutes 
les  époques  de  leur  vie,  ont  cru  et  croient  encore  en 
Dieu,  nous  devons  en  conclure  simplement  que 
l'idée  divine,  issue  de  nous-mêmes,  est  une  erreur 
historiquement  nécessaire  dans  le  développement 
de  l'humanité,  et  nous  demander  pourquoi  et  com- 
ment elle  s'est  produite  dans  l'histoire,  pourquoi 
l'immense  majorité  de  l'espèce  humaine  l'accepte 
encore  aujourd'hui  comme  une  vérité  ? 

Tant  que  nous  ne  saurons  pas  nous  rendre  compte 
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de  la  manière  dont  l'idée  d'un  monde  surnaturel  ou 
divin  s'est  produite  et  a  dû  fatalement  se  produire 
dans  |i66  le  développement  historique  de  la  con- 
science humaine,  nous  aurons  beau  être  scientifi- 
quement convaincus  de  l'absurdité  de  cette  idée, 
nous  ne  parviendrons  jamais  à  la  détruire  dans 
l'opinion  de  la  majorité  ;  parce  que  nous  ne  saurons 
jamais  l'attaquer  dans  les  profondeurs  mêmes  de 
l'être  humain,  où  elle  a  pris  naissance,  et  que, 
condamnés  à  une  lutte  stérile,  sans  issue  et  sans 
tin,  nous  devrons  toujours  nous  contenter  de  la  com- 
battre seulement  à  la  surface,  dans  ses  innombrables 
manifestations,  dont  l'absurdité,  à  peine  abattue 
par  les  coups  du  bon  sens,  renaîtra  aussitôt  sous  une 
forme  nouvelle  et  non  moins  insensée.  Tant  que  la 
racine  de  toutes  les  absurdités  qui  tourmentent  le 
monde,  la  croyance  en  Dieu,  restera  intacte,  elle  ne 
manquera  jamais  de  pousser  des  rejetons  nouveaux. 
C'est  ainsi  que  de  nos  jours,  dans  certaines  régions 
de  la  plus  haute  société,  le  spiritisme  tend  à  s'in- 
staller sur  les  ruines  du  christianisme. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'intérêt  des  masses, 
c'est  dans  celui  de  la  santé  de  notre  propre  esprit  que 
nous  devons  nous  efforcer  de  comprendre  la  genèse 
historique  de  l'idée  de  Dieu,  la  succession  des  causes 
qui  ont  développé  et  produit  cette  idée  dans  la  con- 
science des  hommes.  Nous  aurons  beau  nous  dire  et 
nous  croire  athées  :  tant  que  nous  n'aurons  pas  com- 
pris ces  causes,  nous  nous  laisserons  toujours  plus  ou 
moins  dominer  par  les  clameurs  de  cette  conscience 
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universelle  dont  nous  n'aurons  pas  surpris  le  secret; 
et,  vu  la  faiblesse  naturelle  de  l'individu  même  le 
plus  fort  contre  l'influence  toute-puissante  du  milieu 
social  qui  l'entoure,  nous  courrons  toujours  le 
risque  de  retomber  tôt  ou  tard,  et  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  dans  l'abîme  de  l'absurdité  religieuse. 
Les  exemples  de  ces  conversions  honteuses  sont 
fréquents  dans  la  société  actuelle. 


|i67  J'ai  dit  la  raison  pratique  principale  de  la  puis- 
sance exercée  encore  aujourd'hui  par  les  croyances 
religieuses  surles  masses.  Ces  dispositionsmystiques 
ne  dénotent  pas  tant,  chez  elles,  une  aberration  de 
l'esprit  qu'un  profond  mécontentement  du  cœur. 
C'est  la  protestation  instinctive  et  passionnée  de 
l'être  humain  contre  les  étroitesses,  les  platitudes, 
les  douleurs  et  les  hontes  d'une  existence  misérable. 
Contre  cette  maladie,  ai-je  dit,  il  n'est  qu'un  seul 
remède  :  c'est  la  Révolution  sociale. 

Dans  l'Appendice,  j'ai  tâché  d'exposer  les  causes 
qui  ont  présidé  à  la  naissance  et  au  développement 
historique  des  hallucinations  religieuses  dans  la 
conscience  de  l'homme.  Ici,  Je  ne  veux  traiter  cette 
question  de  l'existence  d'un  Dieu,  ou  de  l'origine 
divine  du  monde  et  de  l'homme,  qu'au  point  de  vue 
de  son  utilité  morale  et  sociale,  et  je  ne  dirai,  sur  la 
raison  théorique  de  cette  croyance,  que  peu  de  mots 
seulement,  afin  de  mieux  expliquer  ma  pensée. 
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Toutes  les  religions,  avec  leurs  dieux,  leurs  demi- 
dieux,  et  leurs  prophètes,  leurs  messies  et  leurs 
saints,  ont  e'té  créées  par  la  fantaisie  crédule  des 
hommes,  non  encore  arrivés  au  plein  développe- 
ment et  à  la  pleine  possession  de  leurs  facultés 
intellectuelles  ;  en  conséquence  de  quoi,  le  Ciel  reli- 
gieux n'est  autre  chose  qu'un  mirage  où  l'homme, 
exalté  par  l'ignorance  et  la  foi,  retrouve  sa  propre 
image,  mais  agrandie  et  renversée,  c'est-à-dire  divi- 
nisée. L'histoire  des  religions,  celle  de  la  naissance, 
de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  dieux  qui  se 
sont  succédé  dans  la  croyance  humaine,  n'est  donc 
rien  que  le  développement  de  l'intelligence  et  de  la 
conscience  collectives  des  hommes.  A  mesure  que, 
dans  leur  marche  historiquement  progressive,  ils 
découvraient,  soit  en  eux-mêmes,  soit  lies  dans  la 
nature  extérieure,  une  force,  une  qualité  ou  même  un 
grand  défaut  quelconques,  ils  les  attribuaient  à  leurs 
dieux,  après  les  avoir  exagérés,  élargis  outre  mesure, 
comme  le  font  ordinairement  les  enfants,  par  un 
acte  de  leur  fantaisie  religieuse.  Grâce  à  cette  modes- 
tie et  à  cette  pieuse  générosité  des  hommes  croyants 
et  crédules,  le  ciel  s'est  enrichi  des  dépouilles  de  la 
terre,  et,  par  une  conséquence  nécessaire,  plus  le 
ciel  devenait  riche,  et  plus  l'humanité,  plus  la  terre 
devenaient  misérables.  Une  fois  la  divinité  installée, 
elle  fut  naturellement  proclamée  la  cause,  la  raison, 
l'arbitre  et  le  dispensateur  absolu  de  toutes  choses  : 
le  monde  ne  fut  plus  rien,  elle  fut  tout  ;  et  l'homme, 
son  vrai  créateur,  après  lavoir  tirée  du  néant  à  son 
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insu,  s'agenouilla  devant  elle,  l'adora  et  se  proclama 
sa  créature  et  son  esclave. 

Le  christianisme  est  précisément  la  religion  par 
excellence  parce  qu'il  expose  et  manitcste,  dans  sa 
plénitude,  la  nature,  la  propre  essence  de  tout  sy- 
stème religieux,  qui  est  l'appauvrissement,  Vasser- 
vissement  et  V anéantissement  de  l'humanité  au  profit 
de  la  divinité. 

Dieu  étant  tout,  le  monde  réel  et  l'homme  ne 
sont  rien.  Dieu  e'tant  la  ve'rite',  la  justice,  le  bien,  le 
beau,  la  puissance  et  la  vie,  l'homme  est  le  men- 
songe, l'iniquité,  le  mal,  la  laideur,  l'impuissance  et 
la  mort.  Dieu  étant  le  maître,  l'homme  est  l'esclave. 
Incapable  de  trouver  par  lui-même  la  justice,  la 
vérité  et  la  vie  éternelle,  il  ne  peut  y  arriver  qu'au 
moyen  d'une  révélation  divine.  Mais  qui  dit  révéla- 
tion, dit  révélateurs,  messies,  prophètes,  prêtres  et 
législateurs  inspirés  par  Dieu  même;  et  ceux-là  une 
fois  reconnus  comme  les  représentants  de  la  divinité 
sur  la  terre,  comme  lessaintsinstituteurs  de  l'huma- 
nité, élus  par  Dieu  même  pour  |ico  la  diriger  dans  la 
voie  du  salut,  ils  doivent  nécessairement  exercer  un 
pouvoir  absolu.  Tous  les  hommes  leur  doivent  une 
obéissance  illimitée  et  passive  ;  car  contre  la  Raison 
divine  il  n'y  a  point  de  raison  humaine,  et  contre  la 
Justice  de  Dieu  il  n'y  a  point  de  justice  terrestre  qui 
tiennent.  Esclaves  de  Dieu,  les  hommes  doivent 
l'être  aussi  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  en  tant  que  ce 
dernier  est  consacré  par  V Eglise.  Voilà  ce  que,  de 
toutes  les  religions  qui  existent  ou  qui  ont  existé,  le 
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christianisme  a  mieux  compris  que  les  autres,  sans 
excepter  même  les  antiques  religions  orientales,  qui 
d'ailleurs  n'ont  embrassé  que  des  peuples  distincts 
et  privilégiés,  tandis  que  le  christianisme  a  la  pré- 
tention d'embrasser  l'humanité  tout  entière  ;  et 
voilà  ce  que,  de  toutes  les  sectes  chrétiennes,  le 
catholicisme  romain  a  seul  proclamé  et  réalisé  avec 
une  conséquence  rigoureuse.  C'est  pourquoi  le 
christianisme  est  la  religion  absolue,  la  dernière 
religion  ;  et  pourquoi  l'Eglise  apostolique  et  romaine 
est  la  seule  conséquente,  légitime  et  divine. 

N'en  déplaise  donc  aux  métaphysiciens  et  aux 
idéalistes  religieux,  philosophes,  politiciens  ou 
poètes  :  Vidée  de  Dieu  implique  V abdication  de  la 
raison  et  de  la  justice  humaines,  elle  est  la  négation 
la  plus  décisive  de  la  liberté  humaine  et  aboutit  né- 
cessairement à  l'esclavage  des  hommes,  tant  en  théo- 
rie qu'en  pratique. 

A  moins  donc  de  vouloir  l'esclavage  et  l'avilisse- 
ment des  hommes,  comme  le  veulent  les  jésuites, 
comme  le  veulent  les  mômiers,  les  piétistes  ou  les 
méthodistes  protestants,  nous  ne  pouvons  pas, 
nous  ne  devons  pas  faire  la  moindre  concession  ni 
au  Dieu  de  la  théologie,  ni  à  celui  de  la  métaphy- 
sique. Car  dans  cet  alphabet  mystique,  qui  com- 
mence par  dire  A  devra  fatalement  finir  par  dire  Z, 
et  qui  veut  adorer  Dieu  doit,  sans  se  faire  de  pué- 
riles illusions,  renoncer  bravement  à  sa  liberté  et  à 
son  humanité. 

Si  Dieu   est,    l'homme   est  esclave  ;  or  l'homme 
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peut  et  doit   cire  libre  :  donc   Dieu    n'existe    pas. 
Je  défie  qui  que  ce  soit  de  sortir  de  ce  cercle  ;  et 
maintenant,  qu'on  choisisse. 


[iTo  Est-il  besoin  de  rappeler  combien  et  comment 
les  religions  abêtissent  et  corrompent  les  peuples  ? 
Elles  tuent  en  eux  la  raison,  ce  principal  instrument 
de  l'e'mancipation  humaine,  et  les  réduisent  à  l'im- 
bécillité, condition  essentielle  de  leur  esclavage. 
Elles  déshonorent  le  travail  humain  et  en  font  un 
signe  et  une  source  de  servitude.  Elles  tuent  la  no- 
tion et  le  sentiment  de  la  justice  humaine,  faisant 
toujours  pencher  la  balance  du  côté  des  coquins 
triomphants,  objets  privilégiés  de  la  grâce  divine. 
Elles  tuent  la  fierté  et  la  dignité  humaines,  ne  pro- 
tégeant que  les  rampants  et  les  humbles.  Elles 
étouffent  dans  le  cœur  des  peuples  tout  sentiment 
de  fraternité  humaine,  en  le  remplissant  de  cruauté 
divine. 

Toutes  les  religions  sont  cruelles,  toutes  sont 
fondées  sur  le  sang;  car  toutes  reposent  principale- 
ment sur  ridée  du  sacrifice,  c'est-à-dire  sur  l'immo- 
lation perpétuelle  de  l'Humanité  à  l'insatiable  ven- 
geance de  la  Divinité.  Dans  ce  sanglant  mystère, 
l'homme  est  toujours  la  victime,  et  le  prêtre,  homme 
aussi,  mais  homme  privilégié  par  la  grâce,  est  le 
divin  bourreau.  Cela  nous  explique  pourquoi  les 
prêtres  de  toutes  les  religions,  les  meilleurs,  les  plus 
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humains,  les  plus  doux,  ont  presque  toujours  dans 
le  fond  de  leur  cœur,  —  et,  sinon  dans  le  cœur,  dans 
leur  imagination,  dans  l'esprit  (et  l'on  sait  l'in- 
fluence formidable  que  l'une  et  l'autre  exercent  sur 
le  cœur  des  hommes),  —  pourquoi  il  y  a,  dis-je, 
dans  les  sentiments  de  tout  prêtre  quelque  chose 
de  cruel  et  de  sanguinaire. 


Tout  cela,  nos  illustres  idéalistes  contemporains 
le  savent  mieux  que  personne.  Ce  sont  des  hommes 
savants  qui  savent  leur  histoire  par  cœur;  et  comme 
ils  sont  en  même  temps  |  ni  des  hommes  vivants,  de 
grandes  âmes  pénétre'es  d'un  amour  sincère  et  pro- 
fond pour  le  bien  de  l'humanité',  ils  ont  maudit  et 
fle'tri  tous  ces  me'faits,  tous  ces  crimes  de  la  religion 
avec  une  éloquence  sans  pareille.  Ils  repoussent 
avec  indignation  toute  solidarité  avec  le  Dieu  des 
religions  positives  et  avec  ses  représentants  passés 
et  présents  sur  la  terre. 

Le  Dieu  qu'ils  adorent  ou  qu'ils  croient  adorer  se 
distingue  précisément  des  dieux  réels  de  l'histoire, 
en  ce  qu'il  n'est  pas  du  tout  un  Dieu  positif,  ni  dé- 
terminé de  quelque  manière  que  ce  soit,  ni  théologi- 
quement,  ni  même  métaphysiquement.  Ce  n'est  ni 
TEtre-suprême  de  Robespierre  et  de  J.-J.  Rousseau, 
ni  le  Dieu  panthéiste  de  Spinoza,  ni  même  le  Dieu 
à  la  fois  immanent  et  transcendant  et  fort  équivoque 
de  Hegel.  Ils  prennent  bien  garde  de  lui  donner  une 
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déterminaiion  positive  quelconque,  sentant  tort 
bien  que  toute  de'terminaiion  le  soumettrait  à  l'ac- 
tion dissolvante  de  la  critique.  Ils  ne  diront  pas  de 
lui  s'il  est  un  Dieu  personnel  ou  impersonnel,  s'il 
a  créé  ou  s'il  n'a  pas  créé  le  monde  ;  ils  ne  parleront 
même  pas  de  sa  divine  providence.  Tout  cela  pour- 
rait le  compromettre.  Ils  se  contenteront  de  dire  : 
«  Dieu  »,  et  rien  de  plus.  Mais  alors  qu'est-ce  que 
leur  Dieu?  Ce  n'est  pas  même  une  idc'e,  c'est  une 
aspiration. 

C'est  le  nom  générique  de  tout  ce  qui  leur  paraît 
grand,  bon,  beau,  noble,  humain.  Mais  pourquoi  ne 
disent-ils  pas  alors  :  «  l'Homme»?  Ah!  c'est  que  le 
roi  Guillaume  de  Prusse  et  Napoléon  III  ettous  leurs 
pareils  sont  également  des  hommes;  et  voilà  ce  qui 
les  embarrasse  beaucoup.  L'humanitc  réelle  nous 
présente  l'assemblage  de  tout  ce  1 1-2  qu'il  y  a  de  plus 
sublime,  de  plus  beau,  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vil  et  de  plus  monstrueux  dans  le  monde.  Comment 
s'en  tirer?  Alors,  ils  appellent  l'un,  divin,  et  l'autre, 
bestial,  en  se  représentant  la  divinité  et  l'animalité 
comme  les  deux  pâtes,  entre  lesquels  ils  placent 
l'humanité.  Ils  ne  veulent  ou  ne  peuvent  pas  com- 
prendre que  ces  trois  termes  n'en  forment  qu'un,  et 
que,  si  on  les  sépare,  on  les  détruit. 

Ils  ne  sont  pas  forts  sur  la  logique,  et  on  dirait 
qu'ils  la  méprisent.  C'est  là  ce  qui  les  distingue  des 
métaphysiciens  panthéistes  et  déistes,  et  ce  qui 
imprime  à  leurs  idées  le  caractère  d'un  idéalisme 
pratique,  puisant  ses  inspirations  beaucoup  moins 
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dans  le  développement  se'vère  d'une  pense'e,  que 
dans  les  expe'riences,  je  dirai  presque  dans  les  émo- 
tions, tant  historiques  et  collectives  qu'indivi- 
duelles, de  la  vie.  Cela  donne  à  leur  propagande  une 
apparence  de  richesse  et  de  puissance  vitale,  mais 
une  apparence  seulement;  car  la  vie  elle-même 
devient  stérile,  lorsqu'elle  est  paralysée  par  une 
contradiction  logique. 

Cette  contradiction  est  celle-ci  :  Ils  veulent  Dieu 
et  ils  veulent  l'humanité.  Ils  s'obstinent  à  mettre 
ensemble  deux  termes  qui,  une  fois  séparés,  ne 
peuvent  plus  se  rencontrer  que  pour  s'entre-détruire. 
Ils  disent  d'une  seule  haleine  :  «  Dieu,  et  la  liberté  de 
l'homme  »  ;  «  Dieu,  et  la  dignité  et  la  justice  et  l'éga- 
lité et  la  fraternité  et  la  prospérité  des  hommes  »,  — 
sans  se  soucier  de  la  logique  fatale  conformément  à 
laquelle,  si  Dieu  existe,  tout  cela  est  condamné  à  la 
non-existence.  Car  si  Dieu  est,  il  est  nécessairement 
le  Maître  éternel,  suprême,  absolu,  et  si  ce  Maître 
existe,  l'homme  est  esclave;  mais  s'il  est  esclave,  il 
n'y  a  pour  lui  ni  justice,  ni  égalité,  ni  fraternité,  ni 
prospérité  possibles  Ils  auront  beau,  contrairement 
au  bon  sens  et  à  toutes  les  expériences  de  l'histoire, 
se  représenter  leur  Dieu  animé  du  plus  tendre 
amour  pour  la  liberté  humaine  :  un  maître,  quoi 
qu'il  lasse  et  quelque  libéral  qu'il  veuille  se  I173  mon- 
trer, n'en  reste  pas  moins  toujours  un  maître,  et  son 
existence  implique  nécessairement  l'esclavage  de 
tout  ce  qui  se  trouve  au-dessous  de  lui.  Donc,  si 
Dieu  existait,  il  n'y  aurait  pour  lui  qu'un  seul  moyen 
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de  servir  la   liberté  humaine  :    ce  serait  de  cesser 
d'exister. 

Amoureux  et  jaloux  de  la  liberté  humaine,  et  la 
considérant  comme  la  condition  absolue  de  tout  ce 
que  nous  adorons  et  respectons  dans  l'humanité,  je 
retourne  la  phrase  de  Voltaire,  et  je  dis  que,  51  Dieu 
existait  réellement ,  il  faudrait  le  faire  disparaître. 


La  sévère  logique  qui  me  dicte  ces  paroles  est  par 
trop  évidente  pour  que  j'aie  besoin  de  développer 
davantage  cette  argumentation.  Et  il  me  paraît  im- 
possible que  les  hommes  illustres  dont  j'ai  cité  les 
noms,  si  célèbres  et  si  justement  respectés,  n'en  aient 
pas  été  frappés  eux-mêmes,  et  qu'ils  n'aient  point 
aperçu  la  contradiction  dans  laquelle  ils  tombent  en 
parlant  de  Dieu  et  de  la  liberté  humaine  à  la  fois. 
Pour  qu'ils  aient  passé  outre,  il  a  fallu  donc  qu'ils 
aient  pensé  que  cette  inconséquence  ou  que  ce  passe- 
droit  logique  était  pratiquement  nécessaire  pour  le 
bien  même  de  l'humanité. 

Peut-être  aussi  que,  tout  en  parlant  de  la  liberté 
comme  d'une  chose  qui  est  pour  eux  bien  respec- 
table et  bien  chère,  ils  la  comprennent  tout  à  fait 
autrement  que  nous  ne  la  comprenons,  nous  autres 
matérialistes  et  socialistes  révolutionnaires.  En 
effet,  ils  n'en  parlent  jamais  sans  y  ajouter  aussitôt 
un  autre  mot,  celui  d'autorité^  un  mot  et  une  chose 
que  nous  détestons  du  plein  de  nos  coeurs. 
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Qu'est-ce  que  l'autorité?  Est-ce  la  puissance  iné- 
vitable des  lois  naturelles  qui  se  manifestent  dans 
l'enchaînement  et  dans  la  succession  fatale  des  phé- 
nomènes tant  du  monde  physique  que  du  monde  so- 
cial ?  En  effet,  contre  ces  lois,  la  révolte  est  non  seu- 
lement défendue,  mais  elle  est  encore  impossible. 
Nous  pouvons  les  méconnaître  ou  ne  point  encore 
les  connaître,  mais  nous  ne  pouvons  pas  leur  déso- 
béir, parce  qu'elles  constituent  la  base  et  les  condi- 
tions mêmes  de  notre  existence  ;  elles  nous  envelop- 
pent, nous  1  174  pénètrent,  règlent  tous  nos  mouve- 
ments, nos  pensées  et  nos  actes;  de  sorte  qu'alors 
même  que  nous  croyons  leur  désobéir,  nous  ne  fai- 
sons autre  chose  que  manifester  leur  toute-puis- 
sance. 

Oui,  nous  sommes  absolument  les  esclaves  de  ces 
lois.  Mais  il  n'y  a  rien  d'humiliant  dans  cet  escla- 
vage, ou  plutôt  ce  n'est  pas  même  l'esclavage.  Car 
l'esclavage  suppose  un  maître  extérieur,  un  législa- 
teur qui  se  trouve  en  dehors  de  celui  auquel  il  com- 
mande; tandis  que  ces  lois  ne  sont  pas  en  dehors  de 
nous  :  elles  nous  sont  inhérentes,  elles  constituent 
notre  être,  tout  notre  être,  tant  corporel  qu'intellec- 
tuel et  moral  ;  nous  ne  vivons,  nous  ne  respirons, 
nous  n'agissons,  nous  ne  pensons,  nous  ne  voulons 
que  par  elles.  En  dehors  d'elles,  nous  ne  sommes 
rien,  nous  ne  sommes  pas.  D'où  nous  viendrait  donc 
le  pouvoir  et  le  vouloir  de  nous  révolter  contre 
elles  ? 

Vis-à-vis  des  lois  naturelles,  il  n'est  pour  l'homme 
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qu'une  seule  liberté  possible  :  c'est  de  les  recon- 
naître et  de  les  appliquer  toujours  davantage,  con- 
forme'ment  au  but  d'émancipation  ou  d'humanisa- 
tion tant  collective  qu'individuelle  qu'il  poursuit. 
Ces  lois,  une  fois  reconnues,  exercent  une  autorité 
qui  n'est  jamais  discutée  par  la  masse  des  hommes. 
Il  faut,  par  exemple,  être  un  fou,  ou  un  théologien, 
ou  pour  le  moins  un  métaphysicien,  un  juriste,  ou 
un  économiste  bourgeois,  pour  se  révolter  contre 
cette  loi  d'après  laquelle  2  X  ^  font  4.  Il  faut  avoir 
la  foi  pour  s'imaginer  qu'on  ne  brûlera  pas  dans  le 
feu  et  qu'on  ne  se  noiera  pas  dans  l'eau,  à  moins 
qu'on  n'ait  recours  à  quelque  subterfuge  qui  est  en- 
core fondé  sur  quelque  autre  loi  naturelle.  Mais  ces 
révoltes,  ou  plutôt  ces  tentatives  ou  ces  folies  ima- 
ginations d'une  révolte  impossible,  ne  forment 
qu'une  exception  assez  rare  ;  car,  en  général,  on 
peut  dire  que  la  masse  des  hommes,  dans  sa  vie  quo- 
tidienne, se  laisse  gouverner  |  175  d'une  manière  à 
peu  près  absolue  par  le  bon  sens,  ce  qui  veut  dire 
par  la  somme  des  lois  naturelles  généralement 
reconnues. 

Le  grand  malheur,  c'est  qu'une  grande  quantité 
de  lois  naturelles  déjà  constatées,  comme  telles,  par 
la  science,  restent  inconnues  aux  masses  populaires, 
grâce  aux  soins  de  ces  gouvernements  tutélaires  qui 
n'existent,  comme  on  sait,  que  pour  le  bien  des 
peuples.  Il  est  un  autre  inconvénient  :  c'est  que  la 
majeure  partie  des  lois  naturelles  qui  sont  inhérentes 
au  développement  de  la  société  humaine,  et  qui  sont 
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tout  aussi  nécessaires,  invariables,  fatales,  que  les 
lois  qui  gouvernent  le  monde  physique,  n'ont  pas 
e'té  dûment  constate'es  et  reconnues  par  la  science 
elle-même. 

Une  fois  qu'elles  auront  e'té  reconnues  d'abord 
par  la  science,  et  que  de  la  science,  au  moyen  d'un 
large  système  d'e'ducation  et  d'instruction  popu- 
laires, elles  auront  passé  dans  la  conscience  de  tous, 
la  question  de  la  liberté  sera  parfaitement  résolue. 
Les  autoritaires  les  plus  récalcitrants  doivent  recon- 
naître qu'alors  il  n'v  aura  plus  besoin  ni  d'organi- 
sation, ni  de  direction,  ni  de  législation  politiques, 
trois  choses  qui,  soit  qu'elles  émanent  de  la  volonté 
du  souverain,  soit  qu'elles  résultent  des  votes  d'un 
parlement  élu  par  le  suffrage  universel,  et  alors 
même  qu'elles  seraient  conformes  au  système  des 
lois  naturelles,  —  ce  qui  n'a  jamais  lieu  et  ce  qui  ne 
pourra  jamais  avoir  lieu,  —  sont  toujours  également 
funestes  et  contraires  à  la  liberté  des  masses,  parce 
qu'elles  leur  imposent  un  système  de  lois  extérieures, 
et  par  conséquent  despotiques. 

La  liberté  de  l'homme  consiste  uniquement  en 
ceci',  qu'il  obéit  aux  lois  naturelles  parce  qu'il  les  a 
reconnues  lui-même  \  i76  comme  telles,  et  non  parce 
qu'elles  lui  ont  été  extérieurement  imposées  par  une 
volonté  étrangère,  divine  ou  humaine,  collective  ou 
individuelle,  quelconque. 

Supposez  une  académie  de  savants,  composée  des 
représentants  les  plus  illustres  de  la  science  ;  sup- 
posez que  cette  académie  soit  chargée  de  la  légis- 
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laiion,  de  l'organisation  de  la  société,  et  que,  ne 
s'inspirant  que  du  plus  pur  amour  de  la  vérité,  elle 
ne  lui  dicte  que  des  lois  absolument  conformes  aux 
plus  récentes  découvertes  de  la  science.  Eh  bien,  je 
prétends,  moi,  que  cette  législation  et  cette  organi- 
sation seront  une  monstruosité,  et  cela  pour  deux 
raisons.  La  première,  c'est  que  la  science  humaine 
est  toujours  nécessairement  imparfaite,  et  que,  en 
comparant  ce  qu'elle  a  découvert  avec  ce  qu'il  lui 
reste  à  découvrir,  on  peut  dire  qu'elle  est  tou- 
jours à  son  berceau.  De  sorte  que  si  on  voulait  for- 
cer la  vie  pratique,  tant  collective  qu'individuelle, 
des  hommes,  à  se  conformer  strictement,  exclusive- 
ment, aux  dernières  données  de  la  science,  on  con- 
damnerait la  société  aussi  bien  que  les  individus 
à  souffrir  le  martyre  sur  un  lit  de  Procuste,  qui  fini- 
rait bientôt  par  les  disloquer  et  par  les  étouffer, 
la  vie  restant  toujours  infiniment  plus  large  que  la 
science. 

La  seconde  raison  est  celle-ci  :  une  société  qui 
obéirait  à  une  législation  émanée  d'une  académie 
scientifique,  non  parce  qu'elle  en  aurait  compris 
elle-même  le  caractère  rationnel,  auquel  cas  l'exis- 
tence de  l'académie  deviendrait  inutile,  mais  parce 
que  celte  législation,  émanant  de  cette  académie, 
s'imposerait  au  nom  d'une  science  qu'on  vénérerait 
sans  la  comprendre,  —  une  telle  société  serait  une 
société  non  d'hommes,  mais  de  brutes.  Ce  serait  une 
seconde  édition  de  cette  pauvre  république  du  Para- 
guay qui  se  laissa  gouverner  si  longtemps  |  177  parla 
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Compagnie  de  Je'sus.  Une  telle  société'  ne  manque- 
rait pas  de  descendre  bientôt  au  plus  bas  degré  de 
l'idiotisme. 

Mais  il  est  encore  une  troisième  raison  qui  rend 
un  tel  gouvernement  impossible.  C'est  qu'une  aca- 
démie scientifique  revêtue  de  cette  souveraineté  pour 
ainsi  dire  absolue,  fût-elle  même  composée  des 
hommes  les  plus  illustres,  finirait  infailliblement  et 
bientôt  par  se  corrompre  elle-même  et  moralement 
et  intellectuellement.  C'est  déjà  aujourd'hui,  avec  le 
peu  de  privilèges  qu'on  leur  laisse,  l'histoire  de 
toutes  les  académies.  Le  plus  grand  génie  scienti- 
fique, du  moment  qu'il  devient  un  académicien,  un 
saVant  officiel,  patenté,  baisse  inévitablement  et 
s'endort.  Il  perd  sa  spontanéité,  sa  hardiesse  révo- 
lutionnaire, et  cette  énergie  incommode  et  sauvage 
qui  caractérise  la  nature  des  plus  grands  génies,  ap- 
pelés toujours  à  détruire  les  mondes  caducs  et  à  jeter 
les  fondements  des  mondes  nouveaux.  Il  gagne  sans 
doute  en  politesse,  en  sagesse  utilitaire  et  pratique, 
ce  qu'il  perd  en  puissance  de  pensée.  Il  se  corrompt, 
en  un  mot. 

C'est  le  propre  du  privilège  et  de  toute  position 
privilégiée  que  de  tuer  l'esprit  et  le  cœur  des 
hommes.  L'homme  privilégié  soit  politiquement, 
soit  économiquement,  est^un  homme  intellectuelle- 
ment et  moralement  dépravé.  Voilà  une  loi  sociale 
qui  n'admet  aucune  exception,  et  qui  s'applique 
aussi  bien  à  des  nations  tout  entières  qu'aux  classes, 
aux  compagnies  et  aux  individus.  C'est  la  loi  de  l'é- 
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galité,  condition  suprême  de  la  liberté  et  de  l'huma- 
nité. Le  but  principal  de  ce  livre  est  précisément  de 
la  développer,  et  d'en  démontrer  la  vérité  dans  toutes 
les  manifestations  de  la  vie  humaine. 

Un  corps  scientifique,  auquel  on  aurait  confié 
I  179  le  gouvernement  de  la  société,  finirait  bientôt 
par  ne  plus  s'occuper  du  tout  de  science,  mais  d'une 
tout  autre  affaire  ;  et  cette  affaire,  celle  de  tous  les 
pouvoirs  établis,  serait  de  s'éterniser  en  rendant  la 
société  confiée  à  ses  soins  toujours  plus  stupide  et 
par  conséquent  plus  nécessiteuse  de  son  gouverne- 
ment et  de  sa  direction. 

Mais  ce  qui  est  vrai  pour  les  académies  scientifi- 
ques, l'est  également  pour  toutes  les  assemblées 
constituantes  et  législatives,  lors  même  qu'elles  sont 
issues  du  suffrage  universel.  Ce  dernier  peut  en  re- 
nouveler la  composition,  il  est  vrai,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  se  forme  en  quelques  années  un 
corps  de  politiciens,  privilégiés  défait, non  de  droit, 
et  qui,  en  se  vouant  exclusivement  à  la  direction  des 
affaires  publiques  d'un  pays,  finissent  par  former  une 
sorte  d'aristocratie  ou  d'oligarchie  politique.  Voir 
les  Etais- Unis  d'Amérique  et  la  Suisse. 

Ainsi,  point  de  législation  extérieure  et  point  d'au- 
torité, l'une  étant  d'ailleurs  inséparable  de  l'autre, 
et  toutes  les  deux  tendant  à  l'asservissement  de  la 
société  et  à  l'abrutissement  des  législateurs  eux- 
mêmes. 
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S'en  suit-il  que  je  repousse  toute  autorité?  Loin 
de  moi  cette  pensée.  Lorsqu'il  s'agit  de  bottes,  j'en 
réfère  à  l'autorité  du  cordonnier  ;  s'il  s'agit  d'une 
maison,  d'un  canal  ou  d'un  chemin  de  fer,  je  con- 
sulte celle  de  l'architecte  ou  de  l'ingénieur.  Pour 
telle  science  spéciale  je  m'adresse  à  tel  ou  tel  savant. 
Mais  je  ne  me  laisse  imposer  ni  le  cordonnier,  ni 
l'architecte,  ni  le  savant.  Je  les  écoute  librement  et 
avec  tout  le  respect  que  méritent  leur  intelligence, 
leur  caractère,  leur  |  179  savoir,  en  réservant  toute- 
fois mon  droit  incontestable  de  critique  et  de  con- 
trôle. Je  ne  me  contente  pas  de  consulter  une  seule 
autorité  spécialiste,  j'en  consulte  plusieurs  ;  je  com- 
pare leurs  opinions,  et  je  choisis  celle  qui  me  paraît 
la  plus  juste.  Mais  je  ne  reconnais  point  d'autorité 
infaillible,  même  dans  les  questions  toutes  spé- 
ciales ;  par  conséquent,  quelque  respect  que  je  puisse 
avoir  pour  l'honnêteté  et  pour  la  sincérité  de  tel  ou 
tel  individu,  je  n'ai  de  foi  absolue  en  personne. 
Une  telle  foi  serait  fatale  à  ma  raison,  à  ma  liberté 
et  au  succès  même  de  mes  entreprises;  elle  me  trans- 
formerait immédiatement  en  un  esclave  stupide  et 
en  un  instrument  de  la  volonté  et  des  intérêts 
d'autrui. 

Si  je  m'incline  devant  l'autorité  des  spécialistes  et 
si  je  me  déclare  prêt  à  en  suivre,  dans  une  certaine 
mesure  et  pendant  tout  le  temps  que  cela  me  paraît 
nécessaire,  les  indications  et  même  la  direction, 
c'est  parce  que  cette  autorité  ne  m'est  imposée  par 
personne,  ni  par  les  hommes,  ni  par  Dieu.  Autre- 
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ment  je  les  repousserais  avec  horreur  et  j'enverrais 
au  diable  leurs  conseils,  leur  direction  et  leur 
science,  certain  qu'ils  me  feraient  payer  par  la  perte 
de  ma  liberté  et  de  ma  dignité  les  bribes  de  vérité 
humaine,  enveloppées  de  beaucoup  de  mensonges, 
qu'ils  pourraient  me  donner. 

Je  m'incline  devant  l'autorité  des  hommes  spé- 
ciaux parce  qu'elle  m'est  imposée  par  ma  propre 
raison.  J'ai  conscience  de  ne  pouvoir  embrasser  dans 
tous  ses  détails  et  ses  développements  positifs  qu'une 
très  petite  partie  de  la  science  humaine.  La  plus 
grande  intelligence  ne  suffirait  pas  pour  embrasser 
le  tout.  D'où  résulte,  pour  la  science  aussi  bien  que 
pour  rindustrie,  la  nécessité  de  la  division  et  de  l'as- 
sociation du  travail.  Je  reçois  et  je  donne,  telle  est 
la  vie  humaine.  Chacun  est  autorité  dirigeante  et 
chacun  est  dirigé  à  son  tour.  Donc  il  n'y  a  point 
d'autorité  fixe  et  constante,  mais  un  échange  con- 
tinu d'autorité  et  de  subordination  |  iso  mutuelles, 
passagères  et  surtout  volontaires. 

Cette  même  raison  m'interdit  donc  de  reconnaître 
une  autorité  fixe,  constante  et  universelle,  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  universel,  d'homme  qui 
soit  capable  d'embrasser  dans  cette  richesse  de  dé- 
tails, sans  laquelle  l'application  de  la  science  à  la  vie 
n'est  point  possible,  toutes  les  sciences,  toutes  les 
branches  de  la  vie  sociale.  Et,  si  une  telle  universa- 
lité pouvait  jamais  se  trouver  réalisée  dans  un  seul 
homme,  et  qu'il  voulût  s'en  prévaloir  pour  nous  im- 
poser son  autorité,  il  faudrait  chasser  cet  homme  de 
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la  société,  parce  que  son  autorité  réduirait  inévita- 
blement tous  les  autres  à  l'esclavage  et  à  l'imbécil- 
lité. Je  ne  pense  pas  que  la  société  doive  maltraiter 
les  hommes  de  génie  comme  elle  l'a  fait  jusqu'à 
présent.  Mais  je  ne  pense  pas  non  plus  qu'elle  doive 
trop  les  engraisser,  ni  leur  accorder  surtout  des  pri- 
vilèges ou  des  droits  exclusifs  quelconques;  et  cela 
pour  trois  raisons  :  d'abord  parce  qu'il  lui  arriverait 
souvent  de  prendre  un  charlatan  pour  un  homme 
de  génie  ;  ensuite  parce  que,  par  ce  système  de  pri- 
vilèges, elle  pourrait  transformer  en  un  charlatan 
même  un  véritable  homme  de  génie,  le  démoraliser, 
l'abêtir;  et  enfin,  parce  qu'elle  se  donnerait  un  des- 
pote. 

Je  me  résume.  Nous  reconnaissons  donc  l'auto- 
rité absolue  de  la  science,  parce  que  la  science  n'a 
d'autre  objet  que  la  reproduction  mentale,  réfléchie 
et  aussi  systématique  que  possible,  des  lois  natu- 
relles qui  sont  inhérentes  à  la  vie  tant  matérielle 
qu'intellectuelle  et  morale  du  monde  physique  et 
du  monde  social,  ces  deux  mondes  ne  constituant 
dans  le  fait  qu'un  seul  et  même  monde  naturel. 
En  dehors  de  cette  |  isi  autorité  uniquement  légi- 
time, parce  qu'elle  est  rationnelle  et  conforme  à  la 
liberté  humaine,  nous  déclarons  toutes  les  autres 
autorités  mensongères,  arbitraires,  despotiques  et 
funestes. 

Nous  reconnaissons  l'autorité  absolue  de  la 
science,  mais  nous  repoussons  l'infaillibilité  et 
l'universalité  des  représentants  de  la  science.  Dans 


^8  l'empire  knouto-germanique 

notre  Eglise  à  nous,  —  qu'il  me  soit  permis  de  me 
servir  un  moment  de  cette  expression  que  d'ailleurs 
je  déteste  ;  l'Eglise  et  l'Etat  sont  mes  deux  bètes 
noires,  —  dans  notre  Eglise,  comme  dans  l'Eglise 
protestante,  nous  avons  un  chef,  un  Christ  invisible, 
la  science;  et  comme  les  protestants,  plus  consé- 
quents même  que  les  protestants,  nous  ne  voulons  y 
souffrir  ni  pape,  ni  conciles,  ni  conclaves  de  cardi- 
naux infaillibles,  ni  e'vêques,  ni  même  des  prêtres. 
Notre  Christ  se  distingue  du  Christ  protestant  et 
chrétien  en  ceci,  que  ce  dernier  est  un  être  person- 
nel, et  que  le  nôtre  est  impersonnel  ;  le  Christ  chré- 
tien, déjà  accompli  dans  un  passé  éternel,  se  pré- 
sente comme  un  être  parfait,  tandis  que  l'accom- 
plissement et  la  perfection  de  notre  Christ  à  nous, 
de  la  science,  sont  toujours  dans  l'avenir  :  ce  qui 
équivaut  à  dire  qu'ils  ne  se  réaliseront  jamais.  En 
ne  reconnaissant  l'autorité  absolue  que  de  la  science 
absolue,  nous  n'engageons  donc  aucunement  notre 
liberté. 

J'entends  par  ce  mot,  «  science  absolue  »,  la  science 
vraiment  universelle  qui  reproduirait  idéalement, 
dans  toute  son  extension  et  dans  tous  ses  détails 
infinis,  l'univers,  le  système  ou  la  coordination  de 
toutes  les  lois  naturelles  qui  se  manifestent  dans  le 
développement  incessant  des  mondes.  Il  est  évident 
que  cette  science,  objet  sublime  de  tous  les  efforts  de 
l'esprit  humain,  ne  se  réalisera  jamais  dans  sa  pléni- 
tude absolue.  Notre  Christ  restera  donc  éternel- 
lement  inachevé,  ce    qui    doit   rabattre    beaucoup 
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I  182  l'orgueil  de  ses  représentants  patente's  parmi 
nous.  Contre  ce  Dieu  le  tils  au  nom  duquel  ils  pre'- 
tendraient  nous  imposer  leur  autorité  insolente  et 
pe'dantesque,  nous  en  appellerons  à  Dieu  le  père, 
qui  est  le  monde  réel,  la  vie  réelle,  dont  il  n'est,  lui, 
que  l'expression  par  trop  imparfaite,  et  dont  nous 
sommes,  nous,  —  les  êtres  réels,  vivant,  travaillant, 
combattant,  aimant,  aspirant,  jouissant  et  souffrant, 
—  les  représentants  immédiats. 

Mais  tout  en  repoussant  l'autorité  absolue,  uni- 
verselle et  infaillible  des  hommes  de  la  science,  nous 
nous  inclinons  volontiers  devant  l'autorité  respec- 
tabU-,  mais  relative  et  très  passagère,  très  restreinte, 
des  représentants  des  sciences  spéciales,  ne  deman- 
dant pas  mieux  que  de  les  consulter  tour  à  tour,  et 
fort  reconnaissants  pour  les  indications  précieuses 
qu'ils  voudront  bien  nous  donner,  à  condition 
qu'ils  veuillent  bien  en  recevoir  de  nous-mêmes  sur 
les  choses  et  dans  les  occasions  où  nous  sommes 
plus  savants  qu'eux;  et,  en  général,  nous  ne  deman- 
dons pas  mieux  que  de  voir  des  hommes  doués  d'un 
grand  savoir,  d'une  grande  expérience,  d'un  grand 
esprit,  et  d'un  grand  cœur  surtout,  exercer  sur  nous 
une  influence  naturelle  et  légitime,  librement  accep- 
tée, et  jamais  imposée  au  nom  de  quelque  autorité 
officielle  que  ce  soit,  céleste  ou  terrestre.  Nous 
acceptons  toutes  les  autorités  naturelles,  et  toutes 
les  influences  de  fait,  aucune  de  droit;  car  toute  au- 
torité ou  toute  influence  de  droit,  et  comme  telle  offi- 
ciellement impcfsée,  devenant  aussitôt  une  oppres- 
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sion  et  un  mensonge,  nous  imposerait  infaillible- 
ment, comme  je  crois  l'avoir  suffisamment  démon- 
tre', l'esclavage  et  l'absurdité. 

En  un  mot,  nous  repoussons  toute  législation, 
toute  autorité  et  toute  influence  privilégiées,  paten- 
tées, officielles  et  légales,  même  [  isa  sorties  du  suf- 
frage universel,  convaincus  qu'elles  ne  pourront 
tourner  jamais  qu'au  profit  d'une  minorité  domi- 
nante et  exploitante,  contre  les  intérêts  de  l'immense 
majorité  asservie. 

Voilà  dans  quel  sens  nous  sommes  réellement  des 
anarchistes. 


Les  idéalistes  modernes  entendent  l'autorité  d'une 
manière  tout  à  fait  différente.  Quoique  libres  des 
superstitions  traditionnelles  de  toutes  les  religions 
positives  existantes,  ils  attachent  néanmoins  à  cette 
idée  de  l'autorité  un  sens  divin,  absolu.  Cette  auto- 
rité n'est  point  celle  d'une  vérité  miraculeusement 
révélée,  ni  celle  d'une  vérité  rigoureusement  et 
scientifiquement  démontrée.  Ils  la  fondent  sur  un 
peu  d'argumentation  quasi-philosophique,  et  sur 
beaucoup  de  foi  vaguement  religieuse,  sur  beaucoup 
de  sentiment  idéalement,  abstractivement  poétique. 
Leur  religion  est  comme  un  dernier  essai  de  divini- 
sation de  tout  ce  qui  constitue  l'humanité  dans  les 
hommes. 

C'est  tout  le  contraire  de  l'œuvre  que  nous  accom- 
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plissons.  Nous  croyons  devoir,  en  vue  de  la  liberté 
humaine,  de  la  dignité'  humaine  et  de  la  prospe'rité 
humaine,  reprendre  au  Ciel  les  biens  qu'il  a  de'robés 
à  la  terre,  pour  les  rendre  à  la  terre;  tandis  que, 
s'efforçant  de  commettre  un  dernier  larcin  religieu- 
sement he'roïque,  ils  voudraient,  eux,  au  contraire, 
restituer  de  nouveau  au  ciel,  à  ce  divin  voleur  au- 
jourd'hui de'masqué,  mis  à  son  tour  au  pillage  par 
l'impiété  audacieuse  et  par  l'analyse  scientifique  des 
libres-penseurs,  tout  ce  que  l'humanité  contient  de 
plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus  noble. 

1 184  II  leur  paraît,  sans  doute,  que,  pour  jouir  d'une 
plus  grande  autorité  parmi  les  hommes,  les  idées  et 
les  choses  humaines  doivent  être  revêtues  d'une 
sanction  divine.  Comment  s'annonce  cette  sanction? 
Non  par  un  miracle,  comme  dans  les  religions  posi- 
tives, mais  par  la  grandeur  ou  par  la  sainteté  même 
des  idées  et  des  choses  ;  ce  qui  est  grand,  ce  qui  est 
beau,  ce  qui  est  noble,  ce  qui  est  juste,  est  réputé 
divin.  Dans  ce  nouveau  culte  religieux,  tout  homme 
qui  s'inspire  de  ces  idées,  de  ces  choses,  devient  un 
prêtre,  immédiatement  consacré  par  Dieu  même.  Et 
la  preuve?  C'est  la  grandeur  même  des  idées  qu'il 
exprime,  et  des  choses  qu'il  accomplit  :  il  n'en  est 
pas  besoin  d'autre.  Elles  sont  si  saintes  qu'elles  ne 
peuvent  avoir  été  inspirées  que  par  Dieu. 

Voilà  en  peu  de  mots  toute  leur  philosophie  :  phi- 
losophie de  sentiments,  non  de  pensées  réelles,  une 
sorte  de  piétisme  métaphysique.  Cela  paraît  inno- 
cent, mais  cela  ne  l'est  pas   du  tout,  et  la  doctrine 
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très  précise,  irès  étroite  et  très  sèche,  qui  se  cache 
sous  le  vague  insaisissable  de  ces  formes  poétiques, 
conduit  aux  mêmes  résultats  désastreux  que  toutes 
les  religions  positives  :  c'est-à-dire  à  la  négation  la 
plus  complète  de  la  liberté  et  de  la  dignité  hu- 
maines. 

Proclamer  comme  divin  tout  ce  qu'on  trouve  de 
grand,  de  juste,  de  noble,  de  beau  dans  l'humanité, 
c'est  reconnaître  implicitement  que  l'humanité  par 
elle-même  aurait  été  incapable  de  le  produire;  ce 
qui  revient  à  dire  qu'abandonnée  à  elle-même,  sa 
propre  nature  est  misérable,  inique,  vile  et  laide. 
Nous  voilà  revenus  à  l'essence  de  toute  religion, 
c'est-à-dire  au  dénigrement  de  l'humanité  |  i85  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  divinité.  Et  du  moment 
que  l'infériorité  naturelle  de  l'homme  et  son  incapa- 
cité foncière  de  s'élever  par  lui-même,  en  dehors  de 
toute  inspiration  divine,  jusqu'aux  idées  justes  et 
vraies,  sont  admises,  il  devient  nécessaire  d'ad- 
mettre aussi  toutes  les  conséquences  théologiques, 
politiques  et  sociales  des  religions  positives.  Du 
moment  que  Dieu,  l'Etre  parfait  et  suprême,  se  pose 
vis-à-vis  de  l'humanité,  les  intermédiaires  divins, 
les  élus,  les  inspirés  de  Dieu  sortent  de  terre  pour 
éclairer,  pour  diriger  et  pour  gouverner  en  son  nom 
l'espèce  humaine. 

Ne  pourrait-on  pas  supposer  que  tous  les  hommes 
soient  également  inspirés  par  Dieu  ?  alors  il  n'y  au- 
rait plus  besoin  d'intermédiaires,  sans  doute.  Mais 
cette  supposition  est  impossible,  parce  qu'elle  est 
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trop  contredite  par  les  faits.  Il  faudrait  alors  attri- 
buer à  l'inspiration  divine  toutes  les  absurdite's  et  les 
erreurs  qui  se  manifestent,  et  toutes  les  horreurs, 
les  turpitudes,  les  lâchetés  et  les  sottises  qui  se  com- 
mettent dans  le  monde  humain.  Donc,  il  n'y  a  dans 
ce  monde  que  peu  d'hommes  divinement  inspirés. 
Ce  sont  les  grands  hommes  de  l'histoire,  les  génies 
vertueux,  comme  dit  l'illustre  citoyen  et  prophète 
italien  Giuseppe  Mazzini.  Immédiatement  inspirés 
par  Dieu  même  et  s'appuyant  sur  le  consentement 
universel,  exprimé  par  le  suffrage  populaire,  —  Dio 
e'Popolo,  —  ils  sont  appelés  à  gouverner  les  socié- 
tés humaines  (*). 

|i86  Nous  voilà  retombés  dans  l'Eglise  et  dans 
i'Etat.  Il  est  vrai  que  dans  cette  organisation  nou- 
velle, établie,  comme  toutes  les  organisations  poli- 
tiques anciennes,  par  la  grâce  de  Dieu,  mais  ap- 
puyée cette  fois,  au  moins  pour  la  forme,  en  guise 
de  concession  nécessaire  à  l'esprit  moderne,  et 
comme  dans  les  préambules  des  décrets  impériaux 
de  Napoléon  III,  sur  la  volonté  (fictive)  du  peuple, 
l'Eglise  ne  s'appellera  plus  l'Eglise,  elle  s'appellera 
l'Ecole.  Mais  sur  les  bancs  de  cette  école  ne  seront 
pas  assis  seulement  les  enfants  :  il  y  aura  le  mineur 
éternel,  l'écolier  reconnu  à  jamais  incapable  de  su- 


(*'  Il  y  a  six  à  sept  ans,  à  Londres,  j-ai  entendu  M.  Louis 
Blanc  exprimer  à  peu  prés  la  même  idée  :  «  La  meilleure  forme 
de  gouvernement  »,  m'a-t-il  dit,  «  serait  celle  qui  appellerait 
toujours  aux  affaires  les  hommes  de  génie  vertueux  ».  {Note 
de  Bakounine.) 
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birscs  examens,  de  s'clevcr  à  la  science  de  ses  maî- 
tres et  de  se  passer  de  leur  discipline,  le  peuple  (*). 
L'Etat  ne  s'appellera  plus  Monarchie,  il  s'appellera 
Re'publique,  mais  il  n'en  sera  pas  moins  l'Etat, 
c'est-à-dire  une  tutelle  officiellement  et  régulière- 
ment établie  par  une  minorité  d'hommes  compé- 
tents, d'hommes  de  gcnie  ou  de  talent  vertueux^  pour 
surveiller  et  pour  diriger  la  conduite  de  ce  grand, 
incorrigible  et  terrible  enfant,  le  peuple.  Les  pro- 
fesseurs de  l'Ecole  et  les  fonctionnaires  de  l'Etat 
s'appelleront  des  re'publicains  ;  mais  ils  n'en  seront 
pas  moins  des  tuteurs,  des  pasteurs,  et  le  peuple 
restera  ce   qu'il   a   cte'    c'ternellement   jusqu'ici,   un 

(*;  J'ai  demandé  un  jour  à  Mazzini  quelles  mesures  on  pren- 
dra pour  l'émancipation  du  peuple,  une  fois  que  sa  république 
unitaire  triomphante  aura  été  dérinitiveinent  établie  ?  «  La 
première  mesure,  m'a-t-il  dit,  sera  la  fondation  des  écoles 
pour  le  peuple.  —  Et  qu'enseignera-t-on  au  peuple  dans  ces 
écoles  r  —  Les  devoirs  de  l'homme,  le  sacrifice  et  le  dévoue- 
ment. »  —  Mais  où  prendrez-vous  un  nombre  suffisant  de  pro- 
fesseurs pour  enseigner  ces  choses,  qu'aucun  n'a  le  droit  ni 
le  pouvoir  d'enseigner,  s'il  ne  prêche  d'exemple  r  Le  nombre 
des  hommes  qui  trouvent  une  jouissance  suprême  dans  le  sa- 
crifice et  dans  le  dévouement  n'est-il  pas  excessivement  res- 
treint ?  Ceux  qui  |  J87  se  sacrifient  au  service  d'une  grande 
idée,  obéissant  à  une  haute  passion,  et  satisfaisant  cette  pas- 
sion personnelle  en  dehors  de  laquelle  la  vie  elle-même  perd 
toute  valeur  à  leurs  yeux,  ceux-là  pensent  ordinairement  à 
tout  autre  chose  qu'à  ériger  leur  action  endoctrine;  tandis 
que  ceux  qui  en  font  une  doctrine  oublient  le  plus  souvent  de 
la  traduire  en  action,  par  cette  simjle  raison  que  la  doctrine 
tue  la  vie,  tue  la  spontanéité  vivante  de  l'action.  Les  hommes 
comme  .Mazzini,  dans  lesquels  la  doctrine  et  l'action  forment 
une  unité  admirable,  ne  sont  que  de  très  rares  exceptions. 
Dans  le  christianisme  aussi,  il  y  a  eu  de  grands  hommes,  de 
saints  hommes  qui  ont  fait  réellement,  ou  qui  au  moins  se 
sont  passionnément  efforcés  de  faire,  tout  ce  qu'ils  disaient,  et 
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troupeau.  Gare  alors  |  137  aux  tondeurs  ;  car  là  où  il 
y  a  un  troupeau,  il  y  aura  nécessairement  aussi  des 
tondeurs  et  des  mangeurs  du  troupeau. 

Le  peuple,  dans  ce  système,  sera  l'e'colier  et  le  pu- 
pille éternel.  Malgré  sa  souveraineté  toute  fictive,  il 
continuera  de  servir  d'instrument  à  des  pensées,  à 
des  volontés  et  par  conséquent  aussi  à  des  intérêts 
qui  ne  seront  pas  les  siens.  Entre  cette  situation  et 
ce  que  nous  appelons,  nous,  la  liberté,  la  seule  vraie 
liberté,  il  y  a  un  abîme.  Ce  sera,  sous  des  formes 
nouvelles,  Tantique  oppression  et  l'antique  escla- 
vage ;  et  là  où  il  y  a  esclavage,  il  y  a  misère,  abrutis- 


dont  les  cœurs,  débordants  |  I88  d'amour,  étaient  pleins  de  mé- 
pris pour  les  jouissances  et  pour  les  biens  de  ce  monde.  Mais 
l'immense  majorité  des  prêtres  catholiques  et  protestants  qui, 
par  métier,  ont  prêché  et  prêchent  la  doctrine  de  la  chasteté, 
de  l'abstinence  et  de  la  renonciation,  ont  démenti  générale- 
ment leur  doctrine  par  leur  exemple.  Ce  n'est  pas  sans  motif, 
c'est  à  la  suite  d'une  expérience  de  plusieurs  siècles,  que  chez 
les  peuples  de  tous  les  pays  se  sont  formés  ces  dictons  :  Liber- 
tin  comme  un  prêlre;  gourmand  comme  un  prêtre;  ambitieux 
comme  un  prêtre  ;  avide,  intéressé  et  cupide  comme  un  prêtre. 
11  est  donc  constaté  que  les  professeurs  des  vertus  chrétiennes, 
consacrés  par  l'Eglise,  les  prêtres,  dans  leur  immense  majorité, 
ont  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  prêché.  Cette  majorité 
même,  l'universalité  de  ce  fait,  prouvent  |  i89  qu'il  ne  faut  pas 
en  attribuer  la  faiite  aux  individus,  mais  à  la  position  sociale 
impossible,  et  contradictoire  en  elle-même,  dans  laquelle  ces 
individus  sont  placés.  Il  y  a  dans  la  position  du  prêtre  chré- 
tien une  double  contradiction.  D'abord  celle  de  la  doctrine 
d'abstinence  et  de  renonciation  avec  les  tendances  et  les  be- 
soins positifs  de  la  nature  humaine,  tendances  et  besoins  qui 
dans  quelques  cas  individuels,  toujours  très  rares,  peuvent 
bien  être  continuellement  refoulés,  comprimés  et  même  com- 
plètement anéantis  par  l'influence  constante  de  quelque  puis- 
sante passion  intellectuelle  et  morale;  qui,  en  certains  mo- 
ments d'exaltation  collective,  peuvent  être  oubliés  et  négligés 
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sèment,   la  vraie  matérialisation  de  la  société,  tant 
des  classes  privilégiées  que  des  masses. 

En  divinisant  les  choses  humaines,  les  idéalistes 
aboutissent  toujours  au  triomphe  d'un  matérialisme 
brutal.  Et  cela  pour  une  raison  très  simple  :  le  divin 
s'évapore  et  monte  vers  sa  pairie,  le  Ciel,  et  le  bru- 
tal seul  reste  réellement  sur  la  terre. 


1 188  Oui,  l'idéalisme  en  théorie  a  pour  conséquence 
nécessaire  le  matérialisme  le  plus  brutal  dans  la  pra- 
tique ;  non  sans  doute  pour  ceux  qui  le  prêchent  de 

pour  quelque  temiis  par  une  grande  quantité  d'hommes  à  la 
fois;  inaisqui  sontsi  foncièrement  inhérentsàla  nature  humaine, 
qu'i's  finissent  toujours  par  reprendre  leurs  droits,  de  sorte 
que,  lorsqu'ils  sont  empêchés  de  se  satisfaire  d'une  manière 
régulière  et  normale,  ils  finissent  toujours  par  chercher  des 
satisfactions  malfaisantes  et  monstrueuses.  C'est  une  loi  natu- 
relle, et  par  conséquent  (  190  fatale,  irrésistible,  sous  l'action 
funeste  de  laquelle  tombent  inévitablement  tous  les  prêtres 
chrétiens  et  spécialement  ceux  de  l'Eglise  catholique  romaine. 
Elle  ne  peut  frapper  les  professeurs  de  l'Ecole,  c'est-à-dire  les 
prêtres  de  l'Ei^lise  moderne,  à  moins  qu'on  ne  les  oblige,  eux 
aussi,  à  prêcher  l'abstinence  et  la  renonciation  chrétiennes. 

Mais  il  est  une  autre  contradiction  qui  est  commune  aux 
uns  comme  aux  autres.  Cette  contradiction  est  attachée  au 
titre  et  à  la  position  même  du  maître.  Un  maître  qui  com- 
mande, qui  opprime  et  qui  exploite,  est  un  personnage  très 
logique  et  tout  à  fait  naturel.  Mais  un  maître  qui  se  sacrifie  à 
ceux  qui  lui  sont  subordonnés  de  par  son  privilège  divin  ou 
humain,  est  un  être  contradictoire  et  tout  à  fait  impossible. 
C'est  la  constitution  même  de  l'hypocrisie,  si  bien  personnifiée 
par  le  pape  |  191  qui,  \.o\xX.  en  se  d\sàn\.  le  dernier  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu, —  en  signe  dequoi,  suivant  l'exemple  du  Christ, 
il  lave  même  une  fois  par  an  les  pieds  de  douze  mendiants 
de  Rome,  —  se  proclame  en  même  temps,  comme  vicaire  de 
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bonne  foi,  —  le  résultat  ordinaire,  pour  ceux-là,  est 
de  voir  frappés  de  stérilité  tous  leurs  efforts,  — 
mais  pour  ceux  qui  s'eff'orcent  de  réaliser  leurs  pré- 
ceptes dans  la  vie,  pour  la  société  tout  entière,  en 
tant  qu'elle  se  laisse  dominer  par  les  doctrines  idéa- 
listes. 

Pour  démontrer  ce  fait  général  et  qui  peut  pa- 
raître étrange  de  prime  abord,  mais  qui  s'explique 
naturellement,  lorsqu'on  y  réticchit  davantage,  les 
preuves  historiques  ne  manquent  pas. 

Comparez  les  deux  dernières  civilisations  du 
monde  antique,  la  civilisation  grecque  et  la  civilisa- 


Dieu,  le  maître  absolu  et  infaillible  du  monde.  Ai-je  be- 
soin de  rappeler  que  les  prêtres  de  toutes  les  Eglises,  loin 
de  se  sacrifier  aux  troupeaux  confiés  à  leurs  soins,  les  ont 
toujours  sacrifiés,  exploites  et  maintenus  à  l'état  de  trcupeau, 
en  partie  pour  satisfaire  leurs  propres  passions  personnelles 
et  en  partie  pour  servir  la  toute-puissance  de  l'Eglise  r  Les 
mêmes  conditions,  les  mêmes  causes  produisent  toujours  les 
mêmes  eftets.  Il  en  sera  donc  de  même  pour  les  professeurs  de 
riicole  moderne,  divinement  inspirés  et  patentés  par  l'Etat. 
Ils  deviendront  nécessairement,  les. uns  sans  le  savoir,  les  au- 
tres en  pleine  connaissance  de  cause,  les  enseigneurs  de  la 
doctrine  du  sacrifice  populaire  à  la  puissance  de  l'Etat  et  au 
profil  des  classes  privilégiées. 

Faudra-t-il  donc  éliminer  de  la  société  tout  enseignement  et 
abolir  toutes  les  écoles?  Non,  pas  du  tout,  il  faut  répandre  à 
pleines  mains  l'instruction  dans  les  masses,  et  transformer 
toutes  les  églises,  tous  ces  temples  dédiés  à  la  gloire  de  Dieu 
et  à  l'asservissement  des  hommes,  |  192  en  autant  d'écoles  d'é- 
mancipation humaine.  Mais,  d'abord,  entendons-nous  :  les 
écoles  proprement  dites,  dans  une  société  normale,  fondée  sur 
l'égalité  et  sur  le  respect  de  la  liberté  humaine,  ne  devront 
exister  que  pour  les  enfants  et  non  pour  les  adultes;  et,  pour 
qu'elles  deviennent  des  écoles  d'émancipation  et  non  d'asser- 
vissement, il  faudra  en  éliminer  avant  tout  cette  fiction  de 
Dieu,    l'asservisseur  éternel   et  absolu  ;   et   il   faudra  fonder 
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tion  romaine.  Laquelle  est  la  civilisation  la  plus 
matérialiste,  la  plus  naturelle  par  son  point  de  de- 
part,  et  la  plus  humainement  idéale  dans  ses  résul- 
tats? La  civilisation  grecque.  Laquelle  est  au  con- 
traire la  plus  abstraitement  idéale  à  son  point  de 
départ,  sacrifiant  la  liberté  matérielle  |  iso  de  l'homme 
à  la  liberté  idéale  du  citoyen,  représentée  par  l'abs- 
iraciion  du  droit  juridique,  et  le  développement  na- 
turel de  la  société  humaine  à  l'abstraction  de  l'Etat, 
et  laquelle  est  la  plus  brutale  dans  ses  conséquences? 
La  civilisation  romaine  sans  doute.  La  civilisation 
grecque,  comme  toutes  les  civilisations  antiques,  y 
compris  celle  de  Rome,  a  été  exclusivement  natio- 

toute  l'éducation  des  enfants  et  leur  instruction  sur  le  déve- 
loppement scientifique  de  la  raison,  non  sur  celui  de  la  foi  ; 
sur  le  développement  de  la  dignité  et  de  l'indépendance  per- 
sonnelles, non  sur  celui  de  la  piété  et  de  l'obéissance  ;  sur  le 
culte  de  la  vérité  et  de  la  justice  quand  même,  et  avant  tout 
sur  le  respect  humain,  qui  doit  remplacer  eu  tout  et  partout 
le  culte  divin.  Le  principe  de  l'autorité,  dans  l'éducation  des 
entants,  constitue  le  point  de  départ  naturel  ;  il  est  légitime, 
nécessaire,  lorsqu'il  est  appliqué  aux  enfants  en  bas  âge,  alors 
que  leur  intelligence  ne  s'est  encore  aucunement  développée; 
mais  comme  le  développement  de  toute  chose,  et  par  consé- 
quent de  l'éducation  aussi,  implique  la  négation  successive  du 
point  de  départ,  ce  principe  doit  s'amoindrir  graduellement  à 
mesure  que  l'éducation  et  l'instruction  des  enfants  avance,  pour 
faire  place  à  leur  liberté  ascendante.  Toute  éducation  ration- 
nelle n'est  au  fond  rien  que  celte  immolation  progressive  de 
l'autorité  au  protit  de  la  liberté,  le  but  rtnal  de  l'éducation  ne 
devant  cire  que  celui  de  former  des  hommes  libres  et  pleins 
de  respect  et  d'amour  pour  la  liberté  d'autrui.  Ainsi  le  pre- 
mier jour  delà  vie  scolaire,  si  l'école  prend  les  enfants  en  bas 
âge,  alors  qu'ils  commencent  j  193  à  peine  à  balbutier  quel- 
ques mots,  doit  être  celui  de  la  plus  grande  autorité  et  d'une 
absence  à  peu  près  complète  de  liberté  ;  mais  son  dernier  jour 
doit  être  celui  de  la  plus  grande  liberté  et  de   l'abolition  ab- 
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nale,  il  est  vrai,  et  a  eu  pour  base  l'esclavage.  Mais 
malgré  ces  deux  immenses  défauts  historiques,  elle 
n'en  a  pas  moins  conçu  et  réalisé,  la  première,  l'idée 
de  l'humanité;  elle  a  ennobli  et  réellement  idéalisé 
la  vie  des  hommes  ;  elle  a  transformé  les  troupeaux 
humains  en  associations  libres  d'hommes  libres  ; 
elle  a  crée  les  sciences,  les  arts,  une  poésie,  une  phi- 
losophie immortelles  et  les  premières  notions  du 
respect  humain,  par  la  liberté.  Avec  la  liberté  poli- 
tique et  sociale,  elle  a  créé  la  libre  pensée.  |  190  Et  à 
la  fin  du  moyen-âge,  à  l'époque  de  la  Renaissance, 
il  a  suffi  que  quelques  Grecs  émigrés  apportassent 
quelques-uns  de  ses  livres  immortels  en  Italie,  pour 

solue  de  tout  vestige  du  principe  animal  ou  divin  de  l'auto- 
rité. 

Le  principe  d'autorité,  appliqué  aux  hommes  qui  ont  dé- 
passé ou  atteint  l'âge  de  la  majorité,  devient  une  monstruosité, 
une  négation  tlagrante  de  l'humanité,  une  source  d'esclavage 
et  de  dépravation  intellectuelle  et  morale.  Malheureusement, 
les  gouvernements  paternels  ont  laissé  croupir  les  masses  po- 
pulaires dans  une  si  profonde  ignorance,  qu'il  sera  nécessaire 
de  fonder  des  écoles  non  seulement  pour  les  enfants  du  peuple, 
mais  pour  le  peuple  lui-même.  Mais  de  ces  écoles  devront  être 
éliminées  absolument  les  moindres  applications  ou  manifes- 
tations du  principe  d'autorité.  Ce  ne  seront  plus  des  écoles, 
mais  des  académies  populaires,  dans  lesquelles  il  ne  pourra 
plus  être  question  ni  d'écoliers,  ni  de  maîtres,  où  le  peuple 
viendra  librement  prendre,  s'il  le  trouve  nécessaire,  un  ensei- 
gnement libre,  et  dans  lesquelles,  riche  de  son  expérience,  il 
pourra  enseigner,  à  son  tour,  bien  des  choses  aux  professeurs 
qui  lui  apporteront  des  connaissances  qu'il  n'a  pas.  Ce  sera 
donc  un  enseignement  mutuel,  un  acte  de  fraternité  intellec- 
tuelle entre  la  jeunesse  instruite  et  le  peuple. 

La  véritable  école  pour  le  peuple  et  pour  tous  les  hommes 
faits,  c'est  la  vie.  La  seule  grande  et  toute-puissante  autorité 
naturelle  et  rationnelle  à  la  fois,  la  seule  que  nous  puissions 
respecter,  ce  sera  celle  de   l'esprit  collectif  et  public  d'une  so- 
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que  la  vie,  la  liberté',  la  pensée,  riuimanité,  enter- 
rées dans  le  sombre  cachot  du  catholicisme,  Fussent 
ressuscitées.  L'émancipation  humaine,  voilà  le  nom 
de  la  civilisation  grecque.  Et  le  nom  de  la  civilisa- 
tion romaine  ?  C'est  la  conquête,  avec  toutes  ses 
conséquences  brutales.  Et  son  dernier  mot  ?  La 
toute-puissance  des  Césars,  C'est  l'avilissement  et 
l'esclavage  des  nations  et  des  hommes. 

Et  aujourd'hui  encore,  qu'est-ce  qui  tue,  qu'est-ce 
qui  écrase  brutalement,  matériellement,  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe,  la  liberté  et  l'humanité?  c'est 
le  triomphe  du  principe  césarien  ou  romain. 

Comparez    maintenant    deux    civilisations    mo- 

ciété  fondée  sur  l'égalité  et  sur  la  solidarité,  aussi  bien  que 
sur  la  liberté  el  |  194  sur  le  respect  humain  et  mutuel  de  tous 
ses  membres.  Oui,  voilà  une  autorité  nullement  divine,  tout 
humaine,  mais  devant  laquelle  nous  nous  inclinerons  de 
grand  cœur,  certains  que  loin  de  les  asservir,  elle  émancipera 
les  hommes.  Elle  sera  mille  fois  plus  puissante,  soyez-en  cer- 
tains, que  toutes  vos  autorités  divines,  théologiques,  méta- 
physiques, politiques  el  juridiques  instituées  par  l'EL^lise  et 
l'Etat,  plus  puissante  que  vos  codes  criminels,  vos  geôliers  et 
vos  bourreaux. 

La  puissance  du  sentiment  collectif  ou  de  l'esprit  public  est 
déjà  très  sérieuse  aujourd'hui.  Les  hommes  les  plus  cnpables 
de  commettre  des  crimes  osent  rarement  la  déhcr,  l'affronter 
ouvertement.  Ils  chercheront  à  la  tromper,  mais  ils  se  i;arde- 
ront  bien  de  la  brusquer,  à  moins  qu'ils  ne  se  sentent  appuyés 
au  moins  par  une  minorité  quelconque.  Aucun  homme,  quel- 
que puissant  qu'il  se  croie,  n'aura  jamais  la  force  de  .suppor- 
ter le  mépris  unanime  de  la  société,  aucun  ne  saurait  vivre 
sans  se  sentir  soutenu  par  l'assentiment  et  l'estime  au  moins 
d'une  partie  quelconque  de  cette  société.  Il  faut  qu'un  homme 
soit  poussé  par  une  immense  et  bien  sincère  conviction,  pour 
qu'il  trouve  le  courage  d'opiner  et  de  marcher  contre  tous,  et 
jamais  homme  égoïste,  dépravé  et  lâche,  n'aura  ce  courage-là. 

Rien    ne     prouve    mieux    la   solidarité   naturelle   et    fatale. 
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dernes  :  la  civilisation  italienne  et  la  civilisation 
allemande.  La  première  représente  sans  doute,  dans 
son  caractère  général,  le  matérialisme  ;  la  |  191  se- 
conde représente,  au  contraire,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pliî^  abstrait,  de  plus  pur  et  de  plus  transcendant  en 
fait  d'idéalisme.  Voyons  quels  sont  les  fruits  prati- 
ques de  l'une  et  de  l'autre. 

L'Italie  a  déjà  rendu  d'immenses  services  à  la 
cause  de  l'émancipation  humaine.  Elle  fut  la  pre- 
mière qui  ressuscita  et  qui  appliqua  largement  le 
principe  de  la  liberté  en  Europe,  et  qui  rendit  à 
l'humanité  ses  titres  de  noblesse  :  l'industrie,  le 
commerce,  la  poésie,  les  arts,  les  sciences  positives 
et  la  libre  pensée.  Ecrasée  depuis  par  trois  siècles 


cette  loi   de   sociabilité    qui  relie  tous   les    hommes,   que    ce 
fait,  que  chacun  de   nous  peut  constater,  chaque  jour,  et  sur 
lui-même  et  sur  tous  les  hommes  qu'il  connaît.   Mais  si  cette 
puissance  sociale  existe,  pourquoi  n'a-t-elle  pas  suffi,  jusqu'à 
l'heure  actuelle,  à  moraliser,  à  humaniser  les  hommes  ?  |  195  A 
cette  question,  la  réponse  est   très   simple  :    Parce   que,   jus- 
qu'à l'heure  qu'il  est,  elle  n'a  point  été  humanisée  elle-même 
et  elle  n'a  point  été  humanisée    jusqu'ici,  parce  que  la  vie  SO' 
ciale  dont  elle   est  toujours   la   fidèle  expression  est  fondée 
comme  on  sait,  sur  le  culte  divin,  non  sur  le  respect  humain 
sur  l'autorité,  non  sur  la  liberté;  sur  le  privilège^  non  sur  l'é 
galité;  sur  l'exploitation,  non  sur   la  fraternité  des  hommes 
sur  l'iniquité  et  le  mensonge,  non  sur  la  justice  et  sur  la  vé- 
rité. Par  conséquent  son  action  réelle,  toujours  en  contradic 
tion  avec  les  théories  humanitaires   qu'elle  professe,   a  exercé 
constamment  une  influence  funeste  et  dépravante,  non  morale 
Elle  ne  comprime  pas  les  vices  et  les  crimes,  elle  les  crée.  Son 
autorité  est  par  conséquent  uneautorité  divine,  anti-humaine 
son  influence  est  malfaisante  et  funeste.  Voulez-vous  les  rendre 
bienfaisantes  et  humaines  '(  Faites  la  Révolution  sociale.  Faites 
que  tous   les    besoins  deviennent    réellement  solidaires,  que 
les   intérêts  matériels  et  sociaux    de  chacun  deviennent  con- 
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de  despotisme  impérial  et  papal,  et  traîne'e  dans 
]  J92  la  boue  par  sa  bourgeoisie  gouvernante,  elle 
paraît  aujourd'hui,  il  est  vrai,  bien  déchue  en  com- 
paraison de  ce  qu'elle  avait  été.  Et  pourtant,  quelle 
différence  si  on  la  compare  à  l'Allemagne!  En 
Italie,  malgré  cette  décadence,  espérons-le,  pas- 
sagère, on  peut  vivre  et  respirer  humainement, 
librement,  |  193  entouré  d'un  peuple  qui  semble 
être  né  pour  la  liberté.  L'Italie,  même  bourgeoise, 
peut  vous  montrer  avec  orgueil  des  hommes  comme 
Mazzini  et  comme  Garibaldi»  En  Allemagne,  on 
respire  |  196  (*)  l'atmosphère  d'un  immense  esclavage 
politique  et  social,  philosophiquement  expliqué  et 
accepté  par  un  grand  peuple,  avec  une  résigna- 
tion et  une  bonne  volonté  réfléchies.  Ses  héros,  — 
je  parle  toujours  de  l'Allemagne  présente,  non  de 
l'Allemagne  de  l'avenir  ;  de  l'Allemagne  nobiliaire, 
bureaucratique,  politique  et  bourgeoise,  non  de 
l'Allemagne  prolétaire,  —  ses  héros  sont  tout  l'op- 
posé de  Mazzini  et  de  Garibaldi  :  ce  sont  aujour- 

formes  aux  devoirs  humains  de  chacun.  Et,  pour  cela,  il  n'est 
qu'un  seul  moyen  :  Détruisez  toutes  les  institutions  de  l'inéga- 
lité; fondez  l'égalité  économique  et  sociale  de  tous,  et  sur  cette 
base  s'élèvera  la  liberté,  la  moralité,  l'humanité  solidaire  de 
tout  le  monde. 

Je  reviendrai  encore  une  fois  sur  cette  question,  la  plus  im- 
portante du  socialisme.  (Note  de  liakounine.) 

(La  note  qu'on  vient  de  lire  a  été  placée  dans  le  texte  même 
par  les  éditeurs  de  Dieu  et  l'Etat,  à  la  suite  de  l'alinéa  finis- 
sant par  les  mots  :  o  et  le  brutal  seul  reste  réellement  sur  la 
terre  ».  —  J.  G.) 

(1)  Bakounine  n'a  point  placé  de  texte  dans  le  haut  dés 
feuillets  194  et  195,  qui  sont  occupés  tout  entiers  par  la  conti- 
nuation de  la  note  commencée  au  feuillet  iSô.  —  J.  G. 
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d'hui  Guillaume  I",  le  féroce  et  naïf  représentant 
du  Dieu  protestant,  ce  sont  MM.  de  Bismarck  et  de 
Moltke,  les  généraux  Manteuffel  et  Werder.  Dans 
tous  ses  rapports  internationaux,  l'Allemagne,  de- 
puis qu'elle  existe,  a  été  lentement,  systématique- 
ment envahissante,  conquérante,  toujours  prête  à 
étendre  sur  les  peuples  voisins  son  propre  asservis- 
sement volontaire  ;  et  depuis  qu'elle  s'est  constituée 
en  puissance  unitaire,  elle  est  devenue  une  menace, 
un  danger  pour  la  liberté  de  toute  l'Europe.  Le  nom 
de  l'Allemagne,  aujourd'hui,  c'est  la  servilité  bru- 
tale et  triomphante. 

Pour  montrer  comment  l'idéalisme  théorique  se 
transforme  incessamment  et  fatalement  en  matéria- 
lisme pratique,  il  n'y  a  qu'à  citer  l'exemple  de  toutes 
les  Eglises  chrétiennes,  et  naturellement,  avant  tout, 
celui  de  l'Eglise  apostolique  et  romaine.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  sublime,  dans  le  sens  idéal,  de  plus  désin- 
téressé, de  plus  détaché  de  tous  les  intérêts  de  cette 
terre,  que  la  doctrine  du  Christ  prechée  parcette 
Eglise,  —  et  qu'y  a-t-il  de  plus  brutalement  matéria- 
liste que  la  pratique  constante  de  cette  même  Eglise, 
dès  le  huitième  siècle,  alors  qu'elle  a  commencé 
de  se  constituer  comme  puissance?  Quel  a  été  et 
quel  est  encore  l'objet  principal  de  tous  ses  litiges 
contre  les  souverains  de  l'Europe?  Les  biens  tempo- 
rels, les  revenus  de  l'Eglise,  d'abord,  et  ensuite  la 
puissance  temporelle,  les  privilèges  politiques  de 
l'Eglise,  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Eglise, 
I  197  qu'elle  a  été  la  première  à  découvrir,  dans  l'his- 
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toire  moderne,  ccite  vérité  incontestable,  mais  très 
peu  chre'tienne,  que  la  richesse  et  la  puissance, 
l'exploitation  économique  et  l'oppression  politique 
des  masses,  sont  les  deux  termes  inséparables  du 
règne  de  l'idéalité  divine  sur  la  terre  :  la  richesse 
consolidant  et  augmentant  la  puissance,  la  puis- 
sance découvrant  et  créant  toujours  de  nouvelles 
sources  de  richesses,  et  toutes  les  deux  assurant, 
mieux  que  le  martyre  et  la  foi  des  apôtres,  et 
mieux  que  la  grâce  divine,  le  succès  de  la  propa- 
gande chrétienne.  C'est  une  vérité  historique  que  les 
Eglises  protestantes  ne  méconnaissent  pas  non  plus. 
Je  parle  naturellement  des  Eglises  indépendantes  de 
l'Angleterre,  de  l'Amérique  et  de  la  Suisse,  non  des 
Eglises  asservies  de  l'Allemagne.  Celles-là  n'ont 
point  d'initiative  propre  ;  elles  font  ce  que  leurs 
maîtres,  leurs  souverains  temporels,  qui  sont  en 
même  temps  leurs  chefs  spirituels,  leur  ordonnent 
de  faire.  On  sait  que  la  propai^ande  protestante, 
celle  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique  surtout,  se  rat- 
tache d'une  manière  très  étroite  à  la  propagande  des 
intérêts  matériels,  commerciaux,  de  ces  deux  grandes 
na  ions  ;  et  l'on  sait  aussi  que  cette  dernière  propa- 
gande n'a  point  du  tout  pour  objet  l'enrichissement 
et  la  prospérité  matérielle  des  pays  dans  lesquels 
elle  pénètre,  en  compagnie  de  la  parole  de  Dieu; 
mais  bien  l'exploitation  de  ces  pays,  en  vue  de  l'en- 
richissement et  de  la  prospérité  matérielle  croissante 
de  certaines  classes,  très  exploitantes  à  la  fois  et  très 
pieuses,  dans  leur  propre  pays. 
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En  un  mot,  il  n'est  point  du  tout  difficile  de  prou- 
ver, l'histoire  en  main,  que  l'Eglise,  que  toutes  les 
Eglises,  chrétiennes  et  non- chrétiennes,  à  côté  de 
leur  propagande  spiritualiste,  et  probablement  pour 
en  accélérer  et  en  consolider  le  succès,  n'ont  jamais 
négligé  de  s'organiser  en  grandes  compagnies  pour 
l'exploitation  économique  des  masses,  du  travail  des 
masses,  sous  la  protection  et  avec  la  bénédiction  di- 
rectes et  spéciales  1 193  d'une  divinité  quelconque  ;  que 
tous  les  Etats  qui,  à  leur  origine,  comme  on  sait, 
n'ont  été,  avec  toutes  leurs  institutions  politiques  et 
juridiques  et  leurs  classes  dominantes  etprivilégiées, 
rien  que  des  succursales  temporelles  de  ces  diverses 
Eglises,  n'ont  eu  également  pour  objet  principal 
que  cette  môme  exploitation  au  profit  des  minorités 
laïques,  indirectement  légitimée  par  l'Eglise  ;  et 
qu'en  général  l'action  du  bon  Dieu  et  de  toutes  les 
idéalités  divines  sur  la  terre  a  finalement  abouti, 
toujours  et  partout,  à  fonder  le  matérialisme  pro- 
spère du  petit  nombre  sur  l'idéalisme  fanatique  et 
constamment  affamé  des  masses. 

Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  en  est  une  preuve 
nouvelle.  A  l'exception  de  ces  grands  cœurs  et  de 
ces  grands  esprits  fourvoyés  que  j'ai  nommés  plus 
haut,  quels  sont  aujourd'hui  les  défenseurs  les  plus 
acharnés  de  l'idéalisme?  D'abord  ce  sont  toutes  les 
cours  souveraines.  En  France,  ce  furent  Napoléon  1 1 1 
et  son  épouse  madame  Eugénie  ;  ce  sont  tous  leurs  ci- 
devant  ministres,  courtisans  et  ex -maréchaux,  depuis 
Rouher  et  Bazaine  jusqu'à  Fleury  et  Piétri;  ce  sont 
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les  hommes  et  les  femmes  de  ce  monde  impé- 
rial, qui  ont  si  bien  idéalisé  et  sauvé  la  France.  Ce 
sont  ses  journalistes  et  ses  savants  :  les  Cassagnac, 
les  Girardin,  les  Duvernois,  les  Veuillot,  les  Lever- 
rier,  les  Dumas,  C'est  entin  la  noire  phalange  des 
Jésuites  et  des  Jésuitesses  de  toute  robe;  c'est  toute 
la  noblesse  et  toute  la  haute  et  moyenne  bourgeoisie 
de  la  France.  Ce  sont  les  doctrinaires  libéraux  et  les 
libéraux  sans  doctrine  :  les  Guizot,  les  Thiers,  les 
Jules  Favre,  les  Pelletan  et  les  Jules  Simon,  tous 
défenseurs  acharnés  de  l'exploitation  bourgeoise.  En 
Prusse,  en  Allemagne,  c'est  Guillaume  I^',  le  vrai 
démonstrateur  actuel  du  bon  Dieu  sur  la  terre;  ce 
sont  tous  ses  généraux,  tous  ses  officiers  poméra- 
niens  et  autres,  toute  son  armée  qui,  forte  de  sa  foi 
religieuse,  vient  de  conquérir  la  France  de  la  ma- 
nière idéale  que  l'on  sait.  En  Russie,  c'est  le  tsar  et 
1 199  toute  sa  cour  ;  ce  sont  les  Mouravief  et  les  Berg, 
tous  les  égorgeurs  et  les  pieux  convertisseurs  de  la 
Pologne.  Partout,  en  un  mot,  l'idéalisme,  religieux 
ou  philosophique,  l'un  n'étant  rien  que  la  traduction 
plus  ou  moins  libre  de  l'autre,  sert  aujourd'hui  de 
drapeau  à  la  force  matérielle,  sanguinaire  et  brutale, 
à  l'exploitation  matérielle  éhontée  ;  tandis  qu'au  con- 
traire le  drapeau  du  matérialisme  théorique,  le  dra- 
peau rouge  de  l'égalité  économique  et  de  la  justice 
sociale,  est  levé  par  l'idéalisme  pratique  des  masses 
opprimées  et  affamées,  qui  tend  à  réaliser  la  plus 
grande  liberté  et  le  droit  humain  de  chacun  dans 
la  fraternité  de  tous  les  hommes  sur  la  terre. 
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Qui  sont  les  vrais  idéalistes,  les  ide'alistes  non 
de  l'abstraction,  mais  de  la  vie,  non  du  ciel,  mais  de 
la  terre,  et  qui  sont  les  matérialistes? 


Il  est  évident  que  l'idéalisme  théorique  ou  divin 
a  pour  condition  essentielle  le  sacrifice  de  la  logique, 
de  la  raison  humaine,  la  renonciation  à  la  science.  On 
voit,  d'un  autre  côté,  qu'en  défendant  les  doctrines 
idéalistes,  on  se  trouve  forcément  entraîné  dans 
le  parti  des  oppresseurs  et  des  exploiteurs  des  masses 
populaires.  Voilà  deux  grandes  raisons  qui  semble- 
raient devoir  suffire  pour  éloigner  de  l'idéalisme  tout 
grand  esprit,  tout  grand  cœur.  Comment  se  fait-il 
que  nos  illustres  idéalistes  contemporains,  auxquels, 
certainement,  ce  ne  sont  ni  l'esprit,  ni  le  cœur,  ni  la 
bonne  volonté  qui  manquent,  et  qui  ont  voué  leur 
existence  entière  au  service  de  l'humanité;  comment 
se  fait-il  qu'ils  I200  s'obstinent  à  rester  dans  les  rangs 
des  représentants  d'une  doctrine  désormais  con- 
damnée et  déshonorée  ? 

Il  faut  qu'ils  y  soient  poussés  par  une  raison  très 
puissante.  Ce  ne  peut  être  ni  lalogique,  ni  la  science, 
puisque  la  logique  et  la  science  ont  prononcé  leur 
verdict  contre  la  doctrine  idéaliste.  Ce  ne  peuvent 
être  non  plus  des  intérêts  personnels,  puisque  ces 
hommes  sont  infiniment  élevés  au-dessus  de  tout  ce 
qui  a  nom  intérêt  personnel.  Il  faut  donc  que  ce  soit 
une  puissante  raison  morale.  Laquelle?  11  ne  peut 
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y  en  avoir  qu'une  :  ces  hommes  illustres  pensent 
sans  doute  que  les  ihoories  ou  les  croyances  idca- 
lisies  sont  essentiellement  nécessaires  à  la  digniic 
et  à  la  grandeur  morale  de  l'homme,  et  que  les 
théories  matérialistes,  au  contraire,  le  rabaissent  au 
niveau  des  bêtes. 

Et  si  c'était  le  contraire  qui  fût  vrai  ? 

Tout  développement,  ai-je  dit,  implique  la  néga- 
tion du  point  de  départ.  Le  point  de  dépari,  selon 
l'école  matérialiste,  étant  matériel,  la  négation  doit 
être  nécessairement  idéale.  Partant  de  la  totalité  du 
monde  réel,  ou  de  ce  qu'on  appelle  absiractivement 
la  matière,  elle  arrive  logiquement  à  l'idéalisation 
réelle,  c'est-à-dire  à  l'humanisation,  à  l'émancipa- 
tion pleine  et  entière  de  la  société.  Par  contre,  et 
par  la  même  raison,  le  point  de  départ  de  l'école 
idéaliste  étant  idéal,  cette  école  arrive  forcément 
à  la  matérialisation  de  la  société,  à  l'organisation 
d'un  despotisme  brutal  et  d'une  exploitation  inique 
et  ignoble,  sous  la  forme  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 
Le  développement  historique  de  l'homme,  selon 
l'école  matérialiste,  est  une  ascension  progressive  ; 
I201  dans  le  système  idéaliste,  il  ne  peut  être  qu'une 
chute  continue. 

Quelque  question  humaine  qu'on  veuille  considé- 
rer, on  trouve  toujours  cette  même  contradiction 
essentielle  entre  les  deux  écoles.  Ainsi,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  observer,  le  matérialisme  part  de  l'ani- 
malité pour  constituer  l'humanité  ;  l'idéalisme  part 
de  la  divinité  pour  constituer  l'esclavageet  condam- 
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ner  les  masses  à  une  animalité  sans  issue.  Le  maté- 
rialisme nie  le  libre  arbitre,  et  il  aboutit  à  la  consti- 
tution de  la  liberté';  Tide'alisme,  au  nom  de  la 
dignité  humaine,  proclame  le  libre  arbitre,  et,  sur 
les  ruines  de  toute  liberté,  il  fonde  l'autorité.  Le 
matérialisme  repousse  le  principe  d'autorité,  parce 
qu'il  le  considère,  avec  beaucoup  de  raison,  comme 
le  corollaire  de  l'animalité,  et  qu'au  contraire  le 
triomphe  de  l'humanité,  qui  est  selon  lui  le  but 
et  le  sens  principal  de  l'histoire,  n'est  réalisable  que 
par  la  liberté.  En  un  mot,  dans  quelque  question  que 
ce  soit,  vous  trouverez  les  idéalistes  toujours  en  fla- 
grant délit  de  matérialisme  pratique;  tandis  qu'au 
contraire  vous  verrez  les  matérialistes  poursuivre  et 
réaliser  les  aspirations,  les  pensées  les  plus  large- 
ment idéales. 


L'histoire,  dans  le  système  des  idéalistes,  ai-je  dit, 
ne  peut  être  qu'une  chute  continue.  Ils  commencent 
par  une  chute  terrible,  et  dont  ils  ne  se  relèvent  ja- 
mais :  par  le  salto  mortale  divin  des  régions  su- 
blimes de  l'Idée  pure,  absolue,  dans  la  matière.  Et 
observez  encore  dans  quelle  matière  :  non  dans  cette 
matière  éternellement  active  et  mobile,  pleine  de 
propriétés  et  de  forces,  de  vie  et  d'intelligence,  telle 
qu'elle  se  présente  à  nous  dans  le  monde  réel  ;  mais 
dans  la  matière  abstraite,  appauvrie  et  réduite  à  la 
misère  absolue  par  le  pillage  en  règle  de  ces  Prus- 
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siens  de  la  pensée,  c'est-à-dire  des  théologiens  et  des 
métaphysiciens,  qui  lui  ont  tout  dérobé  pour  tout 
donner  à  leur  Empereur,  à  leur  Dieu  ;  dans  cette 
I202  matière  qui,  privée  de  toute  propriété,  de  toute 
action  et  de  tout  mouvement  propres,  ne  représente 
plus,  en  opposition  à  l'idée  divine,  que  la  stupidité, 
l'impénétrabilité,  l'inertie  et  l'immobilité  absolues. 
La  chute  est  si  terrible  que  la  Divinité ,  la  personne 
ou  l'idée  divine,  s'aplatit,  perd  la  conscience  d'elle- 
même  et  ne  se  retrouve  plus  jamais.  Et  dans  cette 
situation  désespérée,  elle  est  encore  forcée  de  faire 
des  miracles!  Car  du  moment  que  la  matière  est 
inerte,  tout  mouvement  qui  se  produit  dans  le 
monde,  même  le  plus  matériel,  est  un  miracle,  ne 
peut  être  que  l'effet  d'une  intervention  divine,  de 
l'action  de  Dieu  sur  la  matière.  Et  voilà  que  cette 
pauvre  Divinité,  dégradée  et  quasi-annulée  par  sa 
chute,  reste  quelques  milliers  de  siècles  dans  cet  état 
d'évanouissement,  puis  se  réveille  lentement,  s'effor- 
çant  toujours  en  vain  de  ressaisir  quelque  vague 
souvenir  d'elle-même;  et  chaque  mouvement  qu'elle 
fait  à  cette  tin  dans  la  matière  devient  une  création, 
une  formation  nouvelle,  un  miracle  nouveau.  De 
cette  manière  elle  passe  par  tous  les  degrés  de  la 
matérialité  et  de  la  bestialité;  d'abord  gaz,  corps  chi- 
mique simple  ou  composé,  minéral,  elle  se  répand 
ensuite  sur  la  terre  comme  organisation  végétale  et 
animale,  puis  se  concentre  dans  l'homme.  Ici,  elle 
semble  devoir  se  retrouver,  car  elle  allume  dans 
chaque   être  humain  une  étincelle  angélique,   une 
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parcelle  de  son  propre  être  divin,  l'âme  immortelle. 

Comment  a-t-elle  pu  parvenir  à  loger  une  chose 
absolument  immate'rielle  dans  une  chose  abso- 
lument matérielle  ;  comment  le  corps  peut-il 
contenir,  renfermer,  limiter,  paralyser  l'esprit  pur  ? 
Voilà  encore  une  de  ces  questions  que  la  foi  seule, 
cette  affirmation  passionnée  et  stupide  de  l'absurde, 
peut  résoudre.  C'est  le  plus  grand  des  miracles.  Ici, 
nous  n'avons  [203  pas  à  faire  autre  chose  qu'à  con- 
stater les  effets,  les  conséquences  pratiques  de  ce 
miracle. 

Après  des  milliers  de  siècles  de  vains  efforts  pour 
revenir  à  elle-même,  la  Divinité,  perdue  et  répandue 
dans  la  matière  qu'elle  anime  et  qu'elle  met  en  mou- 
vement, trouve  un  point  d'appui,  une  sorte  de  foyer 
pour  son  propre  recueillement.  C'est  l'homme,  c'est 
son  âme  immortelle  emprisonnée  singulièrement  dans 
un  corpsmortel.  Mais  chaque  homme  considéréindi- 
viduellement  est  infiniment  trop  restreint,  trop  petit 
pour  renfermer  l'immensité  divine;  il  ne  peut  en  con- 
tenir qu'une  très  petite  parcelle,  immortelle  comme 
le  Tout,  mais  infiniment  plus  petite  que  le  Tout.  Il 
en  résulte  que  l'Etre  divin,  l'Etre  absolument  imma- 
tériel, l'Esprit,  est  divisible  comme  la  matière.  Voilà 
encore  un  mystère  dont  il  faut  laisser  la  solution  à 
la  foi. 

Si  Dieu  tout  entier  pouvait  se  loger  dans  chaque 
homme,  alors  chaque  homme  serait  Dieu.  Nousau- 
rions  une  immense  quantité  de  Dieux,  chacun  se 
trouvant  limité  par  tous  les  autres  et  tout  de  même 
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chacun  étant  infini;  contradiction  qui  impliquerait 
nécessairement  la  destruction  mutuelle  des  hommes, 
l'impossibilité  qu'il  y  en  eût  plus  qu'un.  Quant  aux 
parcelles,  c'est  autre  chose  :  rien  de  plus  rationnel,  en 
effet,  qu'une  parcelle  soit  limitée  par  une  autre,  et 
qu'elle  soit  plus  petite  que  son  Tout.  Seulement  ici 
se  présente  une  autre  contradiction.  Etre  limité,  être 
plus  grand  et  plus  petit,  sont  des  attributs  de  la  ma- 
tière, non  de  l'esprit.  De  l'esprit  tel  que  l'entendent 
les  matérialistes,  oui,  sans  doute,  parce  que,  selon 
les  matérialistes,  l'esprit  réel  n'est  rien  que  le  fonc- 
tionnement de  l'organisme  tout  à  fait  matériel  de 
l'homme  ;  et  alors  la  grandeur  ou  la  petitesse  de 
l'esprit  dépendent  absolument  de  la  plus  ou  moins 
grande  perfection  matérielle  del'organisme  humain. 
Mais  ces  mêmes  attributs  de  limitation  et  de  gran- 
deur relative  |  2oi  ne  peuvent  pas  être  attribués  à 
l'esprit  tel  que  l'entendent  les  idéalistes,  à  l'esprit 
absolument  immatériel,  à  l'esprit  existant  en  dehors 
de  toute  matière.  Là  il  ne  peut  y  avoir  ni  de  plus 
grand,  ni  de  plus  petit,  ni  aucune  limite  entre  les  es- 
prits, car  il  n'y  a  qu'un  Esprit  :  Dieu.  Si  on  ajoute 
que  les  parcelles  inhniment  petites  et  limitées  qui 
constituent  les  dmes  humaines  sont  en  même  temps 
immortelles,  on  mettra  le  comble  à  la  contradiction. 
Mais  c'est  une  question  de  foi.  Passons  outre. 

Voilà  donc  la  Divinité  déchirée,  et  logée,  par  inh- 
niment petites  parties,  dans  une  immense  quantité 
d'êtres  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toutes  races  et 
de  toutes  couleurs.  C'est  là  une  situation  excessive- 
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ment  incommode  et  malheureuse  pour  elle  ;  car  les 
parcelles  divines  se  reconnaissent  si  peu,  au  début 
de  leur  existence  humaine,  qu'elles  commencent  par 
s'entre-dévorer.  Pourtant,  au  milieu  de  cet  état  de 
barbarie  et  de  brutalité  tout  à  fait  animale,  les  par- 
celles divines,  les  âmes  humaines,  conservent  comme 
un  vague  souvenir  de  leur  divinité  primitive,  elles 
sont  invinciblement  entraînées  vers  leur  Tout  ;  elles 
se  cherchent,  elles  le  cherchent.  C'est  la  Divi- 
nité elle-même,  répandue  et  perdue  dans  le  monde 
matériel,  qui  se  cherche  dans  les  hommes,  et  elle  est 
tellement  détruite  par  cette  multitude  de  prisons 
humaines,  dans  lesquelles  elle  se  trouve  parsemée, 
qu'en  se  cherchant  elle  commet  un  tas  de  sottises. 

Commençant  par  le  fétichisme,  elle  se  cherche  et 
elle  s'adore  elle-même  tantôt  dans  une  pierre,  tantôt 
dans  un  morceau  de  bois,  tantôt  dans  un  torchon. 
Il  est  même  fort  probable  qu'elle  ne  serait  jamais 
sonie  du  torchon,  si  l'autre  divinité  qui  ne  s'est  pas 
laissé  choir  dans  la  matière,  et  qui  s'est  conservée  à 
l'état  |-205  d'esprit  pur  dans  les  hauteurs  sublimes  de 
l'idéal  absolu,  ou  dans  les  régions  célestes,  n'avait 
pas  eu  pitié  d'elle. 

Voila  un  nouveau  mystère.  C'est  celui  de  la  Divi- 
nité qui  se  scinde  en  deux  moitiés,  mais  également 
totales  et  infinies  toutes  les  deux,  et  dont  l'une  — 
Dieu  le  père  —  se  conserve  dans  les  pures  régions  im- 
matérielles ;  tandis  que  l'autre  —  Dieu  le  fils  —  s'est 
laissé  choir  dans  la  matière.  Nous  allons  voir  tout  à 
l'heure,  entre  ces  deux  Divinités  séparées  l'une  de 
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l'autre,  s'établir  des  rapports  continus  de  haut  en  bas 
et  de  bas  en  haut  ;  et  ces  rapports,  considérés  comme 
un  seul  acte  éternel  et  constant,  constitueront  le  Saint- 
Esprit.  Tel  est,  dans  son  véritable  sens  théologique 
et  métaphysique,  le  grand,  le  terrible  mystère  de  la 
Trinité  chrétienne. 

Mais  quittons  au  plus  vite  ces  hauteurs,  et  voyons 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 

Dieu  le  père,  voyant,  du  haut  de  sa  splendeur  éter- 
nelle, que  ce  pauvre  Dieu  le  fils,  aplati  et  ahuri  par 
sa  chute,  s'est  tellement  plongé  et  perdu  dans  la  ma- 
tière qu'arrivé  même  à  l'état  humain  il  ne  parvient 
pas  à  se  retrouver,  se  décide  enfin  à  l'aider.  Entre 
cette  immense  quantité  de  parcelles  à  la  fois  immor- 
telles, divines,  et  infiniment  petites,  dans  lesquelles 
Dieu  le  fils  s'est  disséminé  au  point  de  ne  plus  pou- 
voir s'y  reconnaître.  Dieu  le  père  choisit  celles  qui 
lui  plaisent  davantage,  et  il  en  fait  ses  inspirés,  ses 
prophètes,  ses  «  hommes  de  |  206  génie  vertueux  », 
les  grands  bienfaiteurs  et  législateurs  de  l'humanité  : 
Zoroastre,  Bouddha,  Moïse,  Confucius,  Lycurgue, 
Solon,  Socrate,  le  divin  Platon,  et  Jésus-Christ  sur- 
tout, la  complète  réalisation  de  Dieu  le  fils  enfin  re- 
cueilli et  concentré  en  une  seule  personne  humaine; 
tous  les  apôtres,  saint  Pierre,  saint  Paul,  et  saint  Jean 
surtout;  Constantin  le  Grand,  Mahomet,  puis  Char- 
lemagne,  Grégoire  Vil,  Dante,  selon  les  uns  Luther 
aussi,  Voltaire  et  Rousseau,  Robespierre  et  Danton, 
et  beaucoup  d'autres  grands  et  saints  personnages 
historiques  dont  il  est  impossible  derécapituler  tous 
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les  noms,  mais  parmi  lesquels,  comme  Russe,  je  prie 
de  ne  pas  oublier  saint  Nicolas. 


Nous  voici  donc  arrivés  à  la  manifestation  de  Dieu 
surla  terre.  Mais  aussitôt  queDieu  apparaît,  l'homme 
s'anéantit.  On  dira  qu'il  ne  s'anéantit  pas  du  tout, 
puisqu'il  est  lui-même  une  parcelle  de  Dieu.  Par- 
don !  J'admets  qu'une  parcelle,  une  partie  d'un  tout 
déterminé,  limité,  quelque  petite  que  soit  cette  par- 
tie, soit  une  quantité,  une  grandeur  positive.  Mais 
une  partie,  une  parcelle  de  l'infiniment  grand,  com- 
parée avec  lui,  est  nécessairement  infiniment  petite. 
Multipliez  des  milliards  de  milliards  par  des  mil- 
liards de  milliards,  leur  produit,  en  comparaison  de 
l'infiniment  grand,  sera  infiniment  petit,  et  l'infini- 
mentpetit  est  égal  à  zéro.  Dieu  est  tout,  donc  l'homme 
et  tout  le  monde  réel  avec  lui,  l'univers,  nesont  rien. 
Vous  ne  sortirez  pas  de  là. 

Dieu  apparaît,  l'homme  s'anéantit;  et  plus  la  Di- 
vinité devient  grande,  plus  l'humanité  devient  misé- 
rable. Voilà  rhistoire  de  toutes  les  religions;  voilà 
l'effet  de  toutes  les  inspirations  et  de  toutes  les  légis- 
lations divines.  En  histoire,  le  nom  de  Dieu  est  la 
terrible  |  207  massue  historique  avec  laquelle  tous  les 
hommes  divinement  inspirés,  les  grands  «  génies 
vertueux  »,  ont  abattu  la  liberté,  la  dignité,  la  raison 
et  la  prospérité  des  hommes. 

Nous  avons  eu  d'abord  la  chute  de  Dieu.  Nous 
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avons  maintenant  une  chute  qui  nous  intéresse  da- 
vantage, celle  de  rhommc,  causce  par  la  seule  ap- 
parition ou  manifestation  de  Dieu  sur  la  terre. 

Voyez  donc  dans  quelle  erreur  profonde  se  trou- 
vent nos  chers  et  illustres  idéalistes.  En  nous. par- 
lant de  Dieu,  ils  croient,  ils  veulent  nous  élever, 
nous  émanciper,  nous  ennoblir,  et  au  contraire  ils 
nous  écrasent  et  nous  avilissent.  Avec  le  nom  de 
Dieu,  ils  s'imaginent  pouvoir  établir  la  fraternité 
parmi  les  hommes,  et  au  contraire  ils  créent  l'or- 
gueil, le  mépris,  ils  sèment  la  discorde,  la  haine,  la 
guerre,  ils  fondent  l'esclavage.  Car  avec  Dieu  vien- 
nent nécessairement  les  ditiérents  degrés  d'inspira- 
tion divine  ;  l'humanité  se  divise  en  très  inspirés,  en 
moins  inspirés,  en  pas  du  tout  inspirés.  Tous  sont 
également  nuls  devant  Dieu,  il  est  vrai  ;  mais,  com- 
parés les  uns  aux  autres,  les  uns  sont  plus  grands 
que  les  autres;  non  seulement  par  le  fait,  ce  qui  ne 
serait  rien,  parce  qu'une  inégalité  de  fait  se  perd 
d'elle-même  dans  la  collectivité,  lorsqu'elle  n'y 
trouve  rien,  aucune  riction  ou  institution  légale,  à 
quoi  elle  puisse  s'accrocher;  non,  les  uns  sont  plus 
grands  que  les  autres  de  par  le  droit  divin  de  l'in- 
spiration :  ce  qui  constitue  aussitôt  une  inégalité 
fixe,  constante,  pétrifiée.  Les  plus  inspirés  doivent 
être  écoutés  et  obéis  par  les  moins  inspirés  ;  et  les 
moins  inspirés  par  les  pas  du  tout  inspirés.  Voilà  le 
principe  de  l'autorité  bien  établi,  et  avec  lui  les  deux 
institutions  fondamentales  de  l'esclavage  :  l'Eglise 
et  l'Etat. 


ET  LA    RÉVOLUTION    SOCIALE  87 

Ijog  De  tous  les  despotismes,  celui  des  doctrinaires 
ou  des  inspirés  religieux  est  le  pire.  Ils  sont  si  jaloux 
de  la  gloire  de  leur  Dieu  et  du  triomphe  de  leur 
ide'e,  qu'il  ne  leur  reste  plus  de  cœur  ni  pour  la  li- 
berté, ni  pour  la  dignité,  ni  même  pour  les  souf- 
frances des  hommes  vivants,  des  hommes  réels.  Le 
zèle  divin,  la  préoccupation  de  l'idée  finissent  par 
dessécher  dans  les  âmes  les  plus  tendres,  dans  les 
cœurs  les  plus  compatissants,  les  sources  de  l'amour 
humain.  Considérant  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde,  au  point  de  vue  de  l'éternité  ou 
de  l'idée  abstraite,  ils  traitent  avec  dédain  les  choses 
passagères  ;  mais  toute  la  vie  des  hommes  réels,  des 
hommes  en  chair  et  en  os,  n'est  composée  que  de 
choses  passagères  ;  eux-mêmes  ne  sont  que  des  êtres 
qui  passent,  et  qui,  une  fois  passés,  sont  bien  rem- 
placés par  d'autres  tout  aussi  passagers,  mais  qui  ne 
reviennent  jamais  en  personne.  Ce  qu'il  y  a  de  per- 
manent ou  de  relativement  éternel  dans  les  hommes 
réels,  c"est  le  fait  de  l'humanité  qui,  en  se  dévelop- 
pant constamment,  passe,  toujours  plus  riche,  d'une 
génération  à  une  autre.  Je  dis  relativement  éternel, 
parce  qu'une  fois  notre  planète  détruite,  —  et  elle 
ne  peut  manquer  de  périr  tôt  ou  tard,  toute  chose 
qui  a  commencé  devant  nécessairement  finir,  —  une 
fois  notre  planète  décomposée,  pour  servir  sans 
doute  d'élément  à  quelque  formation  nouvelle  dans 
le  système  de  l'univers,  le  seul  réellement  éternel, 
qui  sait  ce  qui  adviendra  de  tout  notre  développe- 
ment humain?  Pourtant,  comme  le  moment  de  cette 
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dissolution  est  immensément  éloigne  de  nous,  nous 
pouvons  bien  considérer,  relativement  à  la  vie  hu- 
maine si  courte,  l'humanité  comme  éternelle.  Mais 
ce  fait  de  l'humanité  progressive,  (209  lui-même,  n'est 
réel  et  vivant  qu'en  tant  qu'il  se  manifeste  et  se 
réalise  dans  des  temps  déterminés,  dans  des  lieux 
déterminés,  dans  des  hommes  réellement  vivants,  et 
non  dans  son  idée  générale. 


L'idée  générale  est  toujours  une  abstraction,  et,  par 
cela  même,  en  quelque  sorte,  une  négation  delà  vie 
réelle.  J'ai  constaté  dans  l'Appendice  cette  propriété 
de  la  pensée  humaine,  et  par  conséquent  aussi  de  la 
science,  de  ne  pouvoir  saisir  et  nommer  dans  les 
faits  réels  que  leur  sens  général,  leurs  rapports  gé- 
néraux, leurs  lois  générales  ;  en  un  mot,  ce  qui  est 
permanent  dans  leurs  transformations  continues, 
mais  jamais  leur  côté  matériel,  individuel,  et  pour 
ainsi  dire  palpitant  de  réalité  et  de  vie,  mais  par  là 
même  fugitif  et  insaisissable.  La  science  comprend 
la  pensée  de  la  réalité,  non  la  réalité  elle-même  ;  la 
pensée  de  la  vie,  non  la  vie.  Voilà  sa  limite,  la  seule 
limite  vraiment  infranchissable  pour  elle,  parce 
qu'elle  est  fondée  sur  la  nature  même  de  la  pensée 
humaine,  qui  est  l'unique  organe  de  la  science. 

Sur  cette  nature  se  fondent  les  droits  incontes- 
tables et  la  grande  mission  de  la  science,  mais  aussi 
son  impuissance  vitale  et  même  son  action  malfai- 
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santé,  toutes  les  fois  que,  par  ses  représentants  offi- 
ciels, patente's,  elle  s'arroge  le  droit  de  gouverner  j^ 
vie.  La  mission  de  la  science  est  celle-ci  :  En  con- 
statant les  rapports  généraux  des  choses  passagères 
et  réelles,  en  reconnaissant  les  lois  générales  qui 
sont  inhérentes  au  développement  des  phénomènes 
tant  du  monde  physique  que  du  monde  social,  elle 
plante  pour  ainsi  dire  les  jalons  immuables  de  la 
marche  progressive  de  l'humanité,  en  indiquant  aux 
hommes  les  conditions  générales  dont  l'observation 
rigoureuse  est  nécessaire  et  dont  l'ignorance  ou  l'ou- 
bli seront  toujours  fatah.  En  un  mot,  la  science, 
c'est  la  boussole  de  la  vie;  mais  [210  ce  n'est  pas  la 
vie.  La  science  est  immuable,  impersonnelle,  géné- 
rale, abstraite,  insensible,  comme  les  lois  dont  elle 
n'est  rien  que  la  reproduction  idéale,  réfléchie  ou 
mentale,  c'est-à-dire  cérébrale  (pour  nous  rappeler 
que  la  science  elle-même  n'est  qu'un  produit  maté- 
riel d'un  organe  matériel  de  l'organisation  maté- 
rielle de  l'homme,  du  cerveau).  La  vie  est  toute  fugi- 
tive et  passagère,  mais  aussi  toute  palpitante  de 
réalité  et  d'individualité,  de  sensibilité,  de  souf- 
frances, de  joies,  d'aspirations,  de  besoins  et  de  pas- 
sions. C'est  elle  seule  qui,  spontanément,  crée  les 
choses  et  tous  les  êtres  réels.  La  science  ne  crée 
rien,  elle  constate  et  reconnaît  seulement  les  créa- 
tions de  la  vie.  Et  toutes  les  fois  que  les  hommes  de 
la  science,  sortant  de  leur  monde  abstrait,  se  mêlent 
de  création  vivante  dans  le  monde  réel,  tout  ce 
qu'ils  proposent  ou  ce  qu'ils  créent  est  pauvre,  ridi- 


90  L  EMPIRE    KNOUTO-GERMANIQUE 

culcment  abstrait,  privé  de  sang  et  de  vie,  mort-né, 
pareil  à  Vhomunculus  créé  par  Wagner,  le  disciple 
pédant  de  rimmortel  docteur  Faust.  Il  en  résulte 
que  la  science  a  pour  mission  unique  d'éclairer  la 
vie,  non'de  la  gouverner. 

Le  gouvernement  de  la  science  et  des  hommes  de 
la  science,  s'appelasseni-ils  même  des  positivistes, 
des  disciples  d'Auguste  Comte,  ou  même  des  dis- 
ciples de  l'Ecole  doctrinaire  du  communisme  alle- 
mand, ne  peut  être  qu'impuissant,  ridicule,  inhu- 
main, cruel,  oppressif,  exploiteur,  malfaisant.  On 
peut  dire  des  hommes  de  la  science,  comme  tels,  ce 
que  j'ai  dit  des  théologiens  et  des  métaphysiciens  :  ils 
n'ont  ni  sens,  ni  cœur  pour  les  êtres  individuels  et 
vivants.  On  ne  peut  pas  même  leur  en  faire  un  re- 
proche, car  c'est  la  conséquence  naturelle  de  leur 
métier.  En  tant  qu'hommes  de  science,  ils  n'ont  af- 
faire, ils  ne  peuvent  prendre  intérêt  qu'aux  généra- 
lités ;  qu'aux  lois  (*) 

(i)  L'Imprimerie  coopérative,  à  Genève,  avait  reçu  du  ma- 
nuscritde  Bakounine,  en  ditTérents  envois,  les  210  premiers 
feuillets.  Ces  tLuillets  furent  entièrement  composes;  de  la 
partie  qui  n'entra  pas  dans  la  première  livraison  de  l'Em- 
pire knouto-germanique  (feuillets  1 38[fin]-2io),  il  existe  une 
épreuve  comprenant  44  paquets,  épreuve  conservée  dans  les 
papiers  de  Bakounine.  Cette  épreuve  s'interrompt  aux  mots 
«  qu'aux  lois  »,  mots  qui  sont  les  derniers  du  feuillet  210, 
mais  qui  ne  sont  pas  les  derniers  d'une  ligne  dans  l'épreuve, 
et  qui,  au  contraire,  laissent  la  ligne  inachevée,  —  preuve  cer- 
taine que  l'imprimerie  n'avait  pas  le  feuillet  211  et  n'avait  pu 
continuer  la  composition  au  delà  du  feuillet  210. 

Les  trois  feuillets  21 1-2  [3  ne  se  sont  pas  retrouvés  lorsque 
les  manuscrits  encore  inédits  de  liakounine  furent  placés  dans 
une  caisse  pour  m'ètre  expédiés,  en  1877  :  la  caisse  contenait 
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(Manquent  les  feuillets  21  i-2i3  du  manuscrit.) 

j  214  ils  ne  sont  pas  exclusivement  des  hommes  de 
la  science,  ils  sont  aussi  plus  ou  moins  des  hommes 
de  la  vie. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier,  et,  si  Ton  peut 
être  sûr  à  peu  près  qu'aucun  savant  n'osera  traiter 
aujourd'hui  un  homme  comme  il  traite  un  lapin  ('),  il 
est  à  craindre  toujours  que  le  corps  des  savants,  si  on 
le  laisse  faire  seulement,  ne  soumette  les  hommes 
vivants  à  des  expe'riences  scientifiques  sans  doute 
moins  cruelles,  mais  qui  n'en  seraient  pas  moins  dé- 
sastreuses pour  ses  victimes  humaines.  Si  les  savants 
ne  peuvent  pas  faire  des  expériences  sur  le  corps  des 
hommes  individuels,  ils  ne  demanderont  pas  mieux 
que  d'en  faire  sur  le  corps  social,  et  voilà  ce  qu'il 
faut  absolument  empêcher. 

Dans  leur  organisation  actuelle,  monopolistes  de 
la  science  et  restant  comme  tels  en  dehors  de  la  vie 


les  feuillets  i38  (tin)-2io,  puis  les  feuillets  214-340;  mais  les 
feuillets  211,  212,  2i3  manquaient.  Quelle  est  la  raison  qui  en 
a  amené  la  perte  ?  11  m'a  été  impossible  de  la  deviner. 

Les  éditeurs  de  la  brochure  Dieu  et  l'Etat  ont  essayé  de 
combler  cette  lacune  ;  ils  ont  raccordé  la  dernière  ligne  du 
feuillet  210  à  la  première  ligne  du  feuillet  214  au  moyen  de 
23  lignes  d'un  texte  qui  n'est  pas  de  Bakounine,  et  qui  a  dû  être 
rédige  par  Elisée  Reclus.  Je  ne  reproduis  pas  ce  texte  inventé, 
préférant  laisser  au  lecteur  le  soin  de  suppléer,  par  sa  propre 
réflexion,    à    ce   qui   manque  ici  dans   le  manuscrit.  —  J.  G. 

(i)  Il  paraît  que,  dans  les  feuillets  manquants,  Bakounine 
avait  parlé  de  la  vivisection  et  des  expériences  faites  par  des 
savants  sur  des  lapins.  —  J.   G. 
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sociale,  les  savants  forment  certainement  une  caste 
à  part  et  qui  offre  beaucoup  d'analogie  avec  la  caste 
des  prêtres.  L'abstraction  scientifique  est  leur  Dieu, 
les  individualités  vivantes  et  réelles  sont  les  victimes, 
et  ils  en  sont  les  immolateurs  consacrés  et  patentés. 

La  science  ne  peut  sortir  de  la  sphère  des  abstrac- 
tions. Sous  ce  rapport,  elle  est  infiniment  inférieure 
à  l'art,  qui,  lui  aussi,  n'a  proprement  à  faire  qu'avec 
des  types  généraux  et  des  situations  générales,  mais 
qui,  par  un  artifice  qui  lui  est  propre,  sait  les  incar- 
ner dans  des  formes  qui,  pour  n'être  point  vivantes, 
dans  le  sens  de  la  vie  réelle,  n'en  provoquent  pas 
moins,  dans  notre  imagination,  le  sentiment  ou  le 
souvenir  de  cette  vie;  il  individualise  en  quelque 
sorte  les  types  et  les  situations  qu'il  conçoit,  et,  par 
ces  individualités  sans  chair  et  .«-ans  os,  et,  comme 
telles,  permanentes  ou  immortelles,  qu'il  a  le  pou- 
voir de  créer,  il  nous  rappelle  les  individualités  vi- 
vantes, réelles,  qui  apparaissent  et  qui  disparaissent 
à  nos  yeux.  L'art  est  donc  en  quelque  sorte  le  retour 
de  l'abstraction  à  ]2i5  la  vie.  La  science  est  au  contraire 
l'immolation  perpétuelle  de  la  vie  fugitive,  passagère, 
mais  réelle,  sur  l'autel  des  abstractions  éternelles. 

La  science  est  aussi  peu  capable  de  saisir  l'indivi- 
dualité d'un  homme  que  celle  d'un  lapin.  C'est-à- 
dire  qu'elle  est  aussi  indifférente  pour  l'une  que  pour 
l'autre.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ignore  le  principe  de 
l'individualité.  Elle  la  conçoit  parfaitement  comme 
principe,  mais  non  comme  fait.  Elle  sait  fort  bien 
que  toutes  les  espèces  animales,  y  compris  l'espèce 
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humaine,  n'ont  d'existence  réelle  que  dans  un 
nombre  indéfini  d'individus  qui  naissent  et  qui 
meurent,  faisant  place  à  des  individus  nouveaux 
également  passagers.  Elle  sait  qu'à  mesure  qu'on 
s'élève  des  espèces  animales  aux  espèces  supérieures, 
le  principe  de  l'individualité  se  détermine  davan- 
tage, les  individus  apparaissent  plus  complets  et 
plus  libres.  Elle  sait  enfin  que  l'homme,  le  dernier 
et  le  plus  parfait  animal  sur  cette  terre,  présente  l'in- 
dividualité la  plus  complète  et  la  plus  digne  de  con- 
sidération, à  cause  de  sa  capacité  de  concevoir  et  de 
concréter,  de  personnifier  en  quelque  sorte  en  lui- 
même,  et  dans  son  existence  tant  sociale  que  privée, 
la  loi  universelle.  Elle  sait,  quand  elle  n'est  point 
viciée  par  le  doctrinarisme  soit  théologique,  soit 
métaphysique,  soit  politique  et  juridique,  soit  même 
par  un  orgueil  étroitement  scientifique,  et  lors- 
qu'elle n'est  point  sourde  aux  instincts  et  aux  aspi- 
rations spontanées  de  la  vie,  elle  sait,  et  c'est  là  son 
dernier  mot,  que  le  respect  de  l'homme  est  la  loi 
suprême  de  l'humanité,  et  que  le  grand,  le  vrai  but 
de  l'histoire,  le  seul  légitime,  c'est  l'humanisation  et 
l'émancipation,  c'est  la  liberté  réelle,  la  prospérité 
réelle,  le  bonheur  de  chaque  individu  vivant  dans  la 
société.  Car,  en  fin  de  compte,  à  moins  de  retomber 
dans  la  fiction  liberiicid^du  bien  public  représenté 
par  l'Etat,  fiction  toujours  fondée  sur  l'immolation 
systématique  des  masses  populaires,  il  faut  bien 
reconnaître  que  la  liberté  et  la  prospérité  collec- 
tives ne  sont  réelles  que  lorsqu'elles  représentent  la 
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lîie  somme  des  libertés  et  des  prospérités  indivi- 
duelles. 

La  science  sait  tout  cela,  mais  elle  ne  va  pas,  elle 
ne  peut  aller  au  delà.  L'abstraction  constituant  sa 
propre  nature,  elle  peut  bien  concevoir  le  principe 
de  l'individualité  réelle  et  vivante,  mais  elle  ne  peut 
rien  avoir  à  faire  avec  les  individus  réels  et  vivants. 
Elle  s'occupe  des  individus  en  général,  mais  non  do 
Pierre  et  de  Jacques,  non  de  tel  ou  de  tel  autre  indi- 
vidu, qui  n'existent  point,  qui  ne  peuvent  exister 
pour  elle.  Ses  individus  à  elle  ne  sont,  encore  une 
fois,  que  des  abstractions. 

Pourtant,  ce  ne  sont  pas  ces  individualités  abs- 
traites, ce  sont  les  individus  réels,  vivants,  passa- 
gers, qui  font  l'histoire.  Les  abstracrions  n'ont  point 
de  jambes  pour  marcher,  elles  ne  marchent  que  lors- 
qu'elles sont  portées  par  des  hommes  réels.  Pour 
ces  êtres  réels,  composés,  non  en  idée  seulement, 
mais  réellement  de  chair  et  de  sang,  la  science  n'a 
pas  de  cœur.  Elle  les  considère  tout  au  plus  comme 
de  la  chair  à  développement  intellectuel  et  social. 
Que  lui  font  les  conditions  particulières  et  le  sort 
fortuit  de  Pierre  et  de  Jacques?  Elle  se  rendrait  ri- 
dicule, elle  abdiquerait  et  s'annihilerait,  si  elle  vou- 
lait s'en  occuper  autrement  que  comme  d'un  exemple 
a  l'appui  de  ses  théories  ét^nelles.  Et  il  serait  ridi- 
cule de  lui  en  vouloir  pour  cela,  car  ce  n'est  pas  là 
sa  mission.  Elle  ne  peut  saisir  le  concret;  elle  ne 
peut  se  mouvoir  que  dans  les  abstractions.  Sa  mis- 
sion, c'est  de  s'occuper  de  la  situation  et  des  condi- 
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tions  générales  de  l'existence  et  du  développement 
soit  de  Tespèce  humaine  en  général,  soit  de  telle 
race,  de  tel  peuple,  de  telle  classe  ou  catégorie  d'in- 
dividus ;  des  causes  générales  de  leur  prospérité  ou 
de  leur  décadence,  et  des  moyens  généraux  pour  les 
faire  avancer  en  toutes  sortes  de  progrès.  Pourvu 
qu'elle  accomplisse  largement  et  rationnellement 
cette  besogne,  elle  aura  rempli  tout  son  devoir,  et 
il  serait  vraiment  ridicule  et  injuste  de  lui  en  deman- 
der davantage. 

Mais  il  serait  également  ridicule,  il  serait  désas- 
treux 1 21-  de  lui  confier  une  mission  qu'elle  est  inca- 
pable de  remplir.  Puisque  sa  propre  nature  la  force 
d'ignorer  l'existence  et  le  sort  de  Pierre  et  de 
Jacques,  il  ne  faut  jam.ais  lui  permettre,  ni  à  elle,  ni 
à  personne  en  son  nom,  de  gouverner  Pierre  et 
Jacques.  Car  elle  serait  bien  capable  de  les  traiter  à 
peu  près  comme  elle  traite  les  lapins.  Ou  plutôt,  elle 
continuerait  de  les  ignorer  ;  mais  ses  représentants 
patentés,  hommes  nullement  abstraits,  mais  au  con- 
traire très  vivants,  ayant  des  intérêts  très  réels,  cé- 
dant à  l'influence  pernicieuse  que  le  privilège  exerce 
fatalement  sur  les  hommes,  finiraient  par  les  écor- 
cher  au  nom  de  la  science,  comme  les  ont  écorchés 
jusqu'ici  les  prêtres,  les  politiciens  de  toutes  les  cou- 
leurs et  les  avocats,  au  nom  de  Dieu,  de  l'Etat  et  du 
droit  juridique. 

Ce  que  je  prêche,  c'est  donc,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  révolte  de  la  vie  contre  la  science,  ou  plu- 
tôt contre  le  gouvernement  de  la  science.  Non  pour 
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détruire  la  science,  —  ce  serait  un  crime  de  lèse-hu- 
manité, —  mais  pour  la  remettre  à  sa  place,  de  ma- 
nière qu'elle  ne  puisse  plus  jamais  en  sortir.  Jusqu'à 
présent  toute  l'iiistoire  humaine  n'a  été  qu'une  im- 
molation perpétuelle  et  sanglante  de  millions  de 
pauvres  êtres  humains  à  une  abstraction  impitoyable 
quelconque  :  dieux,  patrie,  puissance  de  l'iîtat,  hon- 
neur national,  droits  historiques,  droits  juridiques, 
liberté  politique,  bien  public.  Tel  a  été  jusqu'à  ce 
jour  le  mouvement  naturel,  spontané  et  fatal  des  so- 
ciétés humaines.  Nous  ne  pouvons  rien  y  faire, 
nous  devons  bien  l'accepter,  quant  au  passé,  comme 
nous  acceptons  toutes  les  fatalités  naturelles.  Il  faut 
croire  que  c'était  la  seule  voie  possible  pour  l'édu- 
cation de  l'espèce  humaine.  Car  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  U.is  même  en  faisant  la  part  la  plus  large 
aux  artifices  machiavéliques  des  classes  gouver- 
nantes, nous  devons  reconnaître  qu'aucunes  mino- 
rités n'eussent  été  assez  puissantes  pour  imposer 
tous  ces  horribles  sacrifices  aux  masses,  s'il  n'y  avait 
eu  dans  ces  masses  elles-mêmes  un  mouvement  ver- 
tigineux, spontané,  qui  les  poussât  à  se  sacrifier  tou- 
jours de  nouveau  à  l'une  de  ces  abstractions  dévo- 
rantes qui,  comme  les  vampires  de  l'histoire,  se  sont 
toujours  nourries  de  sang  humain. 

Que  les  théologiens,  les  politicie.-:s  et  les  juristes 
trouvent  cela  fort  bien,  cela  se  conçoit.  Prêtres  de 
ces  abstractions,  ils  ne  vivent  que  de  cette  conti- 
nuelle immolation  des  masses  populaires.  Que  la 
métaphysique    y   donne    aussi    son    consentement. 
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cela  ne  doit  pas  e'tonner  non  plus.  Elle  n'a  d'autre 
mission  que  de  le'gitimer  et  de  rationaliser  autant 
que  possible  ce  qui  est  inique  et  absurde.  Mais  que 
la  science  positive  elle-même  ait  montre'  jusqu'ici 
les  mêmes  tendances,  voilà  ce  que  nous  devons 
constater  et  de'plorer.  Elle  n'a  pu  le  faire  que  pour 
deux  raisons  :  d'abord  parce  que,  constitue'e  en 
dehors  de  la  vie  populaire,  elle  est  représentée  par 
un  corps  privilégié  ;  et  ensuite,  parce  qu'elle  s'est 
posée  elle-même,  jusqu'ici,  comme  le  but  absolu  et 
dernier  de  tout  développement  humain  ;  tandis  que, 
par  une  critique  judicieuse,  qu'elle  est  capable  et 
qu'en  dernière  instance  elle  se  verra  forcée  d'exer- 
cer contre  elle-même,  elle  aurait  dû  comprendre 
qu'elle  est  seulement  un  moyen  nécessaire  pour  la 
réalisation  d'un  but  bien  plus  élevé  :  celui  de  la 
complète  humanisation  de  la  situation  réelle  de  tous 
les  individus  réels  qui  naissent,  qui  vivent  et  qui 
meurent  sur  la  terre. 

L'immense  avantage  de  la  science  positive  sur  la. 
I219  théologie,  la  métaphysique,  la  politique  et  le 
droit  juridique  consiste  en  ceci,  qu'à  la  place  des 
abstractions  mensongères  et  funestes  prônées  par 
ces  doctrines,  elle  pose  des  abstractions  vraies  qui 
expriment  la  nature  générale  ou  la  logique  même 
des  choses,  leurs  rapports  généraux  et  les  lois  géné- 
rales de  leur  développement.  Voilà  ce  qui  la  sépare 
profondément  de  toutes  les  doctrines  précédentes  et 
ce  qui  lui  assurera  toujours  une  grande  position 
dans  la  société  humaine.  Elle  constituera  en  quel- 
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que  sorte  sa  conscience  collective.  Mais  il  est  un 
côté  par  lequel  elle  se  rallie  absolunicnià  toutes  ces 
doctrines  :  c'est  qu'elle  n'a  et  ne  peut  avoir  pour 
objet  que  des  abstractions,  et  qu'elle  est  force'e, 
par  sa  nature  même,  d'ignorer  les  individus  réels,  en 
dehors  desquels  les  abstractions  même  les  plus  vraies 
n'ont  point  de  réelle  existence.  Pour  remédier  à  ce 
défaut  radical,  voici  la  diflférence  qui  devra  s'établir 
entre  l'agissement  pratiquedes  doctrines  précédentes 
et  celui  de  la  science  positive.  Les  premières  se  sont 
prévalues  de  l'ignorance  des-  masses  pour  les  sacri- 
fier avec  volupté  à  leurs  abstractions,  d'ailleurs  tou- 
jours très  lucratives,  pour  leurs  représentants  corpo- 
rels. La  seconde,  reconnaissant  son  incapacité 
absolue  de  concevoir  les  individus  réels  et  de  s'inté- 
resser à  leur  sort,  doit  détinitivement  et  absolument 
renoncer  au  gouvernement  de  la  société  ;  car  si  elle 
s'en  mêlait,  elle  ne  pourrait  faire  autrement  que  de 
sacritier  toujours  les  hommes  vivants,  qu'elle  ignore, 
à  ses  abstractions  qui  forment  l'unique  objet  de  ses 
préoccupations  légitimes. 

La  vraie  science  de  l'histoire,  par  exemple,  n'existe 
pas  encore,  et  c'est  à  peine  si  on  commence  à  entre- 
voir aujourd'hui  les  conditions  immensément  com- 
pliquées de  cette  science.  Mais  supposons-la  enfin 
réalisée  :  que  pourra-t-elle  nous  donner  ?  Elle  repro- 
duira le  tableau  raisonné  et  tidèle  du  développement 
naturel  des  conditions  [aso  générales,  tant  matérielles 
qu'idéelles,  tant  économiques  que  politiques  et  so- 
ciales,  religieuses,   philosophiques,  esthétiques    et 
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scientitiques,  des  sociétés  qui  ont  eu  une  histoire. 
Mais  ce  tableau  universel  de  la  civilisation  humaine, 
si  détaillé  qu'il  soit,  ne  pourra  jamais  contenir  que 
des  appréciations  générales  et  par  conséquent  abs* 
traites,  en  ce  sens,  que  les  milliards  d'individus 
humains  qui  ont  formé  la  matière  vivante  et  souf- 
frante de  cette  histoire,  à  la  fois  triomphante  et  lu- 
gubre,—  triomphante  au  point  de  vue  de  ses  résul- 
tats généraux,  lugubre  au  point  de  vue  de  l'immense 
hécatombe  de  victimes  humaines  «  écrasées  sous  son 
char  »,  —  que  ces  milliards  d'individus  obscurs,  mais 
sans  lesquels  aucun  de  ces  grands  résultats  abstraits 
de  l'histoire  n'eût  été  obtenu,  et  qui,  notez-le  bien, 
n'ont  jamais  profité  d'aucun  de  ces  résultats,  que  ces 
individus  ne  trouveront  pas  même  la  moindre  petite 
place  dans  l'histoire.  Ils  ont  vécu,  et  ils  ont  été  im- 
molés, écrasés,  pour  le  bien  de  l'humanité  abstraite, 
voilà  tout. 

Faudra-t«il  en  faire  reproche  à  la  science  de  l'his- 
toire? Ce  serait  ridicule  et  injuste.  Les  individus 
sont  insaisissables  pour  la  pensée,  pour  la  réflexion, 
même  pour  la  parole  humaine,  qui  n'est  capable 
d'exprimer  que  des  abstractions;  insaisissables  dans 
le  présent,  aussi  bien  que  dans  le  passé.  Donc  la 
science  sociale  elle-même,  la  science  de  l'avenir,  con- 
tinuera forcément  de  les  ignorer.  Tout  ce  que  nous 
avons  le  droit  d'exiger  d'elle,  c'est  qu'elle  nous  in- 
dique, d'une  main  ferme  et  fidèle,  les  causes  générales 
des  souffrances  individuelles,  —  et  parmi  ces  causes 
elle  n'oubliera  sans  doute  pas  l'immolation  et  la  su- 
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bordination,  hélas  !  trop  habituelles  encore,  des  in- 
dividus vivants  aux  ge'ne'ralitcs  abstraites;  et  qu'en 
même  temps  elle  nous  montre  les  conditions  géné- 
rales I221  nécessaires  d  l'éir.ancipation  réelle  des  in- 
dividus vivant  dans  la  société.  Voilà  sa  mission, 
voilà  aussi  ses  limites,  au-delà  desquelles  l'action 
de  la  science  sociale  ne  saurait  être  qu'impuissante 
et  funeste.  Car  au-delà  de  ces  limites  commencent 
les  prétentions  doctrinaires  et  gouvernementales  de 
ses  représentants  patentés,  de  ses  prêtres.  Et  il  est 
bien  temps  d'en  finir  avec  tous  les  papes  et  les  prê- 
tres :  nous  n'en  voulons  plus,  alors  même  qu'ils 
s'appelleraient  des  démocrates-socialistes. 

Encore  une  fois,  l'unique  mission  de  la  science, 
c'est  d'éclairer  la  route.  Mais  la  vie  seule,  délivrée 
de  toutes  les  entraves  gouvernementales  et  doctri- 
naires et  rendue  à  la  plénitude  de  son  action  spon- 
tanée, peut  créer. 

Comment  résoudre  cette  antinomie? 

D'un  côté  la  science  est  indispensable  à  l'organi- 
sation rationnelle  de  la  société;  d'un  autre  côté,  in- 
capable de  s'intéresser  à  ce  qui  est  réel  et  vivant, 
elle  ne  doit  pas  se  mêler  de  l'organisation  réelle  ou 
pratique  de  la  société. 

Cette  contradiction  ne  peut  être  résolue  que 
d'une  seule  manière  :  la  liquidation  de  la  science 
comme  être  moral  existant  en  dehors  de  la  vie  so- 
ciale de  tout  le  monde,  et  représenté,  comme  tel, 
par  un  corps  de  savants  patentés,  et  sa  diffusion 
dans  les  masses  populaires.  La  science,  étant  appelée 
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désormais  à  représenter  la  conscience  collective  de 
la  société,  doit  réellement  devenir  la  propriété  de 
tout  le  monde.  Par  là,  sans  rien  perdre  de  son  ca- 
ractère universel,  dont  elle  ne  pourra  jamais  se  dé- 
partir, sous  peine  de  cesser  d'être  la  science,  et  tout 
en  continuant  de  s'occuper  exclusivementdescauses 
générales,  des  conditions  générales  et  des  rapports 
généraux  des  individus  et  des  choses,  elle  se  fondra 
dans  le  fait  avec  la  vie  immédiate  et  réelle  de  tous 
les  individus  humains.  Ce  sera  un  mouvement  ana- 
logue à  celui  qui  a  fait  dire  aux  protestants,  dans  le 
commencement  1 222  de  la  Réforme  religieuse,  qu'il 
n'y  avaitplus  besoin  de  prêtres,  tout  homme  devenant 
désormais  son  propre  prêtre,  tout  homme,  grâce  à 
l'intervention  invisible,  unique,  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  étant  enfin  parvenu  à  avaler  son  bon 
Dieu.  Mais  ici  il  ne  s'agit  ni  de  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ ni  du  bon  Dieu,  ni  de  la  liberté  politique, 
ni  du  droit  juridique,  toutes  choses  soit  théologi- 
quement,  soit  métaphysiquement  révélées,  et  toutes 
également  indigestes,  comme  on  sait.  Le  mondedes 
abstractions  scientifiques  n'est  point  révélé;  il  est 
Inhérent  au  monde  réel,  dont  il  n'est  rien  que  l'ex- 
pression et  la  représentation  générale  ou  abstraite. 
Tant  qu'il  forme  une  région  séparée,  représentée 
spécialement  par  le  corps  des  savants,  ce  monde 
idéal  nous  menace  de  prendre,  vis-à-vis  du  monde 
réel,  la  place  du  bon  Dieu,  et  de  réserver  à  ses  repré- 
sentants patentés  l'office  de  prêtres.  C'est  pour  cela 
que,  par  l'instruction  générale,  égale  pour  tous  et 

6. 
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pour  toutes,  il  faut  dissoudre  l'o-  ganisaiion  sociale 
séparée  de  la  science  ;  arin  que  les  masses,  cessant 
d'être  des  troupeaux  menés  et  tondus  par  des  pas- 
teurs privilégiés,  puissent  prendre  désormais  leurs 
propres  destinées  historiques  en  leurs  mains  (*). 

M;iis  tant  que  les  masses  ne  seront  pas  arrivées  à 
ce  I223  degré  d'instruciion,  faudra-t-il  qu'elles  se 
laissent  gouverner  par  les  hommes  de  la  science?  A 
Dieu  ne  plaise!  il  vaudrait  mieux  pour  elles  se  passer 
de  la  science  que  de  se  laisser  gouverner  par  des  sa- 
vants. Le  gouvernement  des  savants  aurait  pour  pre- 
mière conséquence  de  rendre  la  science  inaccessible 
au  peuple  et  serait  nécessairement  un  gouvernement 
aristocratique,  parce  que  l'institution  actuelle  de  la 
science  est  une  institution  aristocratique.  L'aristo- 
cratie de  l'intelligence!  au  point  de  vue  pratique  la 
plus  implacable,  et  au  point  de  vue  social  la  plus 
arrogante  et  la  plus  insultante  :  tel  serait  le  pouvoir 
constitué  au  nom  de  la  science.  Ce  régime  serait 
capable  de  paralyser  la  vie  et  le  mouvement  dans 

(*)  La  science,  en  devenant  le  patrimoine  de  tout  le  monde, 
se  mariera  en  quelque  sorte  à  la  vie  immédiate  et  réelle  de 
chacun.  Klle  gagnera  en  utilité  et  en  grâce  ce  qu'elle  aura 
perdu  en  orgueil,  en  ambition  et  en  pédanlisme  doctrinaire. 
Ce  qui  n'empici  era  pas,  sans  doute,  que  des  hommes  de  gé- 
nie, mieux  organisés  pour  les  spéculations  scicnlitiqucs  que 
la  mnjorité  de  leurs  contemporains,  ne  s'adonnent  plus  exclusi- 
vement que  les  autres  à  la  culture  des  sciences,  et  ne  rendent 
de  grands  services  à  l'humanité,  sans  amb:tionner  toutefois 
d'autre  influence  sociale  que  l'influence  naturelle  qu'une  intel- 
ligence supérieure  ne  manque  jamais  d'exercer  sur  son  milieu, 
ni  d'autre  récompense  que  la  haute  jouissance  que  tout  esprit 
d'élite  trouve  dans  la  satisfaction  d'une  noble  passion.  (Note 
de  bakouuine.) 
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la  société.  Les  savants,  toujours  présomptueux, 
toujours  suffisants,  et  toujours  impuissants,  vou- 
draient  se  mêler  de  tout,  et  toutes  les  sources  de 
la  vie  se  dessécheraient  sous  leur  souffle  abstrait 
et  savant. 

Encore  une  fois,  la  vie,  non  la  science,  cre'e  la 
vie  ;  l'action  spontanée  du  peuple  lui-même  peut 
seule  créer  la  liberté  populaire.  Sans  doute,  il  serait 
fort  heureux  que  la  science  pût,  dès  aujourd'hui, 
éclairer  la  marche  spontanée  du  peuple  vers  son 
émancipation.  Mais  mieux  vaut  l'absence  de  lumière 
qu'une  fausse  lumière  allumée  parcimonieusement 
du  dehors  avec  le  but  évident  d'égarer  le  peuple. 
D'ailleurs  le  peuple  ne  manquera  pas  absolument  de 
lumière.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  peuple  a  par- 
couru une  longue  carrière  historique  et  qu'il  a  payé 
ses  erreurs  par  des  siècles  de  souffrances  horribles. 
Le  résumé  pratique  de  ces  douloureuses  expériences 
constitue  une  sorte  de  science  traditionnelle,  qui, 
souscertains  rapports,  vaut  bien  la  science  théorique. 
Enfin  une  partie  de  la  jeunesse  studieuse,  ceux 
d'entre  les  bourgeois studieuxqui  se  sentiront  assezde 
haine  contre  le  mensonge,  contre  l'hypocrisie,  contre 
l'iniquité  1 224  et  contre  la  lâcheté  de  la  bourgeoisie, 
pour  trouver  en  eux-mêmes  le  courage  de  lui  tour- 
ner le  dos,  et  assez  de  passion  pour  embrasser  sans 
réserve  la  cause  juste  et  humaine  du  prolétariat^ 
ceux-là  seront,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  instruc- 
teurs fraternels  du  peuple  ;  en  lui  apportant  les 
connaissances  qui    lui   manquent  encore,  ils  ren- 
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dront  parfaitement  inutile  le  gouvernement  des 
savants. 

Si  le  peuple  doit  se  garder  du  gouvernement  des 
savants,  à  plus  forte  raison  doit-il  se  pre'munir  contre 
celui  des  idéalistes  inspirés.  Plus  ces  croyants  et  ces 
poètes  du  ciel  sont  sincères  et  plus  ils  deviennent 
dangereux.  L'abstraction  scientifique,  ai-je  dit,  est 
une  abstraction  rationnelle,  vraie  dans  son  essence, 
ne'cessaire  à  la  vie  dont  elle  est  la  repre'sentation 
théorique,  la  conscience.  Elle  peut,  elle  doit  être 
absorbée  et  digérée  par  la  vie.  L'abstraction  idéa- 
liste. Dieu,  est  un  poison  corrosif  qui  détruit  et  dé- 
compose la  vie,  qui  la  fausse  et  la  tue.  L'orgueil  des 
idéalistes  n'étant  point  personnel,  mais  un  orgueil 
divin,  est  invincible  et  implacable.  11  peut,  il  doit 
mourir,  mais  il  ne  cédera  jamais,  et,  tant  qu'il  lui 
restera  un  souffle,  il  essaiera  d'asservir  le  monde 
sous  le  talon  de  son  Dieu,  comme  les  lieutenants  de 
la  Prusse,  ces  idéalistes  pratiques  de  l'Allemagne, 
voulaient  le  voir  écraser  sous  la  botte  éperonnée  de 
leur  roi.  C'est  la  mcme  foi  —  les  objets  n'en  sont 
même  pas  beaucoup  différents  —  et  le  même  résultat 
de  la  foi,  l'esclavage. 

C'est  en  même  temps  le  triomphe  du  matérialisme 
le  plus  crasse  et  le  plus  brutal  :  il  n'est  pas  besoin 
de  le  démontrer  pour  l'Allemagne,  car  il  faudrait 
être  J225  aveugle  vraiment  pour  ne  pas  le  voir,  à 
l'heure  qu'il  est.  Mais  je  crois  encore  nécessaire  de 
le  démontrer  par  rapport  à  l'idéalisme  divin. 
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L'homme,  comme  tout  le  reste  du  monde,  est  un 
ctre  complètement  matériel.  L'esprit,  la  faculté  de 
penser,  de  recevoir  et  de  réfléchir  les  différentes  sensa- 
tions tant  extérieures  qu'intérieures,  de  s'en  ressou- 
venir alors  qu'elles  sont  passées  et  de  les  reproduire 
par  l'imagination,  de  les  comparer  et  de  les  distin- 
guer, d'en  abstraire  les  déterminations  communes  et 
de  créer  par  là  même  des  notions  générales  ou  abs- 
traites, enfin  de  former  les  idées  en  groupant  et  en 
combinant  les  notions  selon  des  modes  différents,  — 
l'intelligence  en  un  mot,  l'unique  créateur  de  tout 
notre  monde  idéal,  est  une  propriété  du  corps  ani- 
mal et  notamment  de  l'organisation  tout  à  fait  maté- 
rielle du  cerveau. 

Nous  le  savons  d'une  manière  très  certaine,  par 
l'expérience  universelle,  qu'aucun  fait  n'a  jamais  dé- 
mentie et  que  tout  homme  peut  vérifier  à  chaque  in- 
stant de  sa  vie.  Dans  tous  les  animaux,  sans  excepter 
les  espèces  les  plus  inférieures,  nous  trouvons  un 
certain  degré  d'intelligence,  et  nous  voyons  que, 
dans  la  série  des  espèces,  l'intelligence  animale  se  dé- 
veloppe d'autant  plus,  quel'organisation  d'une  espèce 
se  rapproche  davantage  de  celle  de  l'homme  ;  mais 
que  dans  l'homme  seul,  elle  arrive  à  cette  puissance 
d'abstraction  qui  constitue  proprement  la  pensée. 

L'expérience  universelle  (*)  qui,  en  définitive,  est 

(*)  Il  faut  bien  distinguer  \'e.\périence  universelle,  sur  la- 
quelle se  fonde  toute  la  science,  delà  foi  universelle,  sur  la- 
quelle les  idéalistes  veulent  appuyer  leurs  croyances;  la  pre- 
mière est  une  constatation  réelle  de  faits  réels;  la  seconde 
n'est  qu'une  supposition  de  faits  que  personne  n'a  vus  et  qui 
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l'unique  origine,  la  source  de  toutes  nos  connais- 
sances, nous  démontre  donc,  primo,  I22C  que  toute 
intelligence  est  toujours  attachée  à  un  corps  animal 
quelconque,  et,  secundo,  que  Tintcnsiié,  la  puis- 
sance de  cette  fonction  animale  dépend  de  la  perfec- 
tion relative  de  l'organisation  animale.  Ce  second 
résultat  de  l'expérience  universelle  n'est  pas  applicable 
seulement  aux  différentes  espèces  animales;  nous  le 
constatons  également  dans  les  hommes,  dont  la 
puissance  intellectuelle  et  morale  dépend  d'une  ma- 
nière par  trop  évidente  de  la  plus  ou  moins  grande 
periection  de  lenr  organisme,  comme  race,  comme 
nation,  comme  classe  et  comme  individus,  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  beaucoup  insister  sur  ce  point  (*). 
D'un  autre  côté,  il  est  certain  qu'aucun  homme 
n'a  jamais  vu  ni  pu   voir   l'esprit  pur,  détaché  de 


par  conséquent  sont  en  contradiction  avec  l'expérience  de  tout 
ie  monde.  {Note  de  Bakounine.) 

{*\  Les  idéalistes,  tous  ceux  qui  croient  en  l'immatérialité 
et  en  l'immortalité  de  l'âme  humaine,  doivent  être  excessive- 
ment embarrassés  de  la  dilYérence  qui  existe  entre  les  intelli- 
gences des  races,  des  peuples  et  des  individus.  A  moins  de  sup- 
poser que  les  parcelles  divines  ont  été  inégalement  distribuées, 
comment  expliquent-ils  cette  différence  ?  11  y  a  malheureuse- 
ment un  nombre  trop  considérable  d'hommes  trut  à  tait  stu- 
pides,  bêtes  jusqu'à  l'idiotisme.  Auraient-ils  donc  reçu  en  par- 
tage une  parcelle  à  la  fois  divine  et  stupider  Pour  sortir  de  cet 
embarras,  les  idéalistes  doivent  nécessairement  supposer  que 
toutes  les  âmes  humaines  sont  égales,  mais  que  les  prisons 
dans  lesquelles  elles  se  trouvent  enfermées  —  les  corps  humains 
—  sont  inégales,  les  unes  plus  capables  que  les  autres  de  servir 
d'organe  à  l'intellectualité  pure  de  l'âme.  Telle  âme  aurait  de 
cette  manière  à  sa  disposition  des  organes  très  fins,  une  autre 
des  organes  très  grossiers.  Mais  ce  sont  là  des  distinctions  dont 
l'idéalisme  n'a  pas  le  droit  de  se  servir,  dont  il  ne  peut  se  ser- 
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toute  forme  matérielle,  existant  séparément  d'un 
corps  animal  quelconque.  Mais  si  [226  personne  ne 
l'a  vu,  comment  les  hommes  ont-ils  pu  arriver  à 
croire  à  son  existence?  Car  le  fait  de  cette  croyance 
est  notoire,  et,  sinon  universel  comme  le  prétendent 
les  idéalistes,  au  moins  très  général  ;  et,  comme  tel,  il 
est  tout  à  fait  digne  de  notre  attention  respectueuse, 
car  une  croyance  générale,-  si  sotte  qu'elle  soit, 
exerce  toujours  une  influence  trop  puissante  sur  les 
destinées  humaines  pour  qu'il  soit  permis  de  l'igno- 
rer ou  d'en  faire  abstraction. 


Le   fait   de   cette  croyance  historique  s'explique 

vir  sans  tombe:-  lui-même  dans  l'inconséquence  et  dans  le  ma- 
térialisme le  plus  grossier.  Car  devant  l'absolue  immatérialité 
de  l'âme,  toutes  les  différences  corporelles  disparaissent,  tout 
ce  qui  est  corporel,  matériel,  devant  apparaître  comme  indiffé- 
remment, I  227  également,  absolument  grossier.  L'abîme  qui 
sépare  l'âme  du  corps,  l'absolue  immatérialité  de  la  matéria- 
lité absolue,  est  infini;  par  conséquent  toutes  les  différences, 
inexplicables  d'ailleurs  et  logiquement  impossibles,  qui  pour- 
raient exister  de  l'autre  côté  de  l'abîme,  dans  la  matière,  doi- 
vent être  pour  l'âme  nulles  et  non  avenues  et  ne  peuvent,  ne 
doivent  exercer  sur  elle  aucune  influence.  En  un  mot,  l'abso- 
lum.ent  immatériel  ne  peut  être  contenu,  emprisonné,  et  en- 
core moins  exprimé,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  par  l'absolu- 
ment  matériel.  De  toutes  les  imaginations  grossières,  et 
matérialistes  dans  le  sens  attaché  à  ce  mot  par  les  idéalistes, 
c'est-à-dire  brutales,  qui  ont  été  engendrées  par  l'ignorance  et 
par  la  stupidité  primitive  des  hommes,  celle  d'une  âme  imma- 
térielle emprisonnée  dans  un  corps  matériel  est  certainement 
la  plus  grossière,  la  plus  crasse;  et  rien  ne  prouve  mieux  la 
toute-puissance  exercée  même  sur  les  meilleurs  esprits  par  des 
préjugés  antiques,  qu3  ce  fait  vraiment  déplorable,  que  des 
hommes  doués  d'une  haute  intelligence  paissent  en  parkr 
encore  aujourd'hui.  (.Vote  de  Bàkounine.) 
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d'ailleurs  d'une  manière  naturelle  et  rationnelle. 
L'exemple  que  nous  offrent  les  enfants  et  les  ado- 
lescents, voire  même  beaucoup  d'hommes  qui  ont 
bien  dépassé  l'âge  de  la  majorité,  nous  prouve  que 
l'homme  peut  exercer  longtemps  ses  facultés  men- 
tales avant  de  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
il  les  exerce,  avant  d'arriver  à  la  conscience  nette  et 
claire  de  cet  exercice.  Dans  cette  période  du  fonc- 
tionnement de  l'esprit  inconscient  de  lui-même,  de 
cette  action  de  rinielligence  naïve  ou  croyante, 
l'homme,  obsédé  par  le  monde  extérieur  et  poussé 
1 228  par  cet  aiguillon  intérieur  qui  s'appelle  la  vie 
et  les  multiples  besoins  de  la  vie,  crée  une  quantité 
d'imaginations,  de  notions  et  d'idées,  nécessaire- 
ment très  imparfaites  d'abord,  très  peu  conformes  à 
la  réalité  des  choses  et  des  faits  qu'elles  s'efforcent 
d'exprimer.  Et  comme  il  n'a  pas  la  conscience  de  sa 
propre  action  intelligente,  comme  il  ne  sait  pas  en- 
core que  c'est  lui-même  qui  a  produit  et  qui  conti- 
nue de  produire  ces  imaginations,  ces  notions,  ces 
idées,  comme  il  ignore  lui-même  leur  origine  toute 
subjective,  c'est-à-dire  humaine,  il  les  considère 
naturellement,  nécessairement,  comme  des  êtres 
objectifs,  comme  des  êtres  réels,  tout  à  fait  indépen- 
dants de  lui,  existant  par  eux-mêmes  et  en  eux- 
mêmes. 

C'est  ainsi  que  les  peuples  primitifs,  sortant  len- 
ment  de  leur  innocence  animale,  ont  créé  leurs 
dieux.  Les  ayant  créés,  ne  se  doutant  pas  qu'ils  en 
fussent  eux-mêmes  les  créateurs  uniques,  ils  les  ont 
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adorés;  les  considérant  comme  des  êtres  re'els,  infi- 
niment supe'rieurs  à  eux-mêmes,  ils  leur  ont  attribué 
la  touie-puissance,  et  se  sont  reconnus  pour  leurs 
créatures,  leurs  esclaves.  A  mesure  que  les  idées  hu- 
maines se  développaient  davantage,  les  dieux,  qui, 
comme  je  l'ai  fait  déjà  observer,  n'en  ont  jamais  été 
que  la  réverbération  fantastique,  idéale,  poétique,  ou 
l'image  renversée,  s'idéalisaient  aussi.  D'abord  fé- 
tiches grossiers,  ils  devinrent  peu  à  peu  des  esprits 
purs,  existant  en  dehors  du  monde  visible,  et  enfin, 
à  la  suite  d'un  long  développement  historique,  ils 
finirent  par  se  confondre  en  un  seul  Etre  divin, 
Esprit  pur,  éternel,  absolu,  créateur  et  maître  des 
mondes. 

Dans  tout  développement,  juste  ou  faLix,  réel  ou 
imaginaire,  tant  collectif  qu'individuel,  c'est  toujours 
le  premier  pas  qui  coûte,  le  premier  acte  qui  est  le 
plus  difficile.  Une  fois  ce  pas  franchi  et  ce  premier 
acte  accompli,  le  reste  se  déroule  naturellement 
comme  une  conséquence  nécessaire.  1 229  Ce  qui  était 
difficile  dans  le  développement  historique  de  cette 
terrible  folie  religieuse  qui  continue  de  nous  obséder 
et  de  nous  écraser,  c'était  donc  de  poser  un  monde 
divin  tel  quel,  en  dehors  du  monde  réel.  Ce  premier 
acte  de  folie,  si  naturel  au  point  de  vue  physiolo- 
gique et  par  conséquent  nécessaire  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  ne  s'accomplit  pas  d'un  seul  coup  II  a 
fallu  je  ne  sais  combien  de  siècles  pour  développer 
et  pour  faire  pénétrer  cette  croyance  dans  les  habi- 
tudes mentales  des  hommes.  Mais,  une  fois  établie, 
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elle  est  devenue  touic-puissanic,  comme  le  devient 
nécessairement  toute  folie  qui  s'empare  du  cerveau 
de  l'homme.  Prenez  un  fou  .'quelque  soit  l'objet  spécial 
de  sa  folie,  vous  trouverez  que  l'idée  obscure  et  fixe 
qui  l'obsède  lui  paraît  la  plus  naturelle  du  monde, 
et  qu'au  contraire  les  choses  naturelles  et  réelles  qui 
sont  en  contradiction  avec  cette  idée  lui  sembleront 
des  tolies  ridicules  et  odieuses.  Eh  bien,  la  religion 
est  une  folie  collective,  d'autant  plus  puissante 
qu'elle  est  une  folie  traditionnelle  etque  son  origine 
se  perd  dans  une  antiquité  excessivement  reculée. 
Comme  folie  collective,  elle  a  pénétré  dans  tous  les 
détails  tant  publics  que  privés  de  l'existence  sociale 
d'un  peuple,  elle  s'est  incarnée  dans  la  société,  elle 
en  est  devenue  pour  ainsi  dire  l'âme  et  la  pensée  col- 
lective. Tout  homme  en  est  enveloppé  dès  sa  nais- 
sance, il  la  suce  avec  le  lait  de  sa  mère,  l'absorbe 
avec  tout  ce  qu'il  entend,  tout  ce  qu'il  voit.  Il  en  a 
été  bien  si  nourri,  empoisonné,  pénétré  dans  tout  son 
être,  que  plus  tard,  quelque  puissant  que  soit  son 
esprit  naturel,  il  a  besoin  de  faire  des  efforts  inouïs 
pour  s'en  délivrer,  et  encore  n'y  parvient-il  jamais 
d'une  manière  complète.  Nos  idéalistes  modernes  en 
sont  une  preuve,  et  nos  matérialistes  doctrinaires, 
les  communistes  allemands,  en  sont  un«  autre, 
lis  n'ont  pas  su  se  défaire  de  la  religion  de  l'Etat. 
Une  fois  le  monde  surnaturel,  le  monde  divin, 
|23nbien  établi  dans  l'imagination  traditionnelle  des 
peuples,  le  développement  des  différents  systèmes 
religieux  a  suivi  son  cours  naturel   et  logique,  tou- 
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jours  conforme  d'ailleurs  au  développement  con- 
temporain et  re'el  des  rapports  économiques  et 
politiques  dont  il  a  été  en  tout  temps,  dans  le  monde 
de  la  fantaisie  religieuse,  la  reproduction  fidèle  et 
la  consécration  divine.  C'est  ainsi  que  la  folie  collec- 
tive et  historique  qui  s'appelle  religion  s'est  déve- 
loppée depuis  le  fétichisme,  en  passant  par  tous  les 
degrés  du  polythéisme,  jusqu'au  monothéisme  chré- 
tien. 

Le  second  pas,  dans  le  développement  des 
croyances  religieuses,  et  le  plus  difficile  sans  doute 
après  l'établissement  d'un  monde  divin  séparé,  ce  fut 
précisément  cette  transition  du  polythéisme  au  mo- 
nothéisme, du  matérialisme  religieux  des  païens  à 
la  foi  spiritualiste  des  chrétiens.  Les  dieux  païens, 
et  c'était  là  leur  caractère  principal,  étaient  avant 
tout  des  dieux  exclusivement  nationaux.  Puis,  comme 
ils  étaient  nombreux,  ils  conservèrent  nécessaire- 
ment, plus  ou  moins,  un  caractère  matériel,  ou  plu- 
tôt c'est  parce  qu'ils  étaient  matériels  qu'ils  furent  si 
nombreux,  la  diversité  étant  un  des  attributs  princi- 
paux du  monde  réel.  Les  dieux  païens  n'étaient  pas 
encore  proprement  la  négation  des  choses  réelles  : 
ils  n'en  étaient  que  l'exagération  fantastique  ('). 


(i)  Ici,  la  brochure  Dieu  et  L'Etat  a  intercalé  le  contenu  de 
six  feuillets  qui  n'appartiennent  pas  au  manuscrit  de  L'Empire 
knouto- germanique,  et  qui  ont  fait  partie  d'un  autre  manuscrit 
dont  ils  ont  été  détachés.  Bakounine  a  écrit,  au  verso  de  l'un 
d'eux,  cette  mention  :  «  Religion.  2.  Tout  récent.  »  Je  n'im- 
prime pas  ici  ces  six  feuillets,  étrangers  au  présent  ouvrage. 
-  J.  G. 
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Pour  établir  sur  les  ruines  de  leurs  autels  si  nom- 
breux l'autel  d'un  Dieu  unique  et  suprême,  maître 
du  monde,  il  a  fallu  donc  que  fût  détruite  d'abord 
l'existence  auionomique  des  différentes  nations  qui 
composaient  le  monde  païen  ou  antique.  C'est  ce 
que  tirent  très  brutalement  les  Romains,  qui,  en  con- 
quérant la  plus  grande  partie  du  monde  connu  des 
anciens,  créèrent  en  quelque  sorte  la  première 
ébauche,  sans  doute  tout  à  fait  négative  et  grossière, 
de  l'humanité. 

Un  Dieu  qui  s'élevait  ainsi  au-dessus  de  toutes 
les  différences  nationales,  tant  matérielles  que  so- 
ciales, |23i  de  tous  les  pays,  qui  en  était  en  quelque 
sorte  la  négation  directe,  devait  être  nécessairement 
un  être  immatériel  et  abstrait.  Mais  la  foi  si  difficile 
en  l'existence  d'un  Etre  pareil  n'a  pu  naître  d'un 
seul  coup.  Aussi,  comme  je  l'ai  montré  dans  l'Ap- 
pendice, fut-elle  longuement  préparée  et  développée 
par  la  métaphysique  grecque,  qui  établit  la  première, 
d'une  manière  philosophique,  la  notion  de  ïldée  di- 
vine, modèle  éternellement  créateur  et  toujours  re- 
produit parle  monde  visible.  Mais  la  Divinité  con- 
çue et  créée  par  la  philosophie  grecque  était  une 
divinité  impersonnelle,  aucune  métaphysique,  lors- 
qu'elle est  conséquente  et  sérieuse,  ne  pouvant  s'éle- 
ver, ou  plutôt  s'abaisser,  à  l'idée  d'un  Dieu  person- 
nel. II  a  fallu  donc  trouver  un  Dieu  qui  fût  unique 
et  qui  fût  très  personnel  à  la  fois.  11  se  trouva  dans 
la  personne  très  brutale,  très  éj^oistc,  très  cruelle  de 
Jéhovah,  le  Dieu  national  des  Juifs.  Mais  les  Juifs, 
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malgré  cet  esprit  national  exclusif  qui  les  distingue 
encore  aujourd'hui,  étaient  devenus  de  fait,  bien 
avant  la  naissance  du  Clirist,  le  peuple  le  plus  inter- 
national du  monde.  Entraînés  en  partie  comme  cap* 
tifs,  mais  beaucoup  plus  encore  poussés  par  cette 
passion  mercantile  qui  constitue  l'un  des  traits 
principaux  de  leur  caractère  nationa',  ils  s'étaient 
répandus  dans  tous  les  pays,  portant  partout  le  culte 
de  leur  Jéhovah,  auquel  ils  devenaient  d'autant 
plus  fidèles  qu'il  les  abandonnait  davantage. 

A  Alexandrie,  ce  Dieu  terrible  des  Juifs  Ht  la  con- 
naissance personnelle  de  la  Divinité  métaphysique 
de  Platon,  déjà  fort  corrompue  par  le  contact  de 
l'Orient  et  se  corrompant  plus  tard  encore  davantage 
par  le  sien.  Malgré  son  exclusivisme  national,  jaloux 
et  féroce,  il  ne  put  à  la  longue  résister  aux  1 232  grâces 
de  cette  Divinité  idéale  tt  impersonnelle  des  Grecs. 
Il  l'épousa,  et  de  ce  mariage  naquit  le  Dieu  spiritua- 
liste  —  mais  non  spirituel  —  des  chrétiens.  On  sait 
que  les  néo-platoniciens  d'Alexandrie  furent  les 
principaux  créateurs  de  la  théologie  chrétienne. 

Mais  la  théologie  ne  constitue  pas  encore  la  reli- 
gion, comme  les  éléments  historiques  ne  suffisent 
pas  pour  créer  l'histoire.  J'appelle  éléments  histo- 
riques les  dispositions  et  conditions  générales  d'un 
développement  réel  quelconque  :  par  exemple,  ici,  la 
conquête  des  Romains,  et  la  rencontre  du  Dieu  des 
Juifs  avec  la  Divinité  idéale  des  Grecs.  Pour  fécon- 
der les  éléments  historiques,  pour  leur  faire  pro- 
duire une  série  de  transformations  historiques  nou- 
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velles,  il  faut  un  fait  vivant,  spontané,  sans  lequel 
ils  auraient  pu  rester  bien  des  siècles  encore  à  l'éiat 
d'éle'ments,  sans  rien  produire.  Ce  fait  ne  manqua 
pas  au  christianisme  :  ce  fut  la  propagande,  le  mar- 
tyre et  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Nous  ne  savons  presque  rien  de  ce  grand  et  saint 
personnage;  tout  ce  que  les  Evangiles  nous  en  rap- 
portent étant  si  contradictoire  et  si  fabuleux,  qu'à 
peine  pouvons-nous  y  saisir  quelques  traits  réels  et 
vivants.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut  le  prêcheur 
du  pauvre  peuple,  l'ami,  le  consolateur  des  misé- 
rables, des  ignorants,  des  esclaves  et  des  femmes,  et 
qu'il  fut  beaucoup  aimé  par  ces  dernières.  Il  promit 
à  tous  ceux  qui  étaient  opprimés,  à  tous  ceux  qui 
souffraient  ici-bas,  — et  le  nombre  en  est  immense, — 
la  vie  éternelle.  Il  fut,  comir.e  de  raison,  pendu  par  les 
représentants  de  la  morale  officielle  et  de  l'ordre  pu- 
blic de  l'époque.  Ses  disciples,  et  les  disciples  de  ses 
disciples,  purent  se  répandre,  grâce  à  la  conquête  des 
Romains  qui  avait  détruit  les  barrières  nationales,  et 
portèrent  en  effet  la  propagande  [233  de  l'Evangile 
dans  tous  les  pays  connus  des  anciens.  Partout  ils 
furent  reçus  à  bras  ouverts  par  les  esclaves  et  les 
femmes,  les  deux  classes  les  plus  opprimées,  les  plus 
souffrantes  et  naturellement  aussilesplus  ignorantes 
du  monde  antique.  S'ils  firent  quelques  prosélytes 
dans  le  monde  privilégié  et  lettré,  ils  ne  le  durent 
encore,  en  très  grande  partie,  qu'à  l'influence  des 
femmes.  Leur  propagande  la  plus  large  s'exerça 
presque  exclusivement  dans  le  peuple,  aussi  malheu- 
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reux  qu'abruti  par  l'esclavage.  Ce  fut  le  premier  ré- 
veil, la  première  re'volte  principielle  du  prolétariat. 

Le  grand  honneur  du  christianisme,  son  mérite 
incontestable  et  tout  le  secret  de  son  triomphe  inouï 
ei  d'ailleurs  tout  à  fait  légitime,  ce  fut  de  s'être 
adressé  à  cepublic  souffrant  et  immense,  auquel  le 
monde  antique,  constituant  une  aristocratie  intellec- 
tuelle et  politique  étroite  et  féroce,  déniait  jusqu'aux 
derniers  attributs  et  aux  droits  les  plus  simples  de 
l'humanité.  Autrement  il  n'aurait  jamais  pu  se  ré- 
pandre. La  doctrine  qu'enseignaient  les  apôtres  du 
Christ,  toute  consolante  qu'elle  ait  pu  paraître  aux 
malheureux,  était  trop  révoltante,  trop  absurde,  au 
point  de  vue  de  la  raison  humaine,  pour  que  des 
hommes  éclairés  eussent  pu  l'accepter.  Aussi  avec 
quel  triomphe  l'apôtre  saint  Paul  ne  parle-t-il  pas 
du  scandale-  de  la  foi,  et  du  triomphe  de  cette 
divine  folie  repoussée  par  les  puissants  et  les  sages 
du  siècle,  mais  d'autant  plus  passionnément  acceptée 
par  les  simples,  les  ignorants  et  les  pauvres  d'esprit  ! 

En  effi.  t,  il  fallait  un  bien  profond  mécontentement 
de  la  vie,  une  bien  grande  soif  du  cœur,  et  une  pau- 
vreté à  peu  près  absolue  de  l'esprit,  pour  accepter 
l'absurdité  chrétienne,  de  toutes  les  absurdités  reli- 
gieuses la  plus  hardie  et  la  plus  monstrueuse. 

l23i  Ce  n'était  pas  seulement  la  négation  de  toutes 
les  institutions  politiques,  sociales  et  religieuses  de 
l'antiquité  :  c'était  le  renversement  absolu  du  sens 
commun,  de  toute  raison  humaine.  L'Etre  effective- 
ment existant,  le  monde  réel,  était  considéré  désor- 
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mais  comme  le  néant;  le  produit  de  la  faculté  abs- 
traiiedelhomme,  ladernicre,  lasuprcmcabstraciion, 
dans  laquelle  cette  faculté,  ayant  dépassé  toutes  les 
choses  existantes  et  jusqu'aux  déterminations  les 
plus  générales  de  l'Etre  réel,  telles  que  les  idées  de 
l'espace  et  du  temps,  n'ayant  plus  rien  à  dépasser,  se 
repose  dans  la  contemplation  de  son  vide  et  de  son 
immobilité  absolue  (voyez  l'Appendice);  cette  abs- 
traction, ce  caput  morluum  (')  absolument  vide  de 
tout  contenu,  le  vrai  néant,  Dieu,  est  proclamé  le  seul 
être  réel,  éternel,  tout-puissant.  Le  Tout  réel  est  dé- 
claré nul,  et  le  nul  absolu,  le  Tout.  L'ombre  devient 
le  corps,  et  le  corps  s'évanouit  comme  uneombrc  (*). 
C'était  d'une  audace  et  d'une  absurdité  inouïes,  le 
vrai  scandale  de  la  foi,  le  triomphe  de  la  sottise 
croyante  sur  l'esprit,  pour  les  masses  ;  et  pour  quel- 
ques-uns, l'ironie  triomphante  d'un  esprit  fatigué, 
corrompu,  désillusionné  et  dégoûté  de  la  recherche 
honnête  et  sérieuse  de  la  vérité  ;  le  besoin  de  s'étour- 
dir et  de  s'abrutir,  besoin  qui  se  rencontre  souvent 
chez  les  esprits  blasés  : 

(i)  Caput  mortuum  équivaut  à   «  résidu  ».  —  J.  G. 

(*)  Je  sais  fort  bien  que  dans  les  systèmes  théologiques  et 
métaphysiques  orientaux,  et  surtout  dans  ceux  de  l'Inde,  y 
compris  le  bouddhisme,  on  trouve  déjà  le  principe  de  l'anéan- 
tissement du  monde  réel  au  profit  de  l'idéal  ou  de  l'abstraction 
absolue.  Mais  il  n'y  porte  pas  encore  ce  caractère  de  négation 
volontaire  et  réfléchie  qui  distingue  le  christianisme;  p  irce 
que,  lorsque  ces  systèmes  furent  conçus,  le  monde  proprement 
humain,  le  monde  de  l'esprit  humain,  de  la  volonté  humaine, 
de  la  science  et  de  la  liberté  humaines,  ne  s'était  pas  encore 
développé  comme  il  s'est  manifesté  depuis  dans  la  civilisation 
gréco-romaine.  [Note  de  Bakouuine.) 
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«  Credo  quia  absurdum  », 

a  Je  ne  crois  pas  seulement  à  l'absur.^e  ;  j'y  crois 
précisément  I235  et  surtout  parce  qu'il  est  l'absurde.  » 
C'est  ainsi  que  beaucoup  d'esprits  distingués  et 
éclairés,  de  nos  jours,  croient  au  magnétisme  ani- 
mal, au  spiritisme,  aux  tables  tournantes,  —  eh,  mon 
Dieu,  pourquoi  aller  si  loin?  —  croient  encore  au 
christianisme,  à  l'idéalisme,  à  Dieu. 

La  croyance  du  prolétariat  antique,  aussi  bien  que 
des  masses  modernes  après  lui,  était  plus  robuste, 
de  moins  haut  goût  et  plus  simple.  La  propagande 
chrétienne  s'était  adressée  à  son  cœur,  non  à  son 
esprit;  à  ses  aspirations  éternelles,  à  ses  besoins,  à 
ses  souffrances,  à  son  esclavage,  non  à  sa  raison  qui 
dormait  encore,  et  pour  laquelle  les  contradictions 
logiques,  l'évidence  de  l'absurde,  ne  pouvaient  par 
conséquentexister.  Laseule  question  qui  l'intéressait, 
ce  fut  de  savoir  quand  sonnerait  l'heure  de  la  déli- 
vrance promise,  quand  arriverait  le  règne  de  Dieu  ? 
Quant  aux  dogmes  théologiques,  il  ne  s'en  souciait 
pas,  parce  qu'il  n'y  comprenait  rien  du  tout.  Le  pro- 
létariat converti  au  christianisme  en  constituait  la 
puissance  matérielle  ascendante,  non  la  pensée 
théorique. 

Quant  aux  dogmes  chrétiens,  ils  furent  élaborés, 
comme  on  sait,  dans  une  série  de  travaux  théolo- 
giques, littéraires,  et  dans  les  conciles,  principale- 
ment par  les  néo-platoniciens  convertis  de  TOrient. 
L'esprit  grec  était  descendu  si  bas,  qu'au  quatrième 
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siùcle  de  l'ùre  chrétienne  déjà,  e'poque  du  premier 
concile,  nous  trouvons  l'idée  d'un  Dieu  personnel, 
Esprit  pur,  éternel,  absolu,  créateur  et  maître  su- 
prême du  monde,  existant  en  dehors  du  monde,  una- 
nimement acceptée  par  tous  les  pères  de  l'Eglise  ;  et 
comme  conséquence  logique  de  cette  absurdité  abso- 
lue, la  croyance  dès  lors  naturelle  et  nécessaire 
I  236  à  l'immatérialité  et  à  l'immortalité  de  l'âme 
humaine,  logée  et  emprisonnée  dans  un  corps  mortel, 
mais  mortel  seulement  en  partie;  parce  que  dans  ce 
corps  lui-même  il  y  a  une  fiartie  qui,  tout  en  étant 
corporelle,  est  immortelle  comme  lame  et  doit  res- 
susciter comme  l'âme.  Tant  il  a  été  difficile,  même 
à  des  pères  de  l'Eglise,  de  se  représenter  l'esprit  pur 
en  dehors  de  toute  forme  corporelle! 

Il  faut  observer  qu'en  général  le  caractère  de  tout 
raisonnement  théologique,  et  métaphysique  aussi, 
c'est  de  chercher  à  expliquer  une  absurdité  par  une 
autre. 

Il  a  été  fort  heureux  pour  le  christianisme  d'avoir 
rencontré  le  monde  des  esclaves.  11  eut  un  autre 
bonheur  :  ce  fut  l'invasion  des  barbares.  Les  bar- 
bares étaient  de  braves  gens,  pleins  de  force  natu- 
relle, et  surtout  animés  et  poussés  par  un  grand  be- 
soin et  par  une  grande  capacité  de  vivre  ;  des  brigands 
à  toute  (.preuve,  capables  de  tout  dévaster  et  de  tout 
avaler,  de  même  que  leurs  successeurs,  les  Allemands 
actuels  ;  beaucoup  moins  systématiques  et  pédants 
dans  leur  brigandage  que  ces  derniers,  beaucoup 
moins  moraux,  moins  savants;   mais,  par  contre, 
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beaucoup  plus  indépendants  et  plus  fiers,  capables 
de  science  et  non  incapables  de  liberté,  comme  les 
bourgeois  de  l'Allemagne  moderne.  Mais  avec  toutes 
ces  grandes  qualités,  ils  n'étaient  rien  que  des  bar- 
bares, c'est-à-dire  aussi  indifférents  que  les  esclaves 
antiques,  dont  beaucoup  d'ailleurs  appartenaient  à 
leur  race,  à  l'égard  de  toutes  les  questions  de  la  théo- 
logie et  de  la  métaphysique.  De  sorte  qu'une  fois 
leur  répugnance  pratique  [237  rompue,  il  ne  fut  pas 
difficile  de  les  convenir  théoriquement  au  christia- 
nisme. 

Pendant  dix  siècles  de  suite,  le  christianisme, 
armé  de  la  toute-puissance  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
et  sans  concurrence  aucune  de  la  part  de  qui  que  ce 
fût,  put  dépraver,  abâtardir  et  fausser  l'esprit  del'Eu- 
rope.  Il  n'eut  point  de  concurrents,  puisqu'en  dehors 
de  l'Eglise  il  n'y  eut  point  de  penseurs,  ni  même  de 
lettrés.  Elle  seule  pensait,  elle  seule  parlait,  écri- 
vait, elle  seule  enseignait.  Si  des  hérésies  s'élevèrent 
en  son  sein,  elles  ne  s'attaquèrent  jamais  qu'aux  dé- 
veloppements théologiques  ou  pratiques  du  dogme 
fondamental,  non  à  ce  dogme  même.  La  croyance 
en  Dieu,  esprit  pur  et  créateur  du  monde,  et  la 
croyance  en ,  l'immatérialiié  de  l'âme  restèrent  in- 
tactes. Cette  double  croyance  devint  la  base  idéale 
de  toute  la  civilisation  occidentale  et  orientale  de 
l'Europe,  et  elle  pénétra,  elle  s'incarna  dans  toutes 
les  institutions,  dans  tous  les  détails  de  la  vie  tant 
publique  que  privée  de  toutes  les  classes  aussi  bien 
que  des  masses. 
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Peut-on  s'ctonner,  après  cela,  quecette  croyance  se 
soit  maintenue  jusqu'à  nos  jours,  et  qu'elle  continue 
d'exercer  son  influence  désastreuse  même  sur  des  es- 
pritsd'élite  comme  Mazzini,  Quinet,  Micheletet  tant 
d'autres  ?  Nous  avons  vu  que  la  piemière  attaque  fut 
soulevée  contre  elle  par  la  Renaissance  du  libre 
esprit  au  quinzième  siècle,  Renaissance  qui  produi- 
sit des  héros  et  des  martyrs  comme  Vanini,  comme 
Giordano  Bruno  et  comme  Galilée,  et  qui,  bien  qu'é- 
touffée bientôt  parle  bruit,  le  tumulte  et  les  passions 
de  la  Réforme  religieuse,  continua  sans  bruit  son 
travail  invisible,  léguant  aux  plus  1 233  nobles  esprits 
de  chaque  génération  nouvelle  cette  œuvre  de  l'é- 
mancipation humaine  par  la  destruction  de  l'ab- 
surde, jusqu'à  ce  qu'entin,  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  elle  reparut  de  nouveau  au 
grand  jour,  élevant  hardiment  le  drapeau  de  l'a- 
théisme et  du  matérialisme. 


On  put  croire  alors  que  l'esprit  humain  allait  enfin 
se  délivrer,  une  fois  pour  toutes,  de  toutes  les  obses- 
sions divines.  C'était  une  erreur.  Le  mensonge  divin, 
dont  l'humanité  s'était  nourrie  —  pour  ne  parler 
que  du  monde  chrétien  —  pendant  dix-huit  siècles, 
devait  se  montrer,  encore  une  fois,  plus  puissant  que 
l'humaine  vérité.  Ne  pouvant  plus  se  servir  de  la  gent 
noire,  des  corbeaux  consacrés  de  l'Eglise,  des  prê- 
tres catholiques  ou  protestants,  qui  avaient  perdu 
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tout  crédit,  il  se  servit  des  prêtres  laïques,  des  men- 
teurs et  sophistes  à  robe  courte,  parmi  lesquels  le 
rôle  principal  fut  de'volu  à  deux  hommes  fatals  :  l'un 
l'esprit  le  plus  faux,  l'autre  la  volonté  la  plus  doctri- 
nairement  despotique  du  siècle  passé  [le  dix-hui- 
tième], à  J.-J.  Rousseau  et  à  Robespierre. 

Le  premier  représente  le  vrai  type  de  l'étroitesse  et 
de  la  mesquinerie  ombrageuse,  de  l'exaltation  sans 
autre  objet  que  sa  propre  personne,  de  l'enthou- 
siasme à  froid  et  de  l'hypocrisie  à  la  fois  sentimen- 
tale et  implacable,  du  mensonge  forcé  de  l'idéa- 
lisme moderne.  On  peut  le  considérer  comme  le  vrai 
créateur  de  la  moderne  réaction.  En  apparence  l'é- 
crivain le  plus  démocratique  du  dix-huitième  siècle, 
il  couve  en  lui  le  despotisme  impitoyable  de  l'homme 
d'Etat.  11  fut  le  prophète  de  l'Etat  doctrinaire, 
comme  Robespierre,  son  digne  et  fidèle  disciple, 
essaya  d'en  devenir  le  grand-prêtre.  Ayant  entendu 
dire  à  Voltaire  que  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu,  il  fau- 
drait en  inventer  un,  J.-J.  Rousseau  inventa  l'Etre- 
suprême,  le  Dieu  abstrait  et  stérile  des  déistes. 
Et  I239  c'est  au  nom  de  l'Etre-suprême,  et  de  la  vertu 
hypocrite  commandée  par  l'Etre-suprême,  que  Ro- 
bespierre guillotina  les  hébertistes  d'abord,  ensuite 
le  génie  même  de  la  Révolution,  Danton,  dans  la 
personne  duquel  il  assassina  la  République,  prépa- 
rant ainsi  le  triomphe,  devenu  dès  lors  nécessaire, 
de  la  dictature  de  Bonaparte  I".  Après  ce  grand 
triomphe,  la  réaction  idéaliste  chercha  et  trouva  des 
serviteurs  moins  fanatiques,  moins  terribles,  mesu- 
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rés  à  la  taille  considcrablemcnt  amoindrie  de  la 
bourgeoisie  de  notre  siècle.  En  France,  ce  furent 
Chateaubriand,  Lamartine,  et  —  faut-il  le  dire?  eh  ! 
pourquoi  non  ?  il  faut  tout  dire,  quand  c'est  vrai  — 
ce  fut  Victor  Hugo  lui-même,  le  démocrate,  le  répu- 
blicain, le  quasi-socialiste  d'aujourd'hui,  et  à  leur 
suite  toute  la  cohorte  mélancolique  et  sentimentale 
d'esprits  maigres  et  pâles  qui  constituèrent,  sous  la 
direction  de  ces  maîtres,  l'école  du  romantisme 
jnoderne.  En  Allemagne,  ce  furent  les  Schlegel,  les 
Tieck,  les  Novalis,  les  Werner,  ce  fut  Schelling,  et 
tant  d'autres  encore  dont  les  noms  ne  méritent  pas 
même  d'être  nommés, 

La  littérature  créée  par  cette  école  futle  vrai  règne 
des  revenants  et  des  fantômes.  Elle  ne  supportait  pas 
le  grand  jour,  le  clair-obscur  étant  le  seul  élément  où 
elle  pût  vivre.  Elle  ne  supportait  pas  non  plus  le 
contact  brutal  des  masses  ;  c'était  la  littérature  des 
âmes  tendres,  délicates,  distinguées,  aspirant  au  Ciel, 
leur  patrie,  et  vivant  comme  malgré  elles  sur  la 
terre.  Elle  avait  la  politique,  les  questions  du  jour, 
en  horreur  et  en  mépris;  mais  lorsqu'elle  en  parlait 
par  hasard,  elle  se  montrait  franchement  réaction- 
naire, prenant  le  parti  de  l'Eglise  contre  l'insolence 
des  libres-penseurs,  des  rois  contre  les  peuples,  et  de 
toutes  les  aristocraties  contre  la  vile  canaille  des  rues. 
Au  reste,  comme  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  domi- 
nait dans  l'école,  c'était  une  indifférence  quasi-com- 
plète pour  les  questions  politiques.  Au  milieu  des 
nuages  dans  lesquels  elle  vivait,  on  ne  pouvait  dis- 
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tinguer  que  deux  points  réels  :  le  développement  ra- 
pide du  matérialisme  bourgeois  et  I240  le  déchaîne- 
ment effréné  des  vanités  individuelles. 


Pour  comprendre  cette  littérature,  il  faut  en  cher- 
cher la  raison  d'être  dans  la  transformation  qui  s'é- 
tait opérée  au  sein  de  la  classe  bourgeoise  depuis  la 
révolution  de  ijg3 . 

Depuis  la  Renaissance  et  la  Réforme  jusqu'à  cette 
Révolution,  la  bourgeoisie,  sinon  en  Allemagne,  du 
moins  en  Italie,  en  France,  en  Suisse,  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  fut  le  héros  et  représenta  le 
génie  révolutionnaire  de  l'histoire.  De  son  sein  sor- 
tirent en  plus  grande  partie  les  libres-penseurs  du 
quinzième  siècle,  les  grands  réformateurs  religieux 
des  deux  siècles  suivants,  et  les  apôtres  de  l'émanci- 
pation humaine,  y  compris  cette  fois  aussi  ceux  de 
l'Allemagne,  du  siècle  passé  [le  dix-huitième].  Elle 
seule,  naturellement  appuyée  sur  les  sympathies  et 
sur  le  bras  puissant  du  peuple  qui  avait  foi  en  elle, 
fit  la  Révolution  de  89  et  de  g3.  Elle  avait  proclamé 
la  déchéance  de  la  royauté  et  de  l'Eglise,  la  fraternité 
des  peuples,  les  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 
Voilà  ses  titres  de  gloire,  ils  sont  immortels. 

Depuis  lors  elle  se  scinda.  Un  parti  considérable 
d'acquéreurs  de  biens  nationaux,  devenus  riches,  et 
s'appuyant  cette  fois  non  sur  le  prolétariat  des  villes, 
mais  sur  la  majeure  partie  des  paysans  de  France 
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qui  étaient  également  devenus  des  propriétaires  ter- 
riens, aspirait  à  la  paix,  au  rétablissement  de  l'ordre 
public,  à  la  fondation  d'un  gouvernement  régulier  et 
puissant.  II  acclama  donc  avec  bonheur  la  dictature 
du  premier  Bonaparte,  et,  quoique  toujours  voltai- 
rien,  ne  vit  pas  de  mauvais  œil  son  Concordat  avec 
le  Pape  et  le  rétablissement  de  l'Eglise  ofricielle  en 
France  :  «  La  religion  est  si  nécessaire  au  peuple!  »  — 
ce  qui  veut  dire  que,  repue,  cette  partie  de  la  bour- 
geoisie commença  dès  lors  à  comprendre  qu'il  était 
urgent,  dans  l'intérêt  de  la  conservation  de  sa  posi- 
tion et  de  ses  biens  acquis,  de  tromper  la  faim  non 
assouvie  du  peuple  par  les  promesses  d'une  manne 
céleste.  Ce  fut  alors  que  commença  à  prêcher 
|aii  Chateaubriand  (*). 

Napoléon  tomba.  La  Restauration  ramena  en 
France,  avec  la  monarchie  légitime,  la  puissance  de 
l'Eglise  et  de  l'aristocratie  nobiliaire,  qui  se  ressai- 
sirent, sinon  du  tout,  au  moins  d'une  considérable 
partie  de  leur  ancien  pouvoir.  Cette  réaction  rejeta 
la  bourgeoisie  dans  la  Révolution  ;  et  avec  l'esprit  ré- 
volutionnaire se  réveilla  en  elle  aussi  l'esprit  fort. 


(*/  Je  crois  utile  de  rappeler  ici  une  anecdote  d'ailleurs  très 
connue  et  tout  à  fait  authentique,  et  qui  jette  une  luinière  très 
précieuse  tant  sur  le  caractère  personnel  de  ce  réchauffeur  des 
croyances  catholiques  que  sur  la  sincérité  religieuse  de  cette 
époque.  Chateaubriand  avait  apporté  à  son  libraire  un  ou- 
vrage dirige  contre  la  foi.  Le  libraire  lui  fit  observer  que 
l'athéisme  était  passé  de  mode,  que  le  public  lisant  n'en  vou- 
lait plus,  et  qu'il  demandait  au  contraire  des  ouvrages  reli- 
gieux. Chateaubriand  s'éloigna,  mais  quelques  mois  plus  tard 
il  lui  apporta  son  Génie  du  Christianisme.  (Note  de  Dakounine.) 


ET    LA    RÉVOLUTION    SOCIALE  I25 

Elle  mil  Chateaubriand  de  côté,  et  recommença  à 
lire  Voltaire.  Elle  n'alla  pas  jusqu'à  Diderot  :  ses 
nerfs  affaiblis  ne  comportaient  plus  une  nourriture 
aussi  forte.  Voltaire,  à  la  fois  esprit  fort  et  déiste, 
lui  convenait  au  contraire  beaucoup.  Be'ranger  et 
Paul-Louis  Courier  exprimèrent  parfaitement  cette 
tendance  nouvelle.  Le  «  Dieu  des  bonnes  gens  »  et 
l'idéal  du  roi  bourgeois,  à  la  fois  libéral  et  démocra- 
lique,  dessinés  sur  le  fond  majestueux  et  désormais 
inoffensif  des  victoires  gigantesques  de  l'Empire, 
telle  fut,  à  cette  époque,  la  nourriture  intellectuelle 
quotidienne  de  la  bourgeoisie  de  France. 

Lamartine,  aiguillonné  par  l'envie  vaniteusement 
ridicule  de  s'élever  à  la  hauteur  poétique  du  grand 
poète  anglais,  Byron,  avait  bien  commencé  ses 
hymnes  froidement  délirants  I242  en  l'honneur  du 
Dieu  des  gentilshommes  et  de  la  monarchie  légi- 
time. Mais  ses  chants  ne  retentissaient  que  dans 
les  salons  aristocratiques.  La  bourgeoisie  ne  les  en- 
tendait pas.  Béranger  était  son  poète  et  Paul-Louis 
Courier  son  écrivain  politique. 

La  révolution  de  Juillet  eut  pour  conséquence 
l'ennoblissement  de  ses  goûts.  On  sait  que  tout 
bourgeois  en  France  porte  en  lui  le  type  impéris- 
sable du  bourgeois  gentilhomme,  qui  ne  manque  ja- 
mais de  paraître  aussitôt  qu'il  acquiert  un  peu  de 
richesse  et  de  puissance.  En  i83o,  la  riche  bour- 
geoisie avait  définitivement  remplacé  l'antique  no- 
blesse au  pouvoir.  Elle  tendit  naturellement  à  fon- 
der une  aristocratie  nouvelle  :  aristocratie  du  capital, 
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sans  doute,  avant  tout  ;  mais  aussi  aristocratie  d'in- 
telligence, de  bonnes  manières  et  de  sentiments  de'- 
iicats.  La  bourgeoisie  commença  à  se  sentir  reli- 
gieuse. 

Ce  ne  fut  pas  de  sa  part  une  simple  singerie  des 
mœurs  arisocratiques,  c'était  en  même  temps  une 
nécessité  de  position.  Le  prolétariat  lui  avait  rendu 
un  dernier  service,  en  l'aidant  à  renverser  encore 
une  fois  la  noblesse.  Maintenant,  la  bourgeoisie 
n'avait  plus  besoin  de  son  aide,  car  elle  se  sen- 
tait solidement  assise  à  l'ombre  du  trône  de 
Juillet,  et  l'alliance  du  peuple,  désormais  inutile, 
commençait  à  lui  devenir  incommode.  Il  fallait  le 
remettre  à  sa  place,  ce  qui  ne  put  naturellement  se 
faire  sans  provoquer  une  grande  indignation  dans 
les  masses.  Il  devint  nécessaire  de  les  contenir.  Mais 
au  nom  de  quoi  ?  Au  nom  de  l'intérêt  bourgeois  crû- 
ment avoué?  C'eût  été  par  trop  cynique.  Plus  un  in- 
térêt est  injuste,  inhumain,  et  plus  il  a  besoin  de 
sanction  ;  et  où  la  prendre,  si  ce  n'est  dans  la  reli- 
gion, cette  bonne  protectrice  de  tous  les  repus,  et 
cette  consolatrice  si  utile  de  tous  ceux  qui  ont  faim? 
Et  plus  que  jamais,  la  bourgeoisie  triomphante  sen- 
tit que  la  religion  |2i3  était  absolument  nécessaire 
pour  le  peuple. 

Après  avoir  gagné  tous  ses  litres  impérissables  de 
gloire  dans  l'opposition,  lant  religieuse  et  philoso- 
phique que  politique,  dans  la  protestation  et  dans 
la  révolution,  elle  était  enfin  devenue  la  classe  do- 
minante, et  par  là  même  le  défenseur  et  le  conserva- 
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teur  de  l'Etat,  ce  dernier  e'tant  à  son  tour  devenu 
l'institution  régulière  de  la  puissance  exclusive  de 
cette  classe.  L'Etat  c'est  la  force,  et  il  a  pour  lui 
avant  tout  le  droit  de  la  force,  l'argumentation 
triomphante  du  fusil  à  aiguille,  du  chassepot.  Mais 
rhommeestsi  singulièrement  fait  que  cette  argumen- 
tation, tout  éloquente  qu'elle  paraît,  ne  lui  suffit  pas  à 
la  longue.  Pour  lui  imposer  le  respect,  il  lui  faut  ab- 
solument une  sanction  morale  quelconque.  Il  faut 
de  plus  que  cette  sanction  soit  tellement  évidente  et 
simple  qu'elle  puisse  convaincre  les  masses,  qui, 
après  avoir  été  réduites  par  la  force  de  l'Etat,  doivent 
être  amenées  maintenant  à  la  reconnaissance  morale 
de  son  droit. 

Il  n'y  a  que  deux  moyens  pour  convaincre  les 
masses  de  la  bonté  d'une  institution  sociale  quel- 
conque. Le  premier,  le  seul  réel,  mais  aussi  le  plus 
difficile,  parce  qu'il  implique  l'abolition  de  l'Etat, 
—  c'est-à-dire  l'abolition  de  l'exploitation  politique- 
ment organisée  de  la  majorité  par  une  minorité 
quelconque,  —  ce  serait  la  satisfaction  directe  et 
complète  de  tous  les  besoins,  de  toutes  les  aspira- 
tions humaines  des  masses  ;  ce  qui  équivaudrait  à  la 
liquidation  complète  de  l'existence  tant  politique 
qu'économique  de  la  classe  bourgeoise,  et,  comme  je 
viens  de  le  dire,  à  l'abolition  de  l'Etat.  Ce  moyen 
serait  sans  doute  salutaire  pour  les  masses,  mais  fu- 
neste pour  les  intérêts  bourgeois.  Donc  il  ne  faut 
pas  en  parler. 

I244  Parlons  alors  de  l'autre  moyen,  qui,  funeste 
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pour  le  peuple  seulement,  est  au  contraire  prc'cicux 
pourlesalutdesprivilègesbourgeois.  Cetautre moyen 
ne  peut  être  que  la  religion.  C'est  ce  mirage  éternel  qui 
entraîne  les  masses  à  la  recherche  des  tre'sors  divins, 
tandis  que,  beaucoup  plus  modérée,  la  classe  domi- 
nante se  contente  de  partager,  fort  inégalement 
d'ailleurs  et  en  donnant  toujours  davantage  à  celui 
qui  possède  davantage,  entre  ses  propres  membres, 
les  misérables  biens  de  la  terre  et  les  dépouilles  hu- 
maines du  peuple,  y  compris  sa  liberté  politique  et 
sociale. 

Il  n'est  pas,  il  ne  peut  exister  d'Etat  sans  religion. 
Prenez  les  Etats  les  plus  libres  du  monde,  les  Etats- 
Unis  d'Amérique  ou  la  Confédération  suisse,  par 
exemple,  et  voyez  quel  rôle  important  la  Providence 
divine,  cette  sanction  suprême  de  tous  les  Etats,  y 
joue  dans  tous  les  discours  officiels. 

Mais  toutes  les  fois  qu'un  chef  d'Etat  parle  de 
Dieu,  que  ce  soit  Guillaume  l*^"",  l'empereur  knouto- 
germanique,  ou  Grant,  le  président  de  la  Grande  ré- 
publique, soyez  certains  qu'il  se  prépare  de  nouveau 
à  tondre  son  peuple-troupeau. 

La  bourgeoisie  française,  libérale,  voltairienne,  et 
poussée  par  son  tempérament  à  un  positivisme,  pour 
ne  point  dire  à  un  matérialisme,  singulièrement  étroit 
et  brutal,  étant  devenue,  par  son  triomphe  de  i83o, 
la  classe  de  l'Etat,  a  dû  donc  nécessairement  se  donner 
une  religi(jn  officielle.  La  chose  n'était  point  facile. 
Elle  ne  pouvait  se  remettre  crûment  sous  le  joug  du 
catholicisme  romain.  Il  y  avait  entre  elle  et  l'Eglise 
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de  Rome  un  abîme  de  sang  et  de  haine,  et,  quelque 
pratique  et  sage  qu'on  soit  devenu,  on  ne  parvient 
jamais  à  re'primer  I245  en  son  sein  une  passion  déve- 
loppe'e  par  l'histoire.  D'ailleurs,  le  bourgeois  fran- 
çais se  serait  couvert  de  ridicule,  s'il  e'tait  retourné 
à  l'église  pour  y  prendre  part  aux  pieuses  cérémo- 
nies du  culte  divin,  condition  essentielle  d'une  con- 
version méritoire  et  sincère.  Plusieurs  l'ont  bien 
essayé,  mais  leur  héroïsme  n'eut  d'autre  résultat 
qu'un  scandale  stérile.  Enfin  le  retour  au  catholi- 
cisme était  impossible  à  cause  de  la  contradiction 
insoluble  qui  existe  entre  la  politique  invariable  de 
Rome  et  le  développement  désintérêts  économiques 
et  politiques  de  la  classe  moyenne. 

Sous  ce  rapport,  le  protestantisme  est  beaucoup 
plus  commode.  C'est  la  religion  bourgeoise  par  ex- 
cellence. Elle  accorde  juste  autant  de  liberté  qu'il  en 
faut  aux  bourgeois,  et  a  trouvé  le  moyen  de  conci- 
lier les  aspirations  célestes  avec  le  respect  que  récla- 
ment les  intérêts  terrestres.  Aussi  voyons-nous  que 
c'est  surtout  dans  les  pays  protestants  que  le  com- 
merce et  l'industrie  se  sont  développés.  Mais  il  était 
impossible  pour  la  bourgeoisie  de  la  France  de  se 
faire  protestante.  Pour  passer  d'une  religion  à  une 
autre,  —  à  moins  qu'on  ne  le  fasse  par  calcul, 
comme  le  font  quelquefois  les  Juifs  en  Russie  et  en 
Pologne,  qui  se  font  baptiser  trois,  quatre  fois,  afin 
de  recevoir  chaque  fois  une  rémunération  nouvelle, 
—  pour  changer  de  religion,  il  faut  avoir  un  grain 
de  foi  religieuse.  Eh  bien,  dans  le  coeur  exclusive- 
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ment  positif  du  bourgeois  français,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  ce  grain.  Il  professe  l'indifférence  la  plus 
profonde  pour  toutes  les  questions,  excepté  celle  de 
sa  bourse  avant  tout,  et  celle  de  sa  vanité  sociale 
après  elle.  Il  est  aussi  indiffèrent  pour  le  protestan- 
tisme que  pour  le  catholicisme.  D'autre  part,  la 
bourgeoisie  française  n'aurait  pu  embrasser  le  pro- 
testantisme sans  se  mettre  en  contradiction  avec  la 
routine  catholique  de  la  majorité  1 246  du  peuple  fran  - 
çais,  ce  qui  eût  constitué  une  grande  imprudence  de 
la  part  d'une  classe  qui  voulait  gouverner  la  France. 

Il  restait  bien  un  moyen  :  c'était  de  retourner  à  la 
religion  humanitaire  et  révolutionnaire  du  dix-hui- 
tième siècle.  Mais  cette  religion  mène  trop  loin. 
Force  fut  donc  à  la  bourgeoisie  de  créer,  pour  sanc- 
tionner le  nouvel  Etat,  l'Etat  bourgeois  qu'elle  ve- 
nait de  fonder,  une  religion  nouvelle,  qui  pût  être, 
sans  trop  de  ridicule  et  de  scandale,  la  religion  pro- 
fessée hautement  par  toute  la  classe  bourgeoise. 

C'est  ainsi  que  naquit  le  déisme  de  l'Ecole  doctri- 
naire. 

D'autres  ont  fait,  beaucoup  mieux  que  je  ne  sau- 
rais le  faire,  l'histoire  de  la  naissance  et  du  dévelop- 
pement de  cette  école,  qui  eut  une  influence  si  déci- 
sive et,  je  puis  bien  le  dire,  si  funeste  sur  l'éducation 
politique,  intellectuelle  et  morale  de  la  jeunesse 
bourgeoise  en  France.  Elle  date  de  Benjamin  Con- 
stant et  de  M™»  de  Staël,  mais  son  vrai  fondateur 
fut  Royer-Collard  ;  ses  apôtres  :  MM.  Guizot,  Cou- 
sin, Villemain  et  bien  d'autres;  son  but  hautement 
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avoué  :  la  réconciliation  de  la  Révolution  avec  la 
Réaction,  ou,  pour  parler  le  langage  de  l'école,  du 
principe  de  la  liberté  avec  celui  de  l'autorité,  natu- 
rellement au  profit  de  ce  dernier. 

Cette  réconciliation  signifiait,  en  politique,  l'es- 
camotage de  la  liberté  populaire  au  profit  de  la  do- 
mination bourgeoise,  représentée  par  l'Etat  monar- 
chique et  constitutionnel  ;  en  philosophie,  la 
soumission  réfléchie  de  la  libre  raison  aux  principes 
éternels  de  la  foi.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici 
que  de  cette  dernière  partie. 

On  sait  que  cette  philosophie  fut  principalement 
élaborée  par  M.  Cousin,  le  père  de  l'éclectisme  fran- 
çais. Parleur  superficiel  I2i7  et  pédant;  innocent  de 
toute  conception  originale,  de  toute  pensée  qui  lui 
fût  propre,  mais  très  fort  dans  le  lieu  commun,  qu'il 
a  le  tort  de  confondre  avec  le  bon  sens,  ce  philosophe 
illustre  a  préparé  savamment,  à  l'usage  de  la  jeunesse 
étudiante  de  France,  un  plat  métaphysique  de  sa 
façon,  et  dont  la  consommation,  rendue  obligatoire 
dans  toutes  les  écoles  de  l'Etat,  soumises  à  l'Univer- 
sité, a  condamné  plusieurs  générations  de  suite  à  une 
indigestion  du  cerveau  (').  Qu'on  s'imagine  une  vinai- 
grette philosophique,  composée  des  systèmes  les  plus 
opposés,  un  mélange  de  Pères  de  l'Eglise,  de  scolas- 

(i)  C'est  ici  que  se  termine  la  brochure  Dieu  et  VEtat.  Les 
éditeurs  font  suivre  cette  dernière  phrase  de  cette  mention  : 
«  Ici  le  manuscrit  est  interrompu  ».  Or,  comme  on  le  voit, 
le  manuscrit,  qu'ils  ont  arbitrairement  coupé  au  milieu  d'une 
page,  ne  présente  aucune  interruption  ;  et  il  est  continué 
encore  par  92  feuillets.  —  J.  G. 
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tiques,  de  Descartes  et  de  Pascal,  de  Kant  et  de  psy- 
chologues écossais,  le  tout  superposé  sur  les  idées 
divines  et  innées  de  Platon  et  recouvert  d'une  couche 
d'immanence  hégélienne,  accompagne  nécessaire- 
ment d'une  ignorance  aussi  dédaigneuse  que  com- 
plète des  sciences  naturelles,  et  prouvant,  comme 
«  deux  fois  deux  font  cinq  »  (')  : 

i)  L'existence  d'un  Dieu  personnel,  l'immortalité  de 
l'âme,  et  sa  détermination  spontanée,  le  libre  arbitre. 
Et  comme  conséquence  de  cet;e  triple  croyance  : 

2)  La  morale  individuelle,  la  responsabilité  ab- 
solue de  chacun  devant  la  loi  morale  écrite  par  Dieu 
dans  la  conscience  de  chacun.  La  liberté  indivi- 
duelle antérieure  à  toute  société,  mais  n'arrivant  à 
son  développement  que  dans  la  société. 

3)  La  liberté  de  l'individu  se  réalise  d'abord  par 
l'appropriation  ou  prise  de  possession  de  la  terre. 
Le  droit  de  propriété  est  une  conséquence  néces- 
saire de  cette  liberté. 

4)  La  famille,  fondéesurl'héréditédecedroit,  d'un 
côté,  et  de  l'au.re  sur  l'autorité  de  l'époux  et  du 
père,  est  une  institution  à  la  fois  naturelle  et  divine, 
divine  en  ce  sens  que,  dès  le  début  de  l'histoire, 
elle  se  trouve  sanctionnée  par  la  religion,  par 
la  (iis    conscience   que  les   hommes  ont    de   Dieu, 

(i)  A  partir  d'ici,  tout  le  texte,  jusqu'à  la  Hn,  texte  consistant 
en  treize  paragraphes  numérotés,  expose  non  l'opinion  de  Ba- 
kouniiie,  mais  la  doctrine  de  Victor  Cousin  et  de  l'Ecole  éclec- 
tique. Bakounine  a  intercalé  dans  cet  exposé  quelques  notes, 
et  quelques  remarques  critiques  placées  entre  parenthèses,  et 
imprimées  en  caractères  italiques.  — J.  G. 
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si  imparfaite    que   cette    conscience  soit   d'abord. 

5)  La  famille  est  le  germe  historique  de  l'Etat. 

6)  De'veloppement  historique  de  ces  principes 
éternels,  bases  de  toute  civilisation  humaine,  par  le 
triple  mouvement  progressif  : 

a)  De  1  intelligence  humaine,  qui,  e'tant  une  e'ma- 
nation  et  pour  ainsi  dire  une  révélation  permanente 
de  Dieu  dans  l'homme,  s'est  manifestée  d'abord  par 
une  série  de  religions  soi-disant  révélées,  puis,  après 
s'être  cherchée  vainement  dans  une  foule  de  sy- 
stèmes philosophiques,  s'est  enfin  rencontrée,  re- 
connue et  complètement  réalisée  dans  le  système 
éclectique  de  M.  Victor  Cousin; 

b)  Du  travail  humain,  seul  producteur  des  ri- 
chesses sociales,  sans  lesquelles  aucune  civilisation 
n'est  possible  ; 

c)  Des  luttes  humaines,  tant  collectives  qu'indivi- 
duelles, aboutissant  toujours  à  de  nouvelles  trans- 
actions historiques,  politiques  et  sociales  ; 

Le  tout  dirigé  par  la  divine  Providence. 

7)  L'histoire,  considérée  dans  son  ensemble,  est 
une  manifestation  continue  de  la  pensée  et  de  la 
volonté  divines.  Dieu,  espritpur.  Etre  absolu  et  par- 
fait en  lui-même,  résidant  dans  son  éternité  et  dans 
son  immensité  infinies,  en  dehors  de  l'histoire  du 
monde  ('),  suit  avec  une  curiosité  paternelle  et  di- 


(•)  Je  demande  pardon  au  lecteur  d'entasser,  avec  si  peu  de 
mots,  l'une  sur  l'autre,  tant  d'absurdités  grandioses  et  mon- 
strueuses. C'est  la  logique  des  idéalistes  doctrinaires,  pas  la 
mienne.  {Note  de  Bakowiine.) 
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rigc  d'une  main  invisible  le  dcveloppemeni  humain. 
Voulant  absolument,  dans  sa  géncrosiic  divine,  que 
les  hommes,  ses  créatures  et  par  conséquent,  de  fait, 
ses  esclaves,  soient  libres,  et  comprenant  qu'ils  ne  le 
seraient  pas  du  tout  s'il  se  mêlait  I249  trop  souvent 
et  trop  ostensiblement  de  leurs  allaires,  que  sa  puis- 
sance non  seulement  les  gênerait,  mais  les  anéanti- 
rait (*),  il  ne  se  manifeste  à  eux  qu'aussi  rarement 
que  possible,  et  que  quand  cela  devient  absolument 
nécessaire  à  leur  salut.  Le  plus  souvent,  il  les  aban- 
donne à  leurs  propres  efforts  et  au  développement  de 
cette  double  lumière,  à  la  fois  divine  et  humaine, 
qu'il  a  allumée  dans  leurs  âmes  immortelles  :  la 
conscience,  source  de  toute  morale,  tiY intelligence, 
source  de  toute  vérité.  Mais  lorsqu'il  voit  que  cette 
lumière  commence  à  faiblir,  lorsque  les  hommes 
fourvoyés,  et  trop  imparfaits  pour  pouvoir  marcher 
toujours  seuls,  s'enfoncent  dans  une  situation  sans 

(*)  N'est-ce  pas  une  chose  remarquable  que,  dans  toutes  les 
religions,  on  retrouve  cette  imagination,  qu'aucun  mortel  ne 
saurait  supporter  la  vue  d'un  Dieu  dans  sa  gloire  immortelle, 
sans  être  anéanti,  foudroyé,  consumé  sur-le-champ;  de  sorte 
que  tous  les  Dieux,  compatissant  à  cette  faiblesse  humaine, 
se  sont  montrés  aux  hommes  toujours  sous  une  forme 
empruntée  quelconque,  souvent  même  sous  la  forn.e  de 
quelque  bête,  mais  jamais  dans  leur  véritable  splen  leur. 
Jéhovah  a  montré  une  seule  fois,  je  ne  me  rappelle  plus  à  quel 
prophète,  son  propre  derrière,  et  produisit  en  lui  par  cette  dé- 
monstration a  posteriori  un  tel  dérangement  du  cerveau,  que 
le  pauvre  proplièie  battit  la  campagne  pendant  tout  le  reste  de 
sa  vie.  Il  est  évident  que  dans  toutes  les  religions  il  y  a  comme 
un  instinct  confus  de  cette  vérité,  que  l'existence  de  Dieu  est 
incompatible  non  seulement  avec  la  liberté,  la  dignité  et  la 
raison  humaines,  mais  avec  l'existence  même  de  l'homme  et 
du  monde.  (Note  de  Bakounine.) 
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issue,  alors  il  intervient.  Mais  comment?  Non  par 
l'un  de  ces  miracles  extérieurs  et  matériels  dont  sont 
peuplées  les  traditions  superstitieuses  des  peuples 
et  qui  sont  impossibles  parce  qu'ils  intervertiraient 
l'ordre  et  les  lois  de  la  nature  établis  par  Dieu  même 
(Oui,  l'audace  des  idéalistes  doctrinaires  va  jusquà 
nier  ces  miracles!),  mais  par  un  miracle  exclusive- 
ment spirituel,  intérieur  [et  qui,  au  point  de  vue  de 
la  raison, de  la  logique,  du  bon  sens,  n'est  pas  moins 
absurde  et  impossible  que  les  miracles  grossiers  ima- 
ginés par  la  croyance  populaire;  ces  derniers  ont  au 
moins  le  mérite  d'une  poétique  naïveté,  tandis  que 
les  miracles  soi-disant  intérieurs,  avec  toutes  leurs 
prétentions  au  rationalisme^  ne  sont  rien  que  des 
sottises  savamment,  froidement,  raisonneusement 
tirées  par  les  cheveux),  par  un  miracle  inaccessible 
aux  sens. 

Dieu  intervient  alors  en  inspirant  de  sa  divine 
\-iz,(>  pensée  quelque  âme  d'élite,  moins  corrompue, 
moins  fourvoyée  et  plus  intelligente  que  les  autres. 
Il  en  fait  son  prophète,  son  Messie.  Alors,  armé  de 
cette  pensée  qui  lui  est  directement  inspirée  par 
Dieu  même,  —  cette  inspiration  constituant  d'ail- 
leurs un  de  ces  miracles  psychologiques  qui  nous 
sont  donnés  et  que  nous  devons  accepter  comme  des 
faits  historiquement  constatés,  mais  qu'il  nous  sera 
à  jamais  impossible  de  comprendre;  et  la  pensée 
divine  étant  toujours  mesurée  au  degré  de  dévelop- 
pement, au  caractère  et  à  l'esprit  de  l'époque,  et  par 
conséquent  ne  se  manifestant  jamais  dans  sa  pléni- 
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tude  et  dans  sa  perfection  absolue,  Dieu  étant  trop 
sage  et  trop  amoureux  de  la  liberté  des  hommes 
pour  leur  proposer  une  nourriture  qu'ils  seraient 
incapables  de  digérer,  —  fort  de  l'assistance  invi- 
sible de  Dieu,  et  attirant  à  lui  toutes  les  âmes  de 
bonne  volonté  avec  une  puissance  invincible,  ce 
prophète,  ce  Messie,  proclame  la  volonté  divine  et 
fonde  une  religion  et  une  législation  nouvelles. 

C'est  ainsi  que  furent  établis  tous  les  cultes  reli- 
gieux et  tous  les  Etats.  D'où  il  résulte  que  les  uns 
comme  les  autres,  considérés  dans  ce  qu'ils  ont 
d'immuable  et  en  les  dégageant  de  tous  les  détails 
qui  y  ont  été  apportés  par  l'imperfection  tant  intel- 
lectuelle que  morale  des  hommes,  à  différentes 
époques  de  leur  développement  historique,  sont 
des  institutions  divines  et  doivent  jouir,  comme 
telles,  d'une  autorité  absolue.  Voilà  VLglise  et 
ÏEtatf  avec  leur  consécration  divine,  écrasante, 
formidable. 

8)  L'Eglise  et  l'Etat  ont  donc  un  caractère  double  : 
divin  et  humain  à  la  fois.  En  tant  qu'institutions 
divines,  elles  sont  immuables,  et  tout  leur  dévelop- 
pement historique  consiste  seulement  en  une  mani- 
festation plus  complète  de  leur  propre  nature  divine, 
ou  de  la  pensée  de  Dieu  qui  se  trouve  réalisée  en 
leur  sein,  |  251  sans  que  jamais  les  révélations  ou 
inspirations  nouvelles  se  mettent  en  contradiction 
avec  les  révélations  et  inspirations  antérieures,  ce 
qui  constituerait  un  démenti  donné  par  Dieu  à  lui- 
même.  Mais  comme  institutions  humaines,  l'Eglise 
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et  l'Etat,  représentés  par  des  hommes,  et  comme 
tels  devenant  solidaires  de  toutes  les  passions,  de 
tous  les  vices  et  de  toutes  les  sottises  humaines, 
offrent  nécessairement  d'immenses  défauts,  et  sont 
susceptibles  de  grands  et  salutaires  changements 
successifs,  amenés  par  le  développement  progressif 
moral,  intellectuel  et  matériel  des  nations,  qui  con- 
stituent le  fond  sérieux  de  l'histoire. 

9)  Dans  le  développement  intellectuel  et  moral  de 
l'humanité,  quoique  constamment  dirigé  par  la  Pro- 
vidence éternelle,  la  forme  de  la  révélation  reli- 
gieuse n'est  point-  toujours  nécessaire.  Elle  était 
inévitable  dans  les  temps  les  plus  reculés  de  l'his- 
toire, alors  que  l'intelligence,  cette  lumière  à  la  fois 
humaine  et  divine,  cette  révélation  permanente  de 
Dieu  dans  les  hommes,  ne  s'était  pas  encore  suffi- 
samment développée;  mais,  à  mesure  qu'elle  prend 
possession  d'elle-même,  cette  forme  extraordinaire, 
insolite,  des  révélations  tend  à  disparaître  de  plus 
en  plus,  faisant  place  aux  inspirations  plus  ration- 
nelles des  philosophes  illustres,  des  grands  penseurs 
qui,  mieux  armés  de  cet  instrument  divin  que  les 
autres,  aidés  d'ailleurs  toujours  de  Dieu,  —  quoique 
d'une  manière  le  plus  souvent  insensible,  même 
pour  eux-mêmes,  mais  quelquefois  aussi  en  leur 
faisant  sentir  cette  aide  (voir  le  démon  de  Socrate), 
—  cherchent  à  surprendre  par  les  efforts  de  leur 
propre  pensée  les  mystères  de  Dieu,  mystères  qui 
leur  ont  été  déjà  révélés  en  partie,  à  eux  comme  à 
tout  le  monde,  par  toutes  les  révélations  passées,  de 

8. 
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sorte  qu'il  ne  leur  reste  plus  que  la  peine  de  les 
|2S2  développer  et  de  les  expliquer,  en  leur  donnant 
désormais  pour  sanction  et  pour  base,  non  plus 
quelque  tradition  merveilleuse,  mais  le  propre  dé- 
veloppement logique  de  la  pensée  humaine. 

C'est  en  cela  seulement  que  les  métaphysiciens  se 
séparent  des  théologiens.  Toute  la  différence  qui 
existe  entre  eux  est  dans  la  forme,  non  dans  le  fond. 
Leur  objet  est  le  même  :  c'est  Dieu,  ce  sont  les 
vérités  éternelles,  les  principes  divins,  c'est  l'ordre 
religieux,  politique  et  civil,  divinement  établi  et 
s'imposant  aux  hommes  avec  une  autorité  absolue. 
Mais  les  théologiens  {beaucoup  plus  conséquents, 
selon  moi,  que  les  métaphysiciens)  prétendent  que 
les  hommes  ne  peuvent  s'élever  à  la  connaissance  de 
Dieu  que  par  la  voie  d'une  révélation  surnaturelle; 
tandis  que  les  métaphysiciens  assurent  qu'ils  peu- 
vent concevoir  Dieu  et  toutes  les  vérités  éternelles 
par  la  seule  puissance  de  la  pensée,  qui  est,  répè- 
tent-ils toujours,  la  révélation  à  la  fois  naturelle  (!) 
et  permanente  de  Dieu  dans  l'homme. 

(Pour  nous,  nalurellement,  les  uns  sont  aussi  ab- 
surdes que  les  autres,  et  nous  préférons  même,  en 
fait  d'absurdités,  celles  qui  le  sont  franchement,  d 
celles  qui  se  donnent  des  apparences  de  respect  pour 
la  raison  humaine.) 

10)  De  cette  opposition  de  forme  est  issue  la 
grande  lutte  historique  de  la  métaphysique  contre  la 
théologie.  Cette  lutte,  qui  était,  d'un  côté,  légitime 
et  bienfaisante,  n'a  pas  manqué,  d'un  autre,  d'avoir 
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des  conséquences  de'testables.  Elle  a  servi  immensé- 
ment au  développement  de  l'esprit  liumain,  en 
l'émancipant  du  joug  de  la  foi  aveugle  sous  lequel 
voulaient  le  retenir  les  théologiens,  et  en  lui  faisant 
reconnaître  sa  propre  puissance  et  sa  capacité  de 
s'élever  jusqu'aux  choses  divines,  condition  de  l'hu- 
maine dignité  et  de  l'humaine  liberté.  Mais,  en 
même  temps,  elle  a  affaibli  dans  l'homme  (253  une 
qualité  précieuse  :  le  respect  divin,  le  sentiment  de 
piété.  L'esprit  humain  s'est  laissé  entraîner  trop  sou- 
vent, parla  passion  de  la  lutte,  et  par  les  triomphes 
faciles  qu'il  avait  obtenus  sur  les  défenseurs,  tou- 
jours plus  ou  moins  stupides,  de  la  foi  aveugle  et  des 
formes  surannées  des  institutions  religieuses,  à  nier 
le  fond  même  delà  foi;  et  notamment,  dans  le  siècle 
passé  [le  dix-huitième],  il  a  poussé  l'égarement  jus- 
qu'à se  proclamer  matérialiste  et  athée  et  jusqu'à  vou- 
loir renverser  l'Eglise,  oubliant,  dans  son  orgueil- 
leuse folie,  qu'en  osant  nier  l'Etre  divin  il  procla- 
mait sa  propre  déchéance,  sa  matérialisation  com- 
plète, et  que  toute  sa  grandeur,  sa  liberté,  sa  puis- 
sance consistent  précisément  dans  la  capacité  qui  lui 
est  inhérente  de  s'élever  jusqu'à  Dieu,  le  grand, 
l'unique  objet  de  toutes  les  pensées  immortelles  ; 
oubliant  que  cette  Eglise  qu'il  prétendait  follement 
renverser,  et  qui  laisse  beaucoup  à  désirer  sans 
doute  sous  le  rapport  de  ses  mœurs,  de  ses  cou- 
tumes, de  ses  formes,  qui  ne  sont  plus  à  la  hauteur 
du  siècle,  n'en  est  pas  moins  une  institution  divine, 
fondée,  comme  l'Etat,  par  des  hommes  divinement 
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inspirés,  et  qu'elle  est  encore  à  présent  l'unique 
manifestation  possible  de  la  Divinité  pour  les  masses 
ignorantes  et  par  là  même  incapables  de  s'élever 
jusqu'à  Dieu  par  le  développement  spontané  de 
leur  intelligence  encore  endormie. 

Cette  aberration  de  l'esprit  philosophique,  tout 
déplorables  qu'en  aient  été  les  effets,  fut  probable- 
ment nécessaire  pour  compléter  son  éducation  his- 
torique. Voilà,  sans  doute,  pourquoi  Dieu  la  souf- 
frit. Averti  par  les  tragiques  expériences  du  siècle 
passé,  l'esprit  philosophique  sait  maintenant  qu'en 
lait  déchaînant  outre  mesure  le  principe  de  la 
négation  et  de  la  critique,  il  marche  vers  l'abîme  et 
aboutit  au  néant  ;  que  ce  principe,  parfaitement  lé- 
gitime et  même  salutaire,  lorsqu'il  s'applique  avec 
modération  aux  formes  passagères  et  humaines  des 
choses  divines,  devientpernicieux,  nul,  impuissant, 
ridicule,  lorsqu'il  s'attaque  à  Dieu.  Il  sait  qu'il  est 
des  vérités  éternelles  qui  sont  au-dessus  de  toute 
investigation  et  de  toute  démonstration,  et  qui  ne 
peuvent  pas  même  faire  l'objet  d'un  doute,  parce  que, 
d'un  côté,  elles  nous  sont  révélées  par  la  conscience 
universelle,  par  la  croyance  unanime  des  siècles, 
et  que,  d'un  autre  côté,  elles  se  retrouvent  comme 
idées  innées  dans  l'intelligence  de  tout  homme,  et 
sont  lellement  inhérentes  à  notre  conscience  qu'il 
suffit  que  nous  nous  approfondissions  en  nous- 
mêmes,  dans  notre  être  intime,  pour  qu'elles  y  ap- 
paraissent devant  nous  dans  toute  leur  simplicité  et 
dans  toute  leur  splendeur.  Ces  vérités  fondamen- 
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taies,  ces  axiomes  philosophiques  sont  :  Vexistence 
de  Dieu,  l'immortalité  de  Vdme,  le  libre-arbitre.  Il 
ne  peut,  il  ne  doit  plus  être  question  d'en  contester 
la  réalité',  parce  que,  comme  Ta  si  bien  démontré 
Descartes,  celte  réalité  nous  est  donnée,  nous  est 
imposée  par  le  fait  même  que  nous  trouvons  toutes 
ces  idées  dans  la  conscience  que  notre  pensée  a 
d'elle-même.  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire,  c'est 
de  les  comprendre,  c'est  de  les  développer  en  les 
coordonnant  dans  un  système  organique.  Tel  est 
l'unique  objet  de  la  philosophie. 

Et  cet  objet  vient  d'être  enfin  complètement  réa- 
lisé par  le  système  de  M.  Victor  Cousin.  Désormais 
le  penseur  adorera  Dieu  en  esprit,  et  il  pourra  même 
se  dispenser  de  tout  autre  culte.  Il  a  parfaitement  le 
droit  de  ne  point  aller  à  l'église,  àljgg  moins  qu'il 
ne  trouve  utile  d'y  aller  pour  sa  femme,  pour  ses 
filles  et  pour  les  gens.  Mais  qu'il  y  aille  ou  qu'il  n'y 
aille  pas,  il  respectera  toujours  l'institution  et  même 
le  culte  de  l'Eglise,  quelque  surannées  que  puissent 
lui  en  paraître  les  formes  :  d'abord,  parce  que  même 
ces  formes,  et  les  fausses  idées  qu'elles  provoquent 
en  partie  dans  les  masses,  sont  probablement  encore 
nécessaires,  dans  l'état  d'ignorance  où  se  trouve  en- 
core le  peuple,  et  qu'en  les  attaquant  brusquement 
on  courrait  le  risque  d'ébranler  des  croyances  qui, 
dans  la  situation  en  général  assez  malheureuse  dans 
laquelle  se  trouve  le  peuple,  forment  son  unique 
consolation  et  l'unique  entrave  morale  qui  l'en- 
chaîne. 11  doit  enfin  les  respecter  parce  que  le  Dieu 


142  L  EMPIRE   KNOUTO-GERMANIQUE 

que  l'Eglise  et  le  peuple  adorent,  sous  ces  formes 
saugrenues,  est  le  même  Dieu  devant  lequel  s'in- 
cline gravement  la  tcte  majestueuse  du  philosophe 
doctrinaire. 

Cette  pensée  consolante  et  rassurante  a  été  fort 
bien  exprimée  par  Tun  des  chefs  les  plus  illustres 
de  l'Eglise  doctrinaire,  par  M.  Guizot  lui-même,  qui, 
dans  une  brochure  publiée  en    1845  ou  1846,  se  ré- 
jouit fort  de  ce  que  la  divine  vérité  soit  si  bien  re- 
présentée en  France,  sous  ses  formes  les  plus  diffé- 
rentes :  L'Eglise  catholique —  dit-il  dans  cette  bro- 
chure, que  je  n'ai  pas  sous  la  main  —  nous  la  donne 
sous  la  forme  de  l'autorité  ;  l'Eglise  protestante,  sous 
la  forme  du  libre  examen  et  de  la  libre  conscience; 
et  l'Université  sous  celle  de  la  pensée  pure.   Il  faut 
être  un  homme  bien   religieux,  n'est-ce   pas,  pour 
oser  dire  et  imprimer,   étant   en   même  temps  un 
homme  intelligent  et  savant,  de  pareilles  niaiseries! 
1 1)  La  lutte  qui  avait  mis  en  opposition  les  méta- 
physiciens Ijjjg  avec  les  théologiens  s'est  reproduite 
nécessairement  dans  le  monde  des  intérêts  matériels 
et  de  la  politique.  C'est  la  lutte  mémorable  de  la  li- 
berté populaire  contre  l'autorité  de  l'Etat.  Cette  au- 
torité, comme  celle  de  l'Eglise  au  commencement 
de  l'histoire,   fut   naturellement  despotique;  et  ce 
despotisme    fut    salutaire,    les    peuples  ayant    été 
d'abord  trop  sauvages,  trop  grossiers,  trop  peu  mûrs 
pour  la  liberté,  —  ils  le   sont  si  peu  même  encore 
aujourd'hui  I  —  trop  peu  capables  encore  de  plier 
librement,  comme  le  font  aujourd  hui  les  Allemands, 
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leurs  cous  sous  le  joug  de  la  loi  divine,  de  s'assujet- 
tir volontairement  aux  conditions  e'ternelles  de 
l'ordre  public.  L'homme  étant  naturellement  pa- 
resseux, il  a  bien  fallu  qu'une  force  majeure  le  pous- 
sât au  travail.  C'est  ainsi  que  s'explique  et  se  légi- 
time l'institution  de  l'esclavage  dans  l'histoire  ;  non 
comme  une  institution  éternelle,  mais  comme  une 
mesure  transitoire,  ordonnée  par  Dieu  même  et 
rendue  nécessaire  par  la  barbarie  et  par  la  perversité 
naturelle  des  hommes,  comme  un  moyen  d'éducation 
historique. 

En  instituant  la  famille  fondée  sur  la  propriété  (*) 
et  soumise  à  l'autorité  suprême  de  l'époux  et  du 
père,  Dieu  avait  créé  le  germe  de  l'Etat.  Le  premier 
gouvernement  fut  nécessairement  despotique  et  pa- 
triarcal. Mais  à  mesure  que  le  nombre  des  familles 
libres  augmentait  dans  une  I257  nation,  les  liens  na- 
turels qui  les  avaient  tout  d'abord  groupées  comme 
une  seule  famille,  sous  la  direction  patriarcale  d'un 
chef  unique,  se  relâchèrent,  et  cette  organisation 
primitive  dut  être  remplacée  par  une  organisation 
plus  savante  et  plus  compliquée  de  l'Etat.  Ce  fut, 
au  commencement  de  l'histoire,  partout  l'œuvre  de 
la  théocratie.  A  mesure  que  les  hommes,  sortant  de 


(*)  Les  philosophes  doctrinaires,  aussi  bien  que  les  juristes 
et  les  économistes,  supposent  toujours  que  la  propriété  est 
antérieure  à  l'EtAt,  tandis  qu'il  est  évident  que  l'idée  juridique 
de  la  propriété,  aussi  bien  que  le  droit  de  famille,  la  famille 
juridique,  n'ont  pu  naître  historiquement  que  dans  l'Etat, 
dont  nécessairement  le  premier  acte  fut  de  les  constituer.  (iVo/< 
de  Bakounine.) 
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l'état  sauvage,  arrivaient  à  la  première  conscience, 
naturellement  très  grossière,  de  la  Divinité,  une 
caste  d'intermédiaires,  plus  ou  moins  inspirés,  entre 
le  ciel  et  la  terre  se  formait.  Ce  tut  au  nom  de  la 
Divinité  que  les  prêtres  des  premiers  cultes  religieux 
instituèrent  les  premiers  Etats,  les  premières  orga- 
nisations politiques  et  juridiques  de  la  société.  En 
faisant  abstraction  de  différences  secondaires,  on 
retrouve  dans  tous  les  Etats  antiques  quatre  castes  : 
la  caste  des  prêtres;  celle  des  noblesguerriers,  com- 
posée de  tous  les  membres  masculins,  etprincipale- 
ment  des  chefs,  des  familles  libres  :  ces  deux  pre- 
mières castes  constituant  proprement  la  classe  reli- 
gieuse, politique  et  juridique,  l'aristocratie  de 
l'Etat;  puis  la  masse  à  peu  près  inorganisée  des 
hôtes,  des  réfugiés,  des  clients  et  des  esclaves  libé- 
rés, personnellement  libres,  mais  privés  de  droits 
juridiques,  ne  participant  au  culte  national  que 
d'une  manière  indirecte,  et  constituant  ensemble 
l'élément  proprement  démocratique,  le  peuple  ;  en- 
fin, la  masse  des  esclaves,  qui  n'étaient  pas  même 
considérés  comme  des  hommes,  mais  comme  des 
choses,  et  qui  restèrent  dans  cette  condition  misé- 
rable jusqu'à  l'avènement  du  christianisme. 

Toute  l'histoire  de  l'antiquité,  qui,  en  se  dérou- 
lant à  mesure  que  les  progrès  tant  intellectuels  que 
matériels  de  la  civilisation  humaine  se  dévelop- 
paient et  s'étendaient  davantage,  fut  toujours  dirigée 
par  la  main  invisible  de  Dieu,  —  qui  intervint,  non 
personnellement  sans  doute,  mais  au   moyen  de  ses 
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élus  et  de  ses  inspire's  :  prophètes,  prêtres,  grands 
conque'rants,  hommes  politiques,  philosophesjjgg  et 
poètes,  —  toute  cette  histoire  nous  pre'sente  une 
lutte  incessante  et  fatale  entre  ces  différentes  castes, 
et  une  série  de  triomphes  obtenus  d'abord  par  l'ari- 
stocratie sur  la  théocratie,  et  plus  tard  par  la  démo- 
cratie sur  l'aristocratie.  Quand  la  démocratie  eut 
définitivement  vaincu,  incapable  d'organiser  l'Etat, 
ce  but  suprême  de  toute  société  humaine  sur  la 
terre,  et  surtout  d'organiser  l'Etat  immense  que  la 
conquête  des  Romains  avait  fondé  sur  les  ruines  dt; 
toutes  les  existences  nationales  séparées,  et  qui  em- 
brassait presque  tout  le  monde  connu  des  anciens, 
elle  dut  céder  la  place  à  la  dictature  militaire,  impé- 
riale, des  Césars.  Mais  comme  la  puissance  des  Cé- 
sars était  fondée  sur  la  destruction  de  toutes  les  or- 
ganisations nationales  et  partielles  de  la  société  an- 
tique, et  représentait  par  conséquent  la  dissolution 
de  l'organisme  social  et  la  réduction  de  l'Etat  à  une 
existence  de  fait,  uniquement  appuyée  sur  une  con- 
centration mécanique  des  forces  matérielles,  lecésa- 
risme  s'est  vu  fatalement  condamné  par  son  propre 
principe  à  se  détruire  lui-même;  de  manière  qut 
lorsque  les  barbares,  les  fléaux  divins  envoyés  par 
le  Ciel  pour  renouveler  la  terre,  sont  venus,  ils  n'ont 
presque  plus  rien  trouvé  à  détruire. 

L'antiquité  nous  a  légué,  dans  le  monde  spirituel  : 
la  première  conscience  de  la  Divinité  et  l'élabora- 
tion métaphysique  de  l'idée  divine;  un  commence 
ment  très   sérieux   de   sciences  positives;   ses  arts 
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merveilleux  et  S'a  poe'sie  immortelle;  —  dans  l'ordre 
temporel  :  l'institution  sublime  de  l'Etat,  avec  le 
patriotisme,  cette  passion  et  cette  vertu  de  l'Etat;  le 
droit  juridique,  l'esclavage,  et  d'immenses  richesses 
mate'rielles,  crée'es  par  le  travail  accumulé  des  es- 
claves, et  dilapidées  un  peu,  il  est  vrai,  par  la  mau- 
vaise économie  des  barbares,  mais  qui,  néanmoins, 
réparées,  complétées  I2.0  et  accrues  depuis  par  le  tra- 
vail asservi  et  réglementé  du  moyen  âge,  ont  servi 
de  base  première  à  la  constitution  des  capitaux  mo- 
dernes. 

La  grande  idée  de  l'humanité  est  restée  complète- 
ment inconnue  du  monde  antique.  Entrevue  vague- 
ment par  ses  philosophes,  elle  était  trop  contraire  à 
une  civilisation  fondée  sur  l'esclavage,  et  sur  l'orga- 
nisation exclusivement  nationale  des  Etats,  pour 
avoir  pu  y  être  admise.  Ce  fut  le  Christ  qui  l'an- 
nonça au  monde  et  qui  fut  par  là  même  l'émanci- 
pateur  des  esclaves  et  le  destructeur  théorique  de 
l'ancienne  société  (*). 

S'il  fut  jamais  un  homme  directement  inspiré  par 
Dieu,  ce  fut  lui.  S'il  est  une  religion  absolue,  c'est 
la  sienne.  En  retranchant  des  Evangiles  quelques 
incohérences  monstrueuses  qui  y  furent  évidemment 
introduites  soit  par  la  sottise  des  copistes,  soit  par 
l'ignorance  des  disciples,  on  y  trouve,  sous  une 
forme  populaire,  toute  la  vérité  divine  :  Dieu,  esprit 
pur,  Père  éternel,  créateur,  maître  suprême,  Pro- 

(i)  Ne  pas  oublier  que  ce  n'est  pas  Bakounine  qui  parle,, 
mais  Victor  Cousin.  —  J.  G. 
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vidence  et  Justice  du  monde;  son  Fils  unique, 
rtiomme  élu,  l'homme  qui,  s'inspirant  de  son  Saint 
Esprit,  sauve  le  monde;  et  cet  Esprit  divin,  à  la  fin 
dévoile',  manifesté  et  montrant  à  tous  les  hommes 
la  voie  du  salut  éternel.  Voilà  la  divine  Trinité.  A 
côté  d'elle,  l'homme,  doué  d'une  âme  immortelle, 
libre  et  par  conséquent  responsable,  appelé  à  un 
perfectionnement  infini.  Enfin  la  fraternité  de  tous 
les  hommes  datis  le  ciel,  et  leur  égalité  {c  est-à-dire 
leur  égale  nullité)  devant  Dieu,  sont  hautement  pro- 
clamées. Il  faudrait  être  bien  difficile  vraiment  pour 
demander  davantage. 

Plus  tard,  ces  vérités  ont  été  sans  doute  malencon- 
treusement travesties  et  dénaturées  tant  par  l'igno- 
rance et  la  sottise  que  par  le  zèle  indiscret  et  trop 
souvent  |2oo  même  passionnément  intéressé  des  théo- 
logiens, au  point  que,  lorsqu'on  lit  certains  traités 
de  théologie,  c'est  à  peine  si  on  parvient  à  les  re- 
connaître. Mais  la  vraie  philosophie  a  précisément 
pour  mission  spéciale  de  les  dégager  de  cet  alliage 
humain  et  impur,  et  de  les  rétablir  dans  toute  leur 
simplicité  primitive,  à  la  fois  rationnelle  et  divine  (*). 

(*)  L'absurdité  criante,  révoltante  de  tous  les  métaphysiciens 
consiste  précisément  en  ceci,  qu'ils  mettent  toujours  ces  deux 
mots,  rationnel  et  divin,  ensemble,  commes'ils  ne  sedétruisaient 
pas  mutuellement.  Les  théologiens  sont  vraiment  plus  con- 
sciencieux et  beaucoup  plus  conséquents  et  plus  profonds 
qu'eux.  Us  savent  et  ils  osent  dire  hautement  que,  pour  que 
Dieu  soit  un  Etre  réel  et  sérieux,  il  faut  absolument  qu'il  soit 
au-dessus  de  la  raison  humaine,  la  ]  26i  seule  que  nous  con- 
naissions et  dont  nous  ayons  le  droit  de  parler,  et  au-dessus  de 
tout  ce  que  nous  appelons  les  lois  naturelles.  Car  s'il  n'était 
que  cette  raison  et  que  ces  lois,  il  ne  serait  en  effet  rien  qu'une 
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La  rcvélation  chrétienne  servit  de  base  à  une  ci- 
vilisation nouvelle.  Recommençant  par  le  commen- 
cement, elle  prit  pour  base  et  pour  point  de  départ 

vaine  dénominalion  nouvelle  pour  cette  raison  et  pour  ces  lois  : 
c'est-à-dire  une  niaiserie  ou  une  hypocrisie,  et,  le  plus  sou- 
vent, à  la  lois  l'une  et  l'autre.  Il  ne  sert  à  rien  de  dire  que 
la  raison  de  l'homme  est  la  même  que  celle  de  Dieu,  seule- 
ment que,  limitée  dans  l'homme,  djns  Dieu  elle  est  absolue. 
Si  la  raison  divine  est  absolue  et  la  nôtre  limitée,  celle  de 
Dieu  est  nécessairement  au-dessus  de  la  nôtre,  ce  qui  ne  peut 
signifier  que  ceci  :  la  raison  divine  contient  une  infinité  de 
choses  que  notre  pauvre  raison  humaine  est  incapable  de 
saisir,  d'embrasser  et  encore  moins  de  comprendre,  ces  choses 
étant  en  contradiction  avec  la  logique  humaine,  parce  que,  si 
elles  ne  lui  étaient  pas  contraires,  rien  ne  nous  empêcherait 
de  les  comprendre,  mais  alors  la  raison  divine  ne  serait  pas  su- 
périeure à  la  raison  humaine.  |  262  On  pourrait  bien  faire  obser- 
ver que  cette  différence  et  une  supériorité  relative  existent 
même  parmi  les  hommes,  les  uns  parvenant  à  comprendre  des 
choses  que  les  autres  sont  incapables  de  saisir,  sans  qu'il  ré- 
sulte de  cela  que  la  raison  dont  sont  doués  les  uns  soit  différente 
de  celle  qui  est  départie  aux  autres.  Il  en  résulte  seulement 
qu'elle  est  moins  développée  chez  les  uns  et  beaucoup  plus 
développée,  soit  par  l'instruction,  soit  même  par  une  disposi- 
tion naturelle,  chez  les  autres.  On  ne  dira  pas  pourtant  que  les 
choses  que  comprennent  les  plus  intelligents  soientconirairesà 
la  raison  des  moins  intelligents.  Pourquoi  donc  se  révolterait- 
on  à  l'idée  d'un  Etre  dont  la  raison  aurait  éternellement  accom- 
pli son  développement  absolu.'  Je  réponds  :  D'abord  parce 
que  ces  deux  idées  d'éternellement  accompli  et  de  développe- 
ment s'excluent;  et  surtout  parce  que  le  rapport  de  l'intelli- 
gence éternellement  absolue  de  Dieu  à  la  raison  éternellement 
limitée  de  l'homme  est  tout  autre  que  celui  d'une  intelligence 
humaine  plus  développée,  mais  tout  de  même  limitée,  à  une 
intelligence  moins  développée  et  par  conséquent  encore  plue 
limitée.  Ici  ce  n'est  qu'une  diff'érence  toute  relative,  une  diffé- 
rence de  quantité,  de  plus  ou  de  moins,  qui  ne  détruit  aucu- 
nement l'identité.  L'intelligence  humaine  inférieure,  en  se 
développant  davantage,  peut  et  doit  arriver  à  la  hauteur  de 
1  intelligence  humaine  supérieure.  La  distance  qui  sépare 
1  une  de  l'autre  peut  être,  peut  nous  paraître,  fort  grande, 
mais,  étant  limitée,   elle  peut  être  diminuée  et  à  la  fin  dispa- 
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rorganisation  d'une  nouvelle  théocratie,  le  règne 
absolu  de  l'Eglise.  C'était  fatal.  L'Eglise,  étant  l'in- 
carnation visible  de  la  divine  vérité  et  de  la  divine 
volonté,  devait  nécessairement  gouverner  le  monde. 
Nous   retrouvons  aussi   dans  ce   nouveau    monde 


raître.  Il  n'en  est  pas  ainsi  entre  l'homme  et  Dieu;  ils  sont 
séparés  par  un  abîme  infini.  Devant  l'absolu,  devant  l'infinie 
grandeur,  toutes  les  différences  des  grandeurs  limitées  dispa- 
raissent et  s'annulent  ;  ce  qui  est  relativement  le  plus  grand 
devient  aussi  petit  que  l'inhniment  petit.  Comparé  avec  Dieu, 
le  plus  grand  génie  humain  est  aussi  bête  que  l'idiot.  Donc  la 
différence  qui  existe  |  263  entre  la  raison  de  Dieu  et  la  raison 
de  l'homme  n'est  pas  une  différence  de  quantité,  c'est  une 
différence  de  qualité.  La  raison  divine  est  qualitativement 
autre  que  la  raison  humaine,  et,  lui  étant  infiniment  supé- 
rieure, et  s'imposant  à  elle  comme  une  loi,  elle  l'anéantit, 
elle  l'écrase.  Donc  les  théologiens  ont  mille  fois  raison  contre 
tous  les  métaphysiciens  pris  ensemble,  lorsqu'ils  disent  qu'une 
fois  l'existence  de  Dieu  admise,  il  faut  hautement  proclamer 
la  déchéance  de  la  raison  humaine,  et  que  ce  qui  est  folie 
pour  les  plus  grands  génies  humains  est  par  cela  même  sa- 
gesse devant  Dieu  : 

Credo  quia  absurdutn. 

Qui  n'a  pas  le  courage  de  prononcer  ces  paroles  si  sages,  si 
énergiques,  si  logiques  de  Tertullien,  doit  renoncer  à  parler  de 
Dieu. 

Le  Dieu  des  théologiens  est  un  Etre  malfaisant,  ennemi  de 
l'humanité,  comme  le  disait  feu  notre  ami  Proudhon.  Mais 
c'est  un  h'ire  sérieux.  Tandis  que  le  Dieu  sans  chair  et  sans  os, 
sans  nature,  sans  volonté,  sans  action,  et  surtout  sans  un  grain 
de  logique,  des  métaphysiciens,  est  l'ombre  d'une  ombre,  un 
fantôme  qu'on  dirait  être  expressément  ressuscité  par  les 
idéalistes  modernes  pour  couvrir  d'un  voile  complaisant  les 
turpitudes  du  matérialisme  bourgeois  et  la  pauvreté  désespé- 
rante de  leur  propre  pensée. 

Rien  ne  dénote  autant  l'impuissance,  l'hypocrisie  et  la  lâcheté 
de  l'intelligence  moderne  de  la  bourgeoisie,  que  d'avoir  adopté 
avec  une  unanimité  si  touchante  ce  Dieu  de  la  métaphysique. 
(Note  de  Bakounine.) 
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chrétien  quatre  classes  qui  correspondent  aux  castes 
de  l'antiquiié,  mais  qui  nous  apparaissent  toutefois 
modifioes  par  l'esprit  nouveau  :  la  classe  des  prêtres, 
non  lîcre'ditaire  celte  fois,  mais  se  recrutant  indif- 
féremment dans  toutes  les  classes;  la  classe  hérédi- 
taire des  seigneurs  féodaux,  les  guerriers;  celle  de 
la  bourgeoisie  des  villes,  correspondant  au  peuple 
libre  de  l'antiquité  ;  et  enfin  la  classe  des  serfs,  les 
paysans  taillables  et  corvéables  à  merci,  remplaçant 
les  esclaves,  avec  cette  différence  énorme  qu'on  ne  les 
considère  plus  comme  des  choses,  mais  comme  des 
êtres  humains  doués  d'une  âme  immortelle,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  seigneurs  de  les  traiter  comme 
s'ils  n'avaient  [soi  pas  du  tout  d'âme. 

En  outre,  nous  trouvons  dans  la  société  chrétienne 
un  fait  nouveau  :  la  séparation  désormais  inévitable 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Cette  séparation  fut  la  con- 
séquence naturelle  du  principe  international,  uni- 
versellement humain  {inhumain,  jnais  divin),  du 
christianisme.  Tant  que  les  cultes  et  les  dieux  étalent 
exclusivement  nationaux,  ils  pouvai«nt,  ils  devaient 
même  se  fondre  avec  les  Etats  nationaux.  Mais  du 
moment  que  l'Eglise  avait  pris  ce  caractère  d'uni- 
versalité, la  réalisation  de  l'Etat  universel  étant  ma- 
tériellement impossible  (e/;?OMr/a«/  il  ne  devrait  y 
avoir  rien  d'impossible  pour  Dieu/)^  il  a  bien  fallu 
que  l'Eglise  souffrît  en  dehors  d'elle  l'existence  et 
l'organisation  d'Etats  nationaux,  soumis  naturelle- 
ment à  sa  direction  suprême  et  n'ayant  droit 
d'exister  |2o:  qu'autant  qu'elle  les  avait  sanctionnés, 
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mais  ayant  tout  de  même  une  existence  se'pare'e  de 
la  sienne.  De  là  la  lutte  historiquement  nécessaire 
entre  deux  institutions  e'galement  divines,  entre 
l'Eglise  et  l'Etat;  l'Eglise  ne  voulant  reconnaître 
aucun  droit  à  \-2o:i  l'Etat  qu'autant  que  ce  dernier 
s'inclinait  devant  la  suprématie  de  l'Eglise,  et  l'Etat 
proclamant,  au  contraire,  qu'institué  par  Dieu 
même,  aussi  bien  que  l'Eglise,  il  ne  de\ait  relever 
que  de  Dieu. 

\îùi  Dans  celte  lutte  des  Etats  contre  l'Eglise,  la 
concentration  de  la  puissance  de  l'Etat,  représentée 
par  la  royauté,  s'appuyait  principalement  sur  les 
masses  populaires  plus  ou  moins  asservies  par  les 
seigneurs  féodaux,  sur  les  serfs  des  campagnes  en 
partie,  mais  surtout  sur  le  peuple  des  villes,  sur  la 
bourgeoisie  naissante  et  sur  les  corporations  ou- 
vrières; tandis  que  l'Eglise  trouvait  des  alliés  très 
intéressés  dans  les  seigneurs  féodaux,  ennemis  na- 
turels de  la  puissance  centralisatrice  de  la  royauté 
et  partisans  de  la  dissolution  de  l'unité  nationale, 
de  la  dissolution  de  l'Etat.  De  cette  triple  lutte,  reli- 
gieuse, politique  et  sociale  à  la  fois,  naquit  le  pro- 
testantisme. 

Le  triomphe  du  protestantisme  eut  non  seulement 
pour  conséquence  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  mais  encore,  dans  beaucoup  de  pays,  même 
catholiques,  l'absorption  réelle  de  l'Eglise  dans 
l'Etat,  et  par  conséquent  la  formation  des  Etats 
monarchiques  absolus,  la  naissance  du  despo- 
tisme moderne.  Tel  fut  le  caractère  que  prirent,  à 
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partir  de  la  seconde  moiiié  du  dix-septième  siècle, 
toutes  les  monarchies  sur  le  continent  de  l'Eu- 
rope. 

A  mesure  que  le  pouvoir  séparé  de  l'Eglise  et  l'in- 
dépendance féodale  des  seigneurs  s'absorbèrent  dans 
le  droit  suprême  de  l'Etat  mioderne,  le  servage  tant 
collectif  qu'individuel  des  classes  populaires,  bour- 
geoisie, corporations  ouvrièreset  paysans  y  compris, 
dut  nécessairement  disparaître  aussi,  faisant  pro- 
gressivement place  à  l'établissement  de  la  liberté  ci- 
vile de  tous  les  citoyens,  ou  plutôt  de  tous  les  sujets 
de  l'Etat  [ce  qui  veut  dire  I265  que  le  despotisme  plus 
puissant^  mais  non  moins  brutal,  et  par  conséquent 
plus  systématiquement  écrasant,  de  l'Etat  succède  à 
celui  des  seigneurs  et  de  l'Eglise). 

L'Eglise  et  la  noblesse  féodale,  en  s'absorbant 
dans  l'Etat,  en  devinrent  les  deux  corps  privilégiés. 
L'Eglise  tendit  à  se  transformer  de  plus  en  plus  en 
un  instrument  précieux  de  gouvernement  non  plus 
contre  les  Etats,  mais  au  sein  même  et  au  profit 
exclusif  des  Etats.  Elle  reçut  désormais  de  l'Etat 
l'importante  mission  de  diriger  les  consciences, 
d'élever  les  esprits  et  de  faire  la  police  des  âmes,  non 
plus  autant  pour  la  gloire  de  Dieu  que  pour  le  bien 
de  l'Etat.  La  noblesse,  après  avoir  perdu  son  indé- 
pendance politique,  devint  courtisane  de  la  monar- 
chie et,  favorisée  par  elle,  s'empara  du  monopole  du 
service  de  l'Etat,  ne  connaissant  désormais  d'autre 
loi  que  le  bon  plaisir  du  monarque.  Eglise  et  aristo- 
cratie opprimèrent  désormais  les  peuples  non  en  leur 
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propre  nom,  mais  au  nom  et  par  la  touie-puissance 
de  l'Etat  (*). 


(*)  C'est  précisément  dans  celte  situation  que  se  trouvent  en- 
core aujourd'hui  l'Eglise  et  la  noblesse  en  Allemagne.  Ont 
également  tort  ceux  qui  parlent  de  l'Allemagne  comme  d'un 
pays  féodal  et  ceux  qui  en  parlent  comme  d'un  Etat  moderne  : 
elle  n'est  ni  féodale,  ni  tout  à  fait  moderne.  Elle  n'est  plus 
féodale,  puisque  la  noblesse  y  a  perdu  depuis  longtemps  toute 
puissance  séparée  de  l'Etat,  et  jusqu'au  souvenir  de  son  an- 
cienne indépendance  politique.  Les  derniers  vestiges  de  la 
féodalité,  représentés  par  les  nombreux  souverains  de  l'Alle- 
magne, membres  de  la  défunte  Confédération  germanique,  vont 
disparaître  bientôt.  La  Prusse  est  devenue  très  puissante  et 
elle  a  bon  appétit.  Elle  n'a  fait  qu'un  déjeuner  de  ce  pauvre 
roi  de  Hanovre,  tous  les  |  266  autres  ensemble  lui  fourniront 
le  dîner.  Quant  à  la  noblesse  allemande,  elle  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  asservie  et  que  de  servir.  En  la  voyant  faire, 
on  dirait  qu'elle  n'a  jamais  fait  d'autre  métier.  Laquais  de 
grande  maison,  de  maison  princière  si  l'on  veut,  voilà  sa  na- 
ture. Elle  en  a  la  subordination,  le  zèle,  l'arrogance,  la  passion. 
En  retour  de  ces  dispositions  admirables,  elle  administre  et 
gouverne  toute  l'Allemagne.  Prenez  l'almanach  de  Gotha,  et 
voyez  combien,  parmi  cette  foule  innombrablede  fonctionnaires 
militaires  et  civils  qui  font  la  puissance  et  l'honneur  de  l'Alle- 
magne, il  y  a  de  bourgeois?  A  peine  un  sur  vingt  ou  sur  trente. 
Si  donc  l'Etat  moderne  signifie  un  Etat  gouverné  par  les  bour- 
geois, l'Allemagne  n'est  point  moderne.  Sous  le  rapport  du 
gouvernement,  elle  en  est  encore  au  dix-huitième  et  au  dix- 
septième  siècle.  Elle  n'est  moderne  qu'au  point  de  vue  écono- 
mique; sous  ce  rapport,  en  Allemagne  comme  partout,  ce  qui 
domine,  c'est  le  capital  bourgeois.  La  noblesse  allemande  ne 
représente  plus  de  système  économique  distinct  de  celui  de  la 
bourgeoisie.  Ses  rapports  féodaux  avec  la  terre  et  avec  les  tra- 
vailleurs de  la  terre,  fortement  ébranlés  par  les  réformes  mé- 
morables du  baron  de  Stein  en  Prusse,  ont  été  en  plus  grande 
partie  emportés  par  les  agitations  politiques  de  i83o  et  par  la 
tourmente  révolutionnaire  de  1848  surtout.  Il  n'y  a  plus  que 
le  Mecklenburg,  je  pense,  où  ils  se  soient  conservés,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  tenir  compte  de  quelques  majorais  qui  se 
maintiennent  encore  dans  quelques  grandes  familles  princières, 
etqui  ne  peuventmanquer  dedisparaître  bientôt devantla toute- 
puissance    envahissante  du   capital    bourgeois.    Contre  cette 
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A  côté  de  celte  oppression  politique   des  classes 

|2Gf.  intérieures,   il  y  avait  un  autre  joug  qui  pesait 

lourdement  sur  le  développement  de  leur  prospérité 

matérielle.  L'Etat  avait  bien  libéré  les  individus  et 

les  communes  de  la  dépendance  seigneuriale,  mais 

il  n'avait  point  |267  émancipé  le  travail  populaire 

doublement  asservi  :  dans  les  campagnes,  par  les 

privilèges  qui  restaient  encore  attachés  à  la  propriété, 

• 
toute-puissance,  ni  le  coiutedc  Bismarck  avec  toute  son  habileté 
satanique,  ni  le  général  Moltke  avec  toute  sa  |  266  science  stra- 
tégique, ni  même  leur  empereur  croqueniitainc  avec  son  ar- 
mée chevaleresque,  ne  sauraient  prévaloir,  ni  même  lutter.  La 
politique  qu'ils  feront  sera  sûrement  favorable  au  développe- 
ment des  intérêts  bourgeois  et  de  l'économie  moderne.  Seule- 
ment cette  politique  sera  faite  non  parles  bourgeois,  mais  pres- 
que exclusivement  par  les  nobles.  En  paraphrasant  un  mot 
célèbre,  on  peut  caractériser  cette  politique  ainsi  : 

Tout  pour  l''S  bou'(;cois,  riui  par  eux. 

Car  il  ne  faut  pas  se  laisser  induire  en  erreur  par  tous  ces 
parlements  allemands,  tant  particuliers  que  fédéraux,  où  les 
bourgeois  sont  appelés  à  voter.  Il  faut  avoir  la  p^dantesque 
naïveté  des  bourueois  allemands  pour  prendre  ces  jeux  d'cn- 
f-mts  au  sérieux.  Ce  sont  autant  d'académies  où  on  les  hiisse 
bavarder,  i^ourvu  qu'ils  volent  ce  qu'on  leur  ordonne  de  voter; 
et  ils  ne  manquent  jamais  de  voler  comme  on  veut.  Mais  lors- 
qu'ils s'avisent  de  faire  les  récalcitrants,  alors  on  se  moque 
d'eux,  comme  le  comte  de  Bismarck  l'a  fait  pendant  tant  d'an- 
nées de  suite  avec  le  parlement  de  la  Prusse.  Insulter  le  bour- 
geois est  u:,  plaisir  qu'un  Junker  prussien  ne  se  refuse  jamais. 
Donc,  pour  me  résumer,  telle  est  la  situation  actuelle  de 
l'Allemagne  :  c'est  l'Ktat  absolu,  despotique,  tel  qu'il  s'est 
formé  après  la  guerre  de  Trente  ans,  se  servant,  pour  oppri- 
mer les  masses,  presque  exclusivement  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  et  continuant  a  se  moquer  cics  bourgeois,  à  les  maltrai- 
ter, à  les  insulter,  mais  taisant  néanmoms  leurs  aHaires.  C'ett 
pourquoi  les  bourgeois  allemands,  qui  soni  d'ailleurs  aguerris 
aux  insultes,  se  garderont  bien  de  se  révolter  jamais  contre  lui. 
(Note  de  Bakounine.) 
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ainsi  quepar  les  servitudes  imposéesaux  culiivaieurs 
de  la  terre;  et  dans  les  villes,  par  l'organisation  cor- 
porative des  métiers  :  [268  privilèges,  servitudes  et 
organisation  qui,  datant  du  moyen  âge,  entravaient 
l'e'mancipation  dctinitive  de  la  classe  bourgeoise. 

La  bourgeoisie  supporta  ce  double  joug,  politique 
et  économique,  avec  une  croissante  impatience.  Elle 
était  devenue  riche  et  intelligente,  beaucoup  plus 
riche  et  plus  intelligente  que  la  noblesse  qui  la  gou- 
vernait et  qui  la  méprisait.  Forte  de  ces  deux  avan- 
tages et  soutenue  par  le  peuple,  la  bourgeoisie  se 
sentait  appelée  à  devenir  tout,  et  elle  n'était  encore 
rien.  De  là  la  Révolution. 

Cette  Révolution  fut  préparée  par  cette  grande  lit- 
térature du  dix-huitième  siècle,  au  moyen  de  laquelle 
la  protestation  philosophique,  la  protestation  poli- 
tique et  la  protestation  économique,  s'unissant  dans 
une  réclamation  commune,  puissante,  impérieuse, 
énoncée  hardiment  au  nom  de  l'esprit  humain, 
créèrent  l'opinion  publique  révolutionnaire,  un  en- 
gin de  destruction  bien  autrement  formidable  que 
tous  les  chassepots,  les  fusils  à  aiguille  et  les  canons 
perfectionnés  d'aujourd'hui.  A  cette  nouvelle  puis- 
sance rien  ne  put  résister.  La  Révolution  se  fit,  en- 
gloutissant à  la  fois  privilèges  nobiliaires,  autels  et 
trônes. 

12)  Cette  union  si  intime  des  réclamations  pra- 
tiques avec  le  mouvement  théorique  des  esprits  au 
dix-huitième  siècle  établit  une  différence  énorme 
entre  les  tendances  révolutionnaires  de  cette  époque 


156  l'empire   KNOUTO-GERMANIQUE 

et  celles  de  l'Angleterre  au  dix-septième  siècle.  Elle 
contribua  sans  doute  beaucoup  à  élargir  la  puissance 
de  la  Re'volution,  en  lui  imprimant  un  caractère  in- 
ternational, universel.  Mais,  en  même  temps,  elle 
eut  pour  conséquence  d'entraîner  le  mouvement  po- 
litique de  la  Révolution  dans  les  erreurs  que  la 
théorie  n'avait  point  su  éviter.  De  même  que  la  né- 
gation philosophique  s'était  fourvoyée  en  s'attaquant 
à  Dieu  et  en  se  proclamant  matérialiste  et  athée, 
|269de  même  la  négation  politique  et  sociale,  égarée 
par  la  même  passion  destructive,  s'attaqua  aux  bases 
essentielles  et  premières  de  toute  société,  à  l'Etat,  à 
la  famille  et  à  la  propriété,  osant  se  proclamer  hau- 
tement anarchiste  et  socialiste  :  voir  les  hébertistes 
et  Babeuf,  et  plus  tard  voir  Proudhon  et  tout  le  parti 
des  socialistes  révolutionnaires.  La  Révolution  se 
tua  de  ses  propres  mains,  et,  de  nouveau,  le  triomphe 
de  la  démocratie  déchaînée  et  désordonnée  amena 
forcément  celui  de  la  dictature  militaire. 

Cette  dictature  ne  put  être  de  longue  durée,  la  so- 
ciété n'étant  ni  désorganisée,  ni  morte,  comme  elle 
l'avait  été  à  l'époque  de  l'établissement  de  l'empire 
des  Césars.  Les  émotions  violentes  de  1789  et  de 
1793  l'avaient  seulement  fatiguéeet  momentanément 
épuisée,  non  anéantie.  Privée  de  toute  initiative  sous 
le  despotisme  égalitaireet  glorieux  de  Napoléon  I", 
la  bourgeoisie  profita  de  ce  loisir  forcé  pour  se  re- 
cueillir et  pour  développer  davantage,  en  esprit,  les 
germes  féconds  de  liberté  que  le  mouvement  du 
siècle  précédent  avait  déposés  en  son  sein.  Avertie  par 
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les  expériences  cruelles  d'une  re'volution  avortée,  elle 
renonça  aux  principes  exagérés  de  1793,  et,  retour- 
nant à  ceux  de  1789,  qui  avaient  été  l'expression  fi- 
dèle et  vraie  des  vœux  populaires,  et  non  d'une  secte, 
d'un  parti,  et  qui  contenaient  en  effet  toutes  les  con- 
ditions d'une  liberté,  sage,  raisonnable,  pratique 
c'est-à-dire  exclusivement  bourgeoise,  tout  au  pro- 
fit de  la  bourgeoisie  et  au  détriment  du  peuple,  ce 
mot  de  a  pratique  »,  dans  la  bouche  des  bourgeois, 
ne  signifiant  jamais  autre  chose),  elle  les  rendit  en- 
core p\[is pratiques,  en  éliminant  tout  ce  que  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  y  avait  introduit  de 
trop  vague  {c'est-à-dire  de  trop  démocratique,  de  trop 
populaire  et  de  trop  humainement  large),  et  en  les 
I270  modifiant  [c'est-à-dire  en  les  rétrécissant)  selon 
les  besoins  et  les  conditions  nouvelles  de  l'époque. 
De  cette  manière  elle  créa  définitivement  la  théorie 
du  droit  constitutionnel,  dont  Montesquieu,  Necker, 
Mirabeau,  Mounier,  Duport,  Barnave,  et  tant  d'au- 
tres, avaient  été  les  premiers  apôtres,  et  dont  M°"  de 
Staël  et  Benjamin  Constant  devinrent,  sousl'Empire, 
les  propagateurs  nouveaux. 

Lorsque  la  monarchie  légitime,  ramenéeen  France 
parla  chute  de  Napoléon,  voulut  restaurer  l'ancien 
régime,  elle  rencontra  l'opposition  à  la  fois  réfléchie 
et  puissante  de  la  classe  bourgeoise  qui,  sachant  dé- 
sormais ce  qu'elle  voulait,  et  forte  de  sa  modération 
même,  défendit  contre  elle,  pas  à  pas,  les  conquêtes 
immortelles  et  légitimes  de  la  Révolution,  l'indépen- 
dance de  la  société  civile  contre  les  prétentions  sau- 


\i)S  l'kmpire  knouto-gkrmaniquh 

grenues  d'une  Et^lise  retombée  au  pouvoir  des  Jé- 
suites ;  le  maintien  de  raboliiion  de  tous  les  privilèges 
nobiliaires;  l'égalité  de  tous  devant  la  loi;  cnHn  le 
droit  du  peuple  de  ne  point  cire  imposé  sans  son  con- 
sentement, de  participer  au  gouvernement  et  à  la  lé- 
gislation du  pays  et  de  contrôler  les  actes  du  pouvoir 
au  moyen  d'une  représentation  régulière,  issue  du 
libre  voie  de  tous  les  citoyens  actifs,  c'est-à-dire  pos- 
sédants et  éclairés,  du  pays.  La  monarchie  légitime 
n'ayant  pas  voulu  accepter  franchement  ces  condi- 
tions essentielles  du  droit  nouveau,  elle  tomba. 

i3)  La  monarchie  de  Juillet  a  réalisé  entin,  dans 
toute  sa  plénitude,  le  vrai  système  de  la  liberté  mo- 
derne. Sans  doute,  il  y  a  des  imperfections  ;  mais  ce 
sont  des  imperfections  qui  sont  naturellement  atta- 
chées à  toutes  les  institutions  humaines.  Celles 
qu'on  trouve  dans  le  système  constitutionnel  de 
Juillet  doivent  être  attribuées  principalement  à  l'in- 
suffisance des  lumières  et  de  la  pratique  de  la  li- 
berté, non  seulement  dans  les  masses,  mais  dans  la 
bourgeoisie  elle-même,  et  en  partie  peut-être  aussi 
à  l'insuffisance  politique  des  hommes  qui  ont  pris 
en  mains  [271  le  pouvoir.  Ces  imperfections  sont 
donc  transitoires,  elles  doivent  tomber  sous  l'in- 
fluence d'une  civilisation  proi^nessive.  Mais  le  sy- 
stème en  lui-même  est  parfait  :  il  donne  une  solution 
pratique  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les  aspira- 
tions légitimes,  à  tous  les  besoins  réels  de  l'humaine 
société. 

11  s'incline  avant  tout  devant  Dieu,  cause  de  toute 
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existence,  source  de  toute  vérité,  ei  inspirateur  in- 
visible des  bonnes  pensées;  mais,  tout  en  l'adorant 
en  esprit,  il  ne  veut  plus  permettre  que  des  repré- 
sentants infidèles  et  fanatiques  de  son  autorité  im- 
muable oppriment  et  maltraitent  le  monde  en  son 
nom.  11  ouvre,  par  la  philosophie  officiellement  en- 
seignée dans  toutes  les  écoles  de  l'Etat,  à  tous  les 
individus  intelligents  et  de  bonne  volonté,  le  moyen 
d'élever  leur  esprit  et  leur  cœur  jusqu'à  la  com- 
préhension des  vérités  éternelles,  sans  avoir  besoin 
désormais  de  recourir  à  l'intervention  des  prêtres. 
Les  professeurs  patentés  de  l'Etat  prennent  la  place 
des  prêtres,  et  l'Université  devient  en  quelque  sorte 
l'Eglise  du  public  éclairé.  Mais  le  système  pro- 
fesse en  même  temps  un  respect  éclairé  pour  toutes 
les  Eglises  traditionnellement  établies,  les  reconnais- 
sant comme  utiles  et  même  indispensables,  à  cause 
de  l'ignorance  des  masses  populaires.  Respectant  la 
liberté  des  consciences,  le  système  protège  égale- 
ment tous  les  cultes  anciens,  à  condition  toutefois 
que  leurs  principes,  leur  morale  et  leur  pratique  ne 
soient  pas  en  contradiction  avec  les  principes,  la 
morale  et  la  pratique  de  l'Etat. 

Le  système  reconnaît,  comme  base  et  comme  con- 
dition absolue  de  la  liberté,  de  la  dignité  et  de  la 
moralité  humaines,  la  doctrine  du  libre-arbitre, 
c'est-à-dire  de  l'absolue  spontanéité  des  détermina- 
tions de  la  volonté  individuelle,  et  de  la  responsa- 
bilité de  chacun  pour  ses  actes  ;  d'où  découle,  pour 
la  société,  le  droit  et  le  devoir  de  punir. 
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Le  système  reconnaît  la  propriété  individuelle  et 
héréditaire  et  la  famille  comme  les  bases  et  les  con- 
ditions re'elies  de  la  liberté,  de  la  dignité  et  de  la 
moralité  des  j,;]  hommes.  Il  respecte  ce  droit  de 
propriété  en  chacun,  sans  lui  poser  d'autres  limites 
que  le  droit  égal  des  autres,  ni  d'autres  restrictions 
que  celles  qui  sont  dictées  par  les  considérations  de 
l'utilité  publique,  représentée  par  l'Etat.  La  pro- 
priété, selon  lui,  est  bien  un  droit  naturel,  antérieur 
à  l'Etat;  mais  elle  ne  devient  un  droit  juridique 
qu'autant  qu'elle  est  sanctionnée  et  garantie,  comme 
tel,  par  l'Etat.  Il  est  donc  juste  que  l'Etat,  en  prê- 
tant au  propriétaire  l'assistance  de  tous,  lui  Impose 
des  conditions  qui  sont  commandées  par  l'intérêt 
de  tous.  Mais  ces  restrictions  ou  ces  conditions 
doivent  être  de  telle  nature  que,  tout  en  modifiant, 
autant  que  cela  devient  absolument  nécessaire,  et  pas 
davantage,  le  droit  naturel  du  propriétaire,  dans  ses 
formes  et  manifestations  différentes,  elles  ne  puissent 
jamais  en  affecter  le  fond.  Car  l'Etat  est  non  la  né- 
gation, mais  bien  au  contraire  la  consécration  et 
l'organisation  juridique  de  tous  les  droits  naturels, 
d'où  il  suit  que,  s'il  les  attaquait  dans  leur  essence, 
dans  leur  fond,  il  se  détruirait  lui-même.  (//  garan- 
tit toujours  ce  qu'il  trouve  :  aux  uns,  leur  richesse, 
aux  autres  leur  pauvreté  ;  aux  uns,  la  liberté  fondée 
sur  lapropriété,  aux  autres  l'esclavage,  conséquence 
fatale  de  leur  misère;  et  il  force  les  misérables  à 
travailler  toujours  et  à  se  faire  tuer  au  besoin  pour 
augmenter  et  pour  sauvegarder  cette  richesse  des 
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riches,  qui  est  la  cause  de  leur  misère  et  de  leur  es- 
clavage. Telle  est  la  vraie  nature  et  la  vraie  mission 
de  VEtat.) 

Il  en  est  de  même  de  la  famille,  d'ailleurs  si  indis- 
solublementliée,  par  sonprincipeaussi  bien  quedans 
le  fait,  au  principe  et  au  fait  de  la  propriété  indivi- 
duelle et  héréditaire.  L'autorité  de  l'époux  et  du  père 
constitue  un  droit  naturel.  La  société,  représentée 
par  l'Etat,  la  consacre  juridiquement.  Mais  en  même 
temps  elle  pose  certaines  limites  au  pouvoir  naturel 
de  l'un  et  de  l'autre,  pour  sauvegarder  un  autre  droit 
naturel,  celui  de  I273  (')  la  liberté  individuelle  des 
membres  subordonnés  de  la  famille,  c'est-à-dire  de 
la  mère  et  des  enfants.  Et  c'est  précisément  en  lui 
imposant  ces  limites  qu'elle  le  consacre,  le  convertit 
en  droit  juridique  et  donne  force  de  loi  à  l'autorité 
maritale  et  paternelle.  Le  système  considère  la  fa- 
mille juridique,  fondée  sur  cette  double  autorité  et 
sur  la  propriété  juridiquement  héréditaire,  comme 
la  base  essentielle  de  toute  morale,  de  toute  civilisa- 
tion humaine,  de  l'Etat. 

Il  considère  l'Etat  comme  une  institution  divine, 
en  ce  sens  qu'il  a  été  fondé  et  développé  successive- 
ment, dès  le  commencement  de  l'histoire,  par  la  rai- 
son divine,  objective,  qui  est  inhérente  à  l'huma- 

(i)  Au  verso  du  feuillet  273,  Bakounine  a  écrit  ces  lignes  (le 
18  mars  1871),  en  me  faisant  l'envoi  de  ce  feuillet  et  des  douze 
feuillets  suivants  :  «  i3  pages,  273-285  inclusivement.  Je  pars 
demain  pour  Florence,  reviendrai  dans  dix  jours.  Adresse  tes 
lettres  toujours  à  Locarno.  —  Quand  pars-tu  ?  Attends  de  tes 
nouvelles.  J'embrasse  Schwitz.  —  Ton  M.  B.  » 
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nitc,  considérée  comme  un  lout,  et  dont  les  individus 
historiques  qui  ont  contribué  soit  à  sa  fondation, 
soit  à  son  développement,  n'ont  été  que  les  inter- 
prètes divinement  inspirés.  Il  considère  l'Etat 
comme  la  forme  inévitable,  permanente,  unique, 
absolue,  de  l'existence  collective  des  hommes,  c'est- 
à-dire  de  la  société;  comme  la  condition  suprême  de 
toute  civilisation,  de  tout  progrùs  humain,  de  la  jus- 
tice, de  la  liberté,  de  la  commune  prospérité  ;  en  un 
mot,  comme  la  seule  réalisation  possible  de  l'hu- 
manité. [Et  pourtant,  il  est  évident,  comme  Je  le  dé- 
montrerai plus  tard,  que  VEtat  est  la  négation  fla- 
grante de  l'humanité.) 

Représentant  de  la  raison  publique,  du  bien 
public,  et  du  droit  de  tout  le  monde,  organe  su- 
prême du  développement  collectif,  tant  matériel 
qu'intellectuel  et  moral,  de  la  société,  l'Etat  doit 
être  armé,  vis-à-vis  de  tous  les  individus,  d'une 
grande  autorité  et  d'une  formidable  puissance.  Mais 
il  résulte  du  principe  même  de  l'Etat  que  cette  auto- 
rité, cette  puissance  ne  sauraient,  sans  détruire  son 
objet  et  sa  base,  tendre  à  la  destruction  \,^^  du  droit 
naturel  des  hommes.  Si  l'Etat  modifie  et  limite  en 
partie  la  liberté  naturelle  de  chaque  individu,  ce 
n'est  que  pour  la  renforcer  davantage  par  la  garantie 
de  cette  puissance  collective  dont  il  est  le  seul  repré- 
sentant légitime,  ce  n'est  que  pour  la  consacrer, 
pour  la  civiliser  et  pour  la  convertir,  en  un  mot,  en 
liberté  juridique;  la  liberté  naturelle  étant  la  liberté 
des  sauvages,  et  la  liberté  juridique  étant  seule  digne 
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des  hommes  civilisés.  L'Etat  est  donc  en  quelque 
sorte  l'Eglise  de  la  civilisation  moderne,  et  les  avo- 
cats en  sont  les  prêtres.  D'où  il  résulte  avec  évi- 
dence que  le  meilleur  gouvernement  est  celui  des 
avocats. 

Dans  la  liberté  politique  et  juridique,  dont  l'or- 
ganisation constitue  proprement  le  but  de  l'Etat,  se 
marient  les  deux  principes  fondamentaux  de  toute 
société  humaine,  principes  qui  semblent  absolument 
opposés,  au  point  de  s'exclure,  et  qui  pourtant  sont 
tellement  inséparables  l'un  de  l'autre  que  l'un  ne 
saurait  exister  sans  l'autre  :  le  principe  de  Vautorité 
et  celui  de  la  liberté.  [Oui,  ils  se  marient  si  bien 
dans  l'Etat,  que  le  premier  détruit  toujours  le  se- 
cond, et  que,  là  où  il  le  laisse  partiellement  subsister 
au  profit  d'une  minorité  quelconque,  ce  n'est  plus 
comme  liberté,  mais  comme  privilège.  L'Etat  con- 
vertit donc  ce  que  Von  est  convenu  d'appeler  la 
liberté  naturelle  des  hommes  en  esclavage  pour  tous 
et  en  privilège  pour  quelques-uns.) 

Dès  le  commencement  de  l'histoire,  pendant  une 
-longue  suite  de  siècles,  c'est  le  principe  de  l'auto- 
rité qui  domina  presque  exclusivement,  de  sorte  que 
le  principe  de  la  liberté  n'eut  pendant  très  long- 
temps d'autre  moyen  de  se  produire  que  la  révolte, 
-et  cette  révolte  fut  poussée,  à  la  tin  du  dix-huitième 
-siècle,  jusqu'à  la  négation  complète  du  principe 
-d'autorité,  ce  qui  eut  pour  conséquence,  comme  on 
sait,  la  résurrection  de  ce  dernier,  sa  domination  de 
nouveau  exclusive,  sous  l'Empire,  et  plus  modérée, 
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sous  la  monarchie  légitime  restaurée,  jusqu'à  ce 
qu'il  fut  vaincu  I275  de  nouveau  par  une  dernière 
re'volte  du  principe  de  la  liberté.  Mais  cette  fois  la 
liberté,  devenue  elle-même  plus  modérée  et  plus 
sage  [c^esl-à-dire  bourgeoise  et  seulement  bour- 
geoise), ne  tenta  plus  la  destruction  impossible  de 
l'autorité  salutaire  et  si  nécessaire  de  l'Etat  ;  elle 
s'allia  avec  elle,  au  contraire,  pour  fonder  la  mo- 
narchie de  Juillet,  la  Charte-vérité  ('). 

L'Etat,  comme  institution  divine,  est  par  la  grâce 
de  Dieu.  Mais  la  monarchie  ne  l'est  pas.  Ce  fut  pré- 
cisément la  grande  erreur  de  la  Restauration  d'avoir 
voulu  identifier,  d'une  manière  absolue,  la  forme 
monarchique  et  la  personne  du  monarque  avec 
l'Etat.  La  monarchie  de  Juillet  fut  une  institution 
non  divine,  mais  utilitaire,  préférée  à  la  Répu- 
blique parce  qu'elle  fut  trouvée  plus  conforme  aux 
mœurs  de  la  France  et  qu'elle  éiait  rendue  néces- 
saire surtout  par  la  grande  ignorance  du  peuple 
français.  Aussi  le  plus  beau  titre  de  gloire  dont  put 
se  prévaloir  le  roi  sorti  delà  révolution  de  i83o, 
Louis- Philippe,  ce  fut  celui  de  La  meilleure  des  Ré- 
publiques, titre  équivalent  à  peu  près  à  celui  de  Roi 
galant  homme,  donné  plus  tard  au  roi  Victor-Emma- 
nuel en  Italie. 

Le  droit  divin,  le  droit  collectif,  réside  donc  uni- 
quement dans  l'Etat,  quelle  que  soit  sa  forme,  mo- 
narchique   ou    républicaine.    Ses    deux  principes 

(i)   Allusion  au   mot  de  Louis-Philippe  à  son  avènement   : 
<  La  Charte  sera  désormais  une  vérité  >.  —  J.  G. 
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constitatifs,  celui  de  l'autorité  et  celui  de  la  liberté, 
avant  chacun  une  organisation  séparée  et  se  com- 
plétant mutuellement,  forment  dans  l'Etat  un  tout 
organique. 

L'autorité  et  la  puissance  de  l'Etat,  puissance  si 
nécessaire,  soit  pour  le  maintien  du  droit  et  de 
l'ordre  public  à  l'intérieur,  soit  pour  la  défense  du 
pays  contre  les  ennemis  extérieurs,  sont  représen- 
tées par  <c  cette  magnifique  centralisation»  {Propres 
paroles  de  M.  Thiers,  mises  aujourd'hui  en  action 
par  M.  Gambetta;  elles  expriment  l'intime  convic- 
tion,pour  ne  point  dire  le  culte,  de  tous  les  libéraux 
doctrinaires,  autoritaires,  e^eljjg  Vimmense  majo- 
rité des  républicains  de  France),  par  cette  splen- 
dide  machine  politique,  militaire,  administrative, 
judiciaire,  financière,  policière,  universitaire  et 
voire  même  religieuse  de  l'Etat,  bureaucratiquement 
organisée,  fondée  par  la  Révolution  sur  les  ruines  de 
l'ancien  particularisme  des  provinces,  et  constituant 
toute  la  force  du  pouvoir  moderne. 

La  liberté  politique  est  représentée  dans  l'Etat  par 
un  corps  législatif,  issu  de  la  libre  élection  du  pays 
et  régulièrement  convoqué.  Ce  corps  a  non  seule- 
ment pour  mission  de  régler  les  dépenses  et  de 
participer,  comme  le  seul  représentant  légitime  de 
la  souveraineté  nationale,  à  la  législation,  mais  il 
exerce  encore,  au  nom  de  cette  même  souveraineté, 
un  contrôle  permanent  sur  tous  les  actes  du  pouvoir, 
et  une  influence  générale,  positive,  dans  toutes  les 
affaires    et   transactions    tant  intérieures    qu'exté- 
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rieures  du  pays.  Les  divers  modes  d'organisation  de 
ce  droit  dépendent  beaucoup  moins  du  principe 
que  d'une  quantité  de  circonstances  locales  et  pas- 
sagères, des  mœurs,  du  degrii  d'instruction,  des 
conditions  et  des  habitudes  politiques  d'un  pays. 
Logiquement  parlant,  dans  un  pays  unitaire  et  cen- 
tralisé, comme  la  France  par  exemple,  il  ne  devrait 
y  avoir  qu'une  seule  Chambre.  Une  première 
Chambre  ou  Chambre  haute  n'a  de  raison  d'être 
que  dans  un  pays  où  l'aristocratie  nobiliaire  con- 
stitue encore  une  classe  juridiquement  et  sociale- 
ment séparée,  comme  en  Angleterre,  ou  bien  dans 
des  pays,  comme  les  Eiats-Unis  et  la  Suisse,  où  les 
provinces  (les  cantons,  les  Etats)  ont  conservé  au 
sein  même  de  l'unité  politique  une  existence  auto- 
nome ;  mais  non  pas  dans  un  pays  comme  la  France, 
où  tous  les  citoyens  sont  proclamés  égaux  devant  le 
droit  commun,  et  où  toutes  les  autonomies  provin- 
ciales se  sont  dissoutes  dans  une  centralisation  qui 
n'admet  aucune  ombre  d'indépendance  et  de  diffé- 
rence, ni  collectives  ni  individuelles.  La  création 
d'une  Chambre  des  pairs,  Ijy;  nommés  à  vie  par  le 
roi,  ne  s'explique  donc,  dans  la  constitution  de  i83o, 
que  comme  une  mesure  de  prudence  que  la  nation 
a  cru  devoir  prendre  contre  elle-même,  comme  une 
sorte  d'entrave  qu'elle  a  sagement  posée  à  son 
propre  tempérament  par  trop  révolutionnaire.  (// 
en  résulte  toujours  ceci,  que  cette  Chambre  haute,  — 
Chambre  des  pairs,  Sénat,  —  n'ayant  aucune  raison 
organique  d'existence,  aucune  racine  dans  le  pays. 
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qu'elle  ne  représente  en  aucune  manière;  n^ayant, 
par  conséquent,  aucune  puissance,  7ii  matérielle,  ni 
morale,  qui  lui  soit  propre,  n'existe  jamais  que  par 
le  bon  plaisir  du  pouvoir  exécutif,  et  seulement 
comme  une  succursale  de  ce  dernier.  C'est  un  instru- 
ment très  utile  pour  paralyser,  pour  annuler  souvent 
la  puissance  de  la  Chambre  proprement  populaire,  la 
soi-disant  représentation  de  la  liberté  nationale  ;  pour 
faire  du  despotisme  avec  des  formes  constitution- 
nelles, comme  nous  l'avons  vu  faire  en  Prusse  et 
comme  nous  le  verrons  faire  encore  longtemps  en 
Allemagne.  Mais  elle  ne  peut  rendre  ce  service  au 
pouvoir  qu'autant  que  ce  dernier  est  fort  par  lui- 
même  ;  elle  n^ ajoute  rien  à  sa  force,  n'' étant  elle- 
même  forte  que  par  le  pouvoir,  coynme  la  bureau- 
cratie. Aussi,  toutes  les  fois  qu'éclate  une  révolu- 
tion, elle  s'évanouit  comme  une  ombre.) 

Il  en  est  de  même  dans  cette  autre  question,  si  impor- 
tante, du  suffrage  restreint  ou  du  suffrage  universel. 
Logiquement,  on  pourrait  revendiquer  pour  tous 
les  citoyens  majeurs  le  droit  d'e'lection,  et  il  n'est 
point  de  doute  que  plus  Tinstruction  et  le  bien-être 
se  répandront  dans  les  masses  [ce  qui,  heureusement 
pour  les  exploiteurs,  ne  pourra  jamais  arriver,  tant 
que  durera  le  gouvernement  des  classes  privilégiées, 
ou,  en  général,  tant  qu'existeront  les  Etats),  et 
plus  ce  droit  devra  s'étendre  aussi.  Mais  dans  les 
questions  pratiques,  et  surtout  dans  celles  qui  ont 
pour  objet  le  bon  gouvernement  et  la  prospérité 
d'un    pays,    les    considérations    du    droit    formel 
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doivent  coder  le  pas  à  celles  de  l'intérêt  public. 
[278  II  este'videntquelesmasses  ignorantes  subissent 
trop  facilement  l'influence  pernicieuse  des  charla- 
tans. {Voir  V influence  des  prêtres  et  des  gros  pro- 
priétaires dans  les  campagnes,  et  celle  des  avocats 
et  des  fonctionnaires  de  l'Etat  dans  les  villes.)  Elles 
n'ont  aucun  moyen  mate'riel  de  connaître  le  carac- 
tère, les  vraies  pensées  et  les  réelles  intentions  des 
individus  {des  politiciens  de  toutes  les  couleurs)  qui 
se  recommandent  à  leur  suffrage;  la  pensée  et  la 
volonté  des  masses  sont  presque  toujours  la  pensée 
et  la  volonté  de  ceux  qui  trouvent  un  intérêt  quel- 
conque à  les  inspirer,  soit  d'une  manière,  soit 
d'une  autre  (*).  D'un  autre  côté,  le  prolétariat,  qui 
constitue  pourtant  une  grande  partie  de  la  popula- 
tion, ne  possédant  rien,  n'ayant  absolument  rien  à 
perdre,  n'a  aucun  intérêt  à  la  conservation  de  l'ordre 

{*)  J'avoue  que  je  partage  celte  opinion  des  libéraux  doctri- 
naires, qui  est  aussi  celle  de  beaucoup  de  républicains 
modérés.  J'en  tire  seulement  des  conclusions  diamétralement 
opposées  à  celles  qu'en  déduisent  les  uns  et  les  autres.  J'en 
conclus  à  la  nécessité  de  l'abolition  de  l'Etat,  comme  d'une 
institution  nécessairement  oppressive  pour  le  peuple,  alors 
même  qu'elle  se  donne  le  suffrage  universel  pour  base,  il  est 
clair,  pour  moi,  que  le  suffrage  universel,  tant  préconisé  par 
M.  Gambeita,  —  et  pour  cause,  M.  Gambetta  étant  le  dernier  re- 
présentant inspiré  etcroyanl  de  la  politiqueavocassièreet  bour- 
geoise, —  que  le  suffrage  universel,  dis-je,  est  l'exhibition  à  la 
fois  la  plus  large  et  la  plus  raffinée  du  charlatanisme  politique 
de  l'Etat  ;  un  instiumentdangereux,  sans  doute,  et  qui  demande 
une  grande  habileté  de  la  part  de  celui  qui  s'en  sert,  mais  qui, 
si  on  sait  bien  s'en  servir,  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  faire 
coopérer  les  masses  à  l'édification  de  leur  propre  prison.  Napo- 
léon m  a  fondé  toute  sa  puissance  sur  le  suflrage  universel, 
qui  n'a  jamais  trompé  sa  conôance.  Bismarck  en  a  fait  la  base 
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public  et,  par  conséquent,  ne  saurait  e'iire  de  bons 
députés.  Il  préfère  toujours  des  démagogues  aux 
hommes  de  la  conservation.  Pour  être  efficace  et 
sérieuse,  la  représentation  d'un  pays  doit  être  la 
fidèle  expression  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté.  Mais 
cette  pensée  et  cette  volonté  ne  résident  réellement, 
à  l'état  de  conscience,  que  dans  les  classes  intelli- 
gentes et  possédantes  d'un  pays,  qui  seules  sont 
capables  d'embrasser  par  leur  pensée  réfléchie  tous 
les  intérêts  de  l'Etat,  et  qui  seules  s'intéressent  vive- 
ment au  maintien  des  lois  et  de  la  tranquillité 
publique.  [Cela  est  parfaitement  juste,  et  nul  ne 
saurait  I279  mettre  en  doute  la  capacité  politique  de 
la  classe  bourgeoise.  Il  est  certain  qu'elle  sait 
beaucoup  mieux  que  le  prolétariat  ce  quelle  veut 
et  ce  qu'elle  doit  désirer,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'elle  est  beaucoup  plus  instruite  que 
ce  dernier,  qu'elle  a  plus  de  loisir  et  beaucoup  plus 
de  moyens  de  toutes  sortes  de  connaître  les  gens 
qu'elle  élit;  et  ensuite,  et  c'est  même  là  la  raison 
principale,  parce  que  son  but  n'est  point  nouveau  ni 
immensément  large,  comme  celui  du  prolétariat;  il 
est  au  contraire  tout  connu,  et  complètement  déter- 
miné aussi  bien  par  l'histoire  que  par  toutes  les 
conditions  de  sa  situation  présente  :  ce  but,  c'est  le 

de  son  Empire  knouto-germanique.  Je  reviendrai  plus  ample- 
ment sur  celte  question,  qui  constitue,  selon  moi,  le  point 
principal  et  décisif  qui  sépare  les  socialistes  révolutionnaires 
non  seulement  des  républicains  radicaux,  mais  encore  de 
toutes  les  écoles  des  socialistes  doctrinaires  et  autoritaires. 
[Note  de  Bakounine.) 
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maintien  de  sa  domination  politique  et  économique. 
Il  est  si  clairement  posé  qu'il  est  très  facile  de  savoir 
et  de  deviner  lequel  des  candidats  qui  briguent  le 
siijjrage  de  la  bourgeoisie  sera  capable  de  la  bien 
servir,  lequel  non.  il  est  donc  certain  ou  presque 
certain  que  la  bourgeoisie  sera  toujours  représentée 
selon  les  désirs  les  plus  intimes  de  son  cœur.  Mais 
ce  qui  esl  non  vxoins  certain,  c'est  que  cette  représen- 
tation, excellente  au  point  de  vue  de  la  bourgeoisie^ 
sera  détestable  au  point  de  vue  des  intérêts  popu» 
laires.  Les  intérêts  bourgeois  étant  absolument 
opposés  d  ceux  des  masses  ouvrières,  il  est  certain 
qu'un  parlement  bourgeois  ne  pourra  Jamais/aire 
autre  chose  que  de  légiférer  l'esclavage  du  peuple, 
et  de  voter  toutes  les  mesures  qui  auront  pour  but 
d'éterniser  sa  misère  et  son  ignorance.  Il  faut  être 
bien  naïf,  vraiment,  pour  croire  qu'un  parlement 
bourgeois  puisse  voter,  librement,  dans  le  sens  de 
l'émancipation  intellectuelle,  matérielle  et  politique 
du  peuple.  A-t-on  jamais  vu  dans  l'histoire  qu'un 
corps  politique,  qu'une  classe  privilégiée  se  soit  sui- 
cidée, ait  sacrifié  le  moindre  de  ses  intérêts  et  de  ses 
soi-disant  droits,  par  amour  de  la  justice  et  (asc  de 
l'humanité  ?  Je  crois  avoir  déjà  fait  observer  que 
même  cette  fameuse  nuit  du  4  août,  oit  la  noblesse 
de  France  a  généreusement  sacrifié  ses  privilèges  sur 
l'autel  de  la  patrie,  n'a  été  rien  quune  conséquence 
forcée  et  tardive  du  soulèvement  formidable  des 
paysans,  qui  mettaient  partout  le  feu  aux  parche- 
mins et  aux  châteaux  de  leurs  seigneurs  et  viaitres. 
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Non,  les  classes  ne  se  sont  jamais  sacrifiées  et  ne  le 
feront  jamais^  parce  que  c'est  contraire  à  leur 
nature^  d  leur  raison  d'être,  et  rien  ne  se  fait  et  ne 
peut  se  faire  contre  la  nature  et  contre  la  raison. 
Bien  fou  donc  serait  celui  qui  attendrait  d'une 
assemblée  privilégiée  quelconque  des  mesures  et  des 
lois  populaires  l) 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  résulte  qu'il  est 
parfaitement  légitime,  sage,  nécessaire,  de  res- 
treindre, dans  la  pratique,  le  droit  d'élection.  Mais 
le  meilleur  moyen  de  le  restreindre,  c'est  d'établir 
un  cens  électoral,  une  sorte  d'échelle  mobile  (*)  poli- 
tique, dont  voici  la  double  utilité  :  d'abord,  il  sau- 
vegarde le  corps  électoral  contre  la  pression  brutale 
des  masses  ignorantes  ;  et,  en  même  temps,  11  ne  lui 
permet  pas  de  se  constituer  en  corps  aristocratique 
et  fermé,  en  le  tenant  toujours  ouvert  à  tous  ceux 
qui,  par  leur  intelligence,  l'énergie  de  leur  travail  et 
la  sagesse  de  leurs  épargnes,  ont  su  acquérir  une 
propriété  soit  mobilière,  soit  immobilière,  payant 
le  chiffre  voulu  de  contributions  directes.  Ce  sy- 
stème, il  est  vrai,  offre  cet  inconvénient  d'exclure  du 
corps  électoral  un  nombre  assez  considérable  de 
capacités  ;  et,  pour  parer  à  cet  inconvénient,  on  avait 
proposé  d'admettre  aussi  les  capacités.  Mais  outre 
la  diflicuité  qu'il  y  aurait  à  déterminer  quelles  sont 


(i)  On  appelait  a  échelle  mobile  »,  en  Angleterre,  le  système 
appliqué  à  la  taxe  sur  les  céréales,  taxe  dont  le  taux  s'élevait 
ou  s'abaissait  selon  l'abondance  ou  l'insuffisance  de  la  récolte. 
—  J.  G. 
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les  capacircs  rcelles,  à  moins  qu'on  ne  reconnût 
comme  capables  tous  ceux  qui  ont  obtenu  leur 
diplôme  du  collège,  il  y  a  une  considération  plus 
importante  encore  qui  s'oppose  à  cette  adjonction 
des  soi-disant  capacités.  Pour  être  un  bon  électeur, 
I281  il  ne  suffit  pas  d'être  intelligent,  d'être  instruit, 
d'avoir  même  beaucoup  de  talent,  il  faut  encore  et 
avant  tout  être  moral.  Mais  comment  se  prouve  la 
moralité  d'un  homme?  Par  sa  capacité  d'acquérir  la 
propriété  quand  il  est  né  pauvre,  ou  de  la  conserver 
et  de  Vaugmenter,  lorsqu'il  a  eu  le  bonheur  de 
l'hériter  (*). 


(*)  Voilà  le  fond  intime  de  la  conscience  et  de  toute  la 
morale  bourgeoise.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  com- 
bien il  est  contraire  au  principe  fondamental  du  christianisme, 
qui,  méprisant  les  biens  de  ce  monde  (c'est  l'Evangile  qui  fait 
profession  de  les  mépriser,  non  les  prêtres  de  l'Kvangile), 
défend  d'amasser  des  trésors  sur  la  terre,  parce  que,  dit-il, 
«  là  où  sont  vos  trésors,  là  est  votre  cœ  ir  »,  et  qui  commande 
d'imiter  les  oiseaux  du  ciel,  qui  ne  labourent  ni  ne  sèment, 
mais  qui  vivent  tout  de  même.  J'ai  toujours  admiré  la  capa- 
cité merveilleuse  des  protestants,  de  lire  ces  paroles  évangé- 
liques  dans  leur  propre  langue,  de  faire  très  bien  leurs  alfaires, 
et  de  se  considérer  néanmoins  comme  des  chrétiens  très  sin- 
cères. Mais  passons.  Examinez  avec  attention  dans  leurs 
moindres  détails  les  rapports  sociaux,  tant  publics  que 
privés,  les  discours  et  les  actes  de  la  bourgeoisie  de  tous  les 
pays,  vous  y  trouverez  profondément,  naïvement  implantée 
cette  conviction  fondamentale,  que  l'iioutiête  homme,  l'homme 
moral,  c'est  celui  qui  sait  acquérir,  conserver  et  augmenter  la 
propriété,  et  que  le  propriétaire  seul  est  vraiment  digne  Je 
respect.  En  Angleterre,  pour  avoij  le  droit  d'être  appelé  un 
gentleman,  il  faut  deux  conditions  :  c'est  d'aller  à  l'église, 
mais  surtout  d'être  propriétaire.  11  y  a  dans  la  langue  anglaise 
une  expression  très  énergique,  très  pittoresque,  très  naïve  : 
Cet  homme  vaut  tant,  c'est-à-dire  cinq,  dix,  cent  mille  livres 
sterling.   Ce  que   les  Anglais  [et   les  Américains]  disent  dans 
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La  morale  a  pour  base  la  famille;  mais  la  famille 

leur  brutale  naïveté,  tous  les  bourgeois  du  monde  le  pen- 
sent. Et  l'immense  majorité  de  la  classe  bourgeoise,  en 
Europe,  en  Amérique,  en  Australie,  dans  toutes  les  colonies 
européennes  clairj  î8i  semées  dans  le  monde,  le  pense  si  bren, 
qu'elle  ne  se  doute  même  pas  de  la  profonde  immoralité  et 
inhumanité  de  cette  pensée.  Cette  naïveté  dans  la  dépravation 
est  une  excuse  très  sérieuse  en  faveur  de  la  bourgeoisie.  C'est 
une  dépravation  collective  qui  s'impose  comme  une  loi  morale 
absolue  à  tous  les  individus  qui  font  partie  de  cette  classe  ; 
et  cette  classe  embrasse  aujourd'hui  tout  le  monde,  prêtres, 
noblesse,  artistes,  littérateurs,  savants,  fonctionnaires,  ofriciers 
militaires  et  civils,  bohèmes  artistiques  et  littéraires,  cheva- 
liers d'industrie  et  commis,  même  les  ouvriers  qui  s'efforcent 
à  devenir  des  bourgeois,  tous  ceux  en  un  mot  qui  veulent 
parvenir  individuellement  et  qui,  fatigués  d'être  enclumes, 
solidairement  avec  des  millions  d'exploités,  veulent,  espèrent 
devenir  marteaux  à  leur  tour,  —  tout  le  monde  enfin,  excepté 
le  prolétariat.  Cette  pensée,  étant  si  universelle,  est  une  véri- 
table grande  puissance  immorale,  que  vous  retrouvez  au  fond 
de  tous  les  actes  politiques  et  sociaux  de  la  bourgeoisie,  et  qui 
agitd'unemanièred'autant  plus  malfaisante,  pernicieuse, qu'elle 
est  considérée  comme  la  mesure  et  la  base  de  toute  moralité. 
Elle  excuse,  elle  explique,  elle  légitime  en  quelque  sorte  les 
fureurs  bourgeoises  et  tous  les  crimes  atroces  que  les  bour- 
geois ont  commis,  en  juin  1848  contre  le  prolétariat.  Si,  en  dé- 
fendant les  privilèges  de  la  propriété  contre  les  ouvriers  socia- 
listes, ils  n'avaient  cru  défendre  seulement  que  leurs  intérêts, 
ils  se  seraient  montrés  sans  doute  non  moins  furieux,  mais  ils 
n'auraient  pas  trouvé  en  eux  cette  énergie,  ce  courage,  cette 
implacable  passion  et  cette  unanimité  de  la  rage  qui  les  ont 
fait  vaincre  en  1848.  Ils  ont  trouvé  en  eux  toute  cette  force, 
parce  qu'ils  ont  été  sérieusement,  |  îss  profondément  convaincus 
qu'en  défendant  leurs  intérêts,  ils  défendaient  en  même  temps 
les  bases  sacrées  de  la  morale;  parce  que  très  sérieusement, 
plus  sérieusement  qu'ils  ne  le  savent  eux-mêmes  peut-être,  la 
Propriété  est  tout  leur  Dieu,  leur  Dieu  unique,  et  qui  a  rem- 
placé depuis  longtemps  dans  leurs  cœurs  le  Dieu  céleste  des 
chrétiens;  et,  comme  jadis  ces  derniers,  ils  sont  capables  de 
souffrir  pour  lui  le  martyre  et  la  mort.  La  guerre  implacable 
et  désespérée  qu'ils  font  et  qu'ils  feront  pour  la  défense  de  la 
propriété  n'est  donc  pas  seulement  une  g  lerre  d'intérêts,  c'est, 
dans  la  pleine  acception  de  ce  mot,  une  guerre  religieuse,  et 

10. 
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a  pour  base  et  pour  condition  réelle  la  propriété; 


l'on  sait  les  fureurs,  les  atrocités  dont  les  guerres  religieuses 
sont  capables  (i).  La  propriété  est  un  Dieu  ;  ce  Dieu  a  déjà  sa 
théologie  (qui  s'appelle  la  politique  des  Etats  et  L  droit  juridi- 
que), et  nécessairement  aussi  sa  morale,  et  l'expression  la  plus 
juste  de  cette  morale  c'est  précisément  cette  expression  :  «  Cet 
homme  vaut  tant  ». 

La  propriété-Dieu  a  aussi  sa  métaphysique.  C'est  la  science 
des  économistes  bourgeois.  Comme  toute  métaphysique,  elle 
est  une  sorte  de  clair-obscur,  une  transaction  entre  le  men- 
songe et  la  vérité,  toujours  au  profit  du  premier.  Elle  cherche 
à  donner  au  mensonge  une  apparence  de  vérité,  et  elle  fait 
aboutir  la  vérité  au  mensonge  L'économie  politique  cherche 
à  sanctifier  la  propriété  par  le  travail,  et  à  la  représenter 
comme  la  réalisation,  comme  le  (ruit  du  travail.  Si  elle  réussit 
à  le  faire,  elle  sauve  la  propriété  et  le  monde  bourgeois.  Car 
le  travail  est  sacré,  et  tout  ce  qui  est  fondé  sur  le  travail  est 
bon,  juste,  moral,  humain,  légitime.  Seulement,  il  faut  avoir 
I  isv  une  foi  bien  robuste  pour  accepter  cette  doctrine.  Car 
nous  voyons  l'immense  majorité  des  travailleurs  privée  de 
toute  propriété;  et  ce  qui  est  plus,  nous  savons,  de  l'aveu 
même  des  économistes  et  par  leurs  propres  démonstrations 
scientifiques,  que  dans  l'organisation  économique  actuellci 
dont  ils  sont  les  défenseurs  passionnés,  les  masses  ne  pourront 
jamais  arriver  à  la  propriété,  que  leur  travail  par  conséquent 
ne  les  émancipe  et  ne  les  ennoblit  pas,  puisque,  malgré  tout 
ce  travail,  elles  sont  condamnées  à  rester  éternellement  en 
dehors  de  la  propriété,  c'est-à-dire  en  dehors  de  la  moralité  et 
de  l'humanité.  D'un  autre  côté,  nous  voyons  que  les  proprié- 
taires les  plus  riches,  par  conséquent  les  citoyens  les  plus 
dignes,  les  plus  humains,  les  plus  moraux  et  les  plus  respec- 
tables, sont  précisément  ceux  qui  travaillent  le  moins,  ou  qui 
ne  travaillent  pas  du  tout.  On  répond  à  cela  qu'aujourd'hui 
il  est  impossible  de  rester  riche,  de  conserver  et  encore  moins 
d'augmenter  sa  fortune,  sans  travailler.  Bien,  mais  entendons- 
nous  :  il  y  a  travail  et  travail  ;  il  y  a  le  travail  de  la  produc- 
tion, et  il  y  a  le  travail  de  l'exploitation.  Le  premier  est  celui 
du  prolétariat,  le  second  celui  des  propriétaires,  en  tant  que 
propriétaires.  Celui  qui  fait  valoir  ses  terres,  cultivées  par  les 
bras  d'autrui,  exploite  le  travail  d'autrui;  celui  qui  fait  valoir 
ses  capitaux,  soit  dans  l'industrie,   soit   dans   le    commerce, 

(ij  Ceci  était  écrit  à  la  veille  de  la  Communt.  —  J.  G. 
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donc  il  est  [sss  (')  évident  que  la  proprie'té  doit  être 
considérée  comme  la  condition  et  la  preuve  de  la 
valeur  morale  d'un  homme.  Un  individu  intelligent, 
énergique,  honnête,  ne  manquera  jamais  d'acquérir 
cette  propriété  qui  est  la  condition  sociale  nécessaire 
de  la  respectabilité  du  citoyen  et  de  l'homme,  la 
manifestation  de  sa  force  virile,  le  signe  visible  de 
ses  capacités  en  même  temps  que  de  ses  dispositions 
et  de  ses  intentions  honnêtes.  L'exclusion  des  capa- 
cités non  propriétaires  est  donc,  non  seulement  dans 
le  fait,  mais  encore  en  principe,  une  mesure  parfai- 
tement légitime.  C'est  un  stimulant  pour  les  individus 
réellementhonnêtes  et  capables,  et  une  juste  punition 
pour  ceux  qui,  étant  capables  d'acquérir  la  propriété, 


exploite  le  travail  d'autrui.  Les  banques  qui  s'enrichissent  par 
les  mille  transactions  du  crédit,  les  boursiers  qui  gagnent  à  la 
Bourse,  les  actionnaires  qui  touchent  de  gros  dividendes  sans 
remuer  un  doigt;  Napoléon  lU  qui  est  devenu  un  propriétaire 
si  riche  et  qui  a  rendu  riches  toutes  ses  créatures  ;  le  roi 
Guillaume  l"  qui,  fier  de  ses  victoires,  se  prépare  à  prélever 
1 2S{  des  milliards  sur  cette  pauvre  France,  et  qui  déjà  s'enri- 
chit et  enrichit  ses  soldats  par  le  pillage;  tous  ces  gens  sont 
des  travailleurs,  mais  quels  travailleurs,  bons  dieux  !  Des 
exploiteurs  de  routes,  des  travailleurs  de  grands  chemins.  Et 
encore,  les  voleurs  et  les  brigands  ordinaires  sont-ils  plus 
sérieusement  travailleurs,  puisqu'au  moins,  pour  s'enrichir, 
ils  font  usage  de  leurs  propres  bras. 

11  est  évident,  pour  qui  ne  veut  pas  être  aveugle,  que  le 
travail  productif  crée  les  richesses  et  donne  au  travailleur  la 
misère;  et  que  seul  le  travail  improductif,  exploitant,  donne 
la  propriété.  Mais  puisque  la  propriétJ,  c'est  la  morale,  il  est 
clair  que  la  morale,  telle  que  l'entendent  les  bourgeois,  consiste 
dans  l' exploit :ttion  du  travail  d'autrui.  {Note  de  Bakoumne.) 

(i)  Bakounine  n'a  point  placé  de  texte  dans  le  haut  des 
feuillets  282,  283  et  284,  qui  sont  occupés  tout  entiers  par  la 
continuation  de  la  note  commencée  au  feuillet  281.  —  J.  G. 
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négligent  ou  dédaigneni  de  le  l'aire.  Cette  ne'gligence, 
ce  dédain,  ne  peuvent  avoir  pour  source  que  la 
paresse,  la  lâcheté,  ou  l'inconséquence  du  caractère, 
l'inconsistance  de  l'esprit.  Ce  sont  là  des  individus 
fort  dangereux;  plus  leurs  capacités  sont  grandes,  et 
plus  ils  sont  condamnables  et  plus  sévèrement  ils 
doivent  être  châtiés  ;  car  ils  portent  la  désorganisa- 
tion et  la  démoralisation  dans  la  société.  {Pilale  a 
eu  tort  d'avoir  fuit  pendre  Jésus-Christ  pour  ses 
opinions  religieuses  et  politiques  ;  il  aurait  dû  le  faire 
jeter  en  prison  comme  fainéant  et  comme  vagabond.) 
Des  hommes  qui  sont  doués  de  capacités,  et  qui  (') 
I286  ne  font  pas  fortune,  peuvent  devenir  sans  doute 
des  démagogues  fort  dangereux,  mais  jamais  d'utiles 
citoyens. 

L'Etat  ainsi  constitué  est  la  première  condition  ou 
la  base,  et,  en  même  temps,  le  but  suprême  de  toute 
civilisation  humaine.  Il  en  est  la  plus  sublime 
expression  ^i/r  cette  terre.  En  dehors  de  l'Etat,  point 
de  civilisation  ou  d'humanisation  possible  des 
hommes,  considérés  tant  au  point  de  vue  individuel, 
comme  êtres  séparément  libres,  qu'au  point  de  vue 
collectif,  comme  humaine  société.  Chacun  se  doit 
à  l'Etat,  puisque  l'Etat  est  la  condition  suprême  de 


(0  Le  feuillet  285  est  le  dernier  qui  m'ait  été  envoyé  par 
Bakou  ni  ne  'envoi  du  18  mars  1871)  ;  il  avait  gardé  par  devers  lui 
le  feuillet  286  et  quelques  uns  de  ceux  qui  le  suivent,  et  qui 
étaient  déjà  écrits  avant  son  départ  pour  Florence.  A  son  retour, 
il  continua  la  rédaction  de  la  note  qui  commence  au  feuil- 
let 286,  et  la  poussa  jusqu'au  feuillet  ?40,  où  le  manuscrit  s'in- 
terrompt. —  J.  G. 
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rhumanité  de  chacun  et  de  tous.  L'Etat  s'impose 
donc  à  chacun  comme  le  représentant  unique  du 
bien,  du  salut,  de  la  justice  de  tous.  Il  limite  la 
liberté  de  chacun  au  nom  de  la  liberté  de  tous,  les 
intérêts  individuels  de  chacun  au  nom  de  l'intérêt 
collectif  de  la  société  tout  entière  (*). 

(Ici  s'interrompt  le  texte  du  manuscrit   de    Bakou- 
nine.) 


(*)  C'est  au  nom  de  cette  fiction,  qui  s'appelle  tantôt  l'inté- 
rêt collectit',  le  droit  collectif,  ou  la  volonté  et  la  liberté  collec- 
tives, que  les  absolutistes  jacobins,  les  révolutionnaires  de 
l'école  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Robespierre,  proclament  la 
théorie  menaçante  et  inhumaine  du  droit  absolu  de  l'Etat, 
tandis  que  les  absolutistes  monarchiques  l'appuient  avec 
beaucoup  plus  de  conséquence  logique  sur  la  grâce  de  Dieu. 
Les  doctrinaires  libéraux,  au  moins  ceux  parmi  eux  qui 
prennent  les  théories  libérales  au  sérieux,  partant  du  principe 
de  la  liberté  individuelle,  se  posent  tout  d'abord,  comme  on 
sait,  en  adversaires  de  celui  de  l'Etat  Ce  sont  eux  qui  ont  dit 
les  premiers  que  le  gouvernement,  c'est-à-dire  |  ui  le  corps  des 
fonctionnaires {Note  de  Bakounine.) 

(La  suite  de  cette  Note,  suite  qui  s'étend  du  feuillet  287  jus- 
qu'au feuillet  340  et  dernier  du  manuscrit,  a  été  imprimée,  en 
1895,  par  Max  Nettlau,  au  tome  I"  des  Œuvres,  de  la  p.  264, 
ligne  7,  jusqu'à  la  p.  326,  sous  le  titre,  emprunté  à  Reclus  et 
Cafiero,  de  Dieu  et  l'Etat:  mais  c'est  ici  qu'il  faut  replacer,  par 
l'imagination,  le  contenu  de  ces  feuillets  287-340.  —  J.  G.) 
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APPENDICE 

CONSIDÉRATIONS  PHILOSOPHIQUES 

SUR  LE  Fantôme  divin,  sur  le  Monde  réel 
ET  SUR  l'Homme 

{Feuillets  ioS-256  du  manuscrit  primitif) 


PRÉCÉDÉ   DU    CONTENU    DES    FEUILLETS    82-IO4 
DE    CE    MÊME    MANUSCRIT 


La  rédaction  des  feuillets  82-256  du  manuscrit  primitif 

— feuillets  restés  inédits  jusqu'à  ce  jour  — 

a  été  faite  en   novefubre   et   décembre    iSjo. 


AVERTISSEMENT 


A  la  suite  de  la  seconde  livraison  de  L'Empire  knoulo- 
germanique,  je  place  le  contenu  des  feuillets  82-256  du 
manuscrit  primilify  feuillets  écrits  en  novembre  et 
décembre  1870.  Lorsque  Bakounine,  revenant  à  son  plan 
original,  eut  donné  pour  continuation  aux  80  premiers 
feuillets  de  son  manuscrit  la  suite  écrite  du  22  janvier  au 
1 5  avril  1871,  il  décida  en  même  temps  de  placer,  à  la  fin 
de  L'Empire  knoiilo-germanique ,  comme  un  Appendice, 
les  pages  de  philosophie  dont  la  rédaction  avait  précédé 
celle  de  la  continuation  définitive  de  cet  ouvrage.  En 
conséquence,  pour  me  conformer  à  l'intention  de  l'auteur, 
j'imprime  ici  les  Considérations  philosophiques  sur  le  fan- 
tôme divin,  sur  le  monde  réel  et  sur  l'homme  (feuillets 
105-256  du  manuscrit  primitif);  et  je  les  fais  précéder 
des  feuillets  82-104  ^^  ce  môme  manuscrit,  feuillets  par 
lesquels  l'Appendice  est  rattaché  au  manuscrit  de  L Em- 
pire knoulo- germanique,  dont  il  se  trouve  faire  partie 
intégrante. 

J.  G. 
n 
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Considérations  philosophiques 

SUR  LE  Fantôme  divin,  sur  le  Monde  réel 

ET  SUR  l'Homme 


Précédé  du  contenu  des  feuillets  82-104  (']• 


|g2  ("^)  La  Révolution  d'ailleurs  n'est  ni  vindica- 
tive, ni  sanguinaire.  Elle  ne  demande  ni  la  mort,  ni 

(i)  Les  Considérations  philosophiques,  comme  l'explique 
l'Avertissement,  ne  commencent  qu'avec  le  feuillet  io5du  ma- 
nuscrit; mais  il  était  nécessaire  d'imprimer  aussi  la  portion 
de  ce  manuscrit  qui  précède  ces  Considérations ,  c'est-à-dire  les 
feuillets  82-104.  —  J.  G. 

(2)  Avant  l'alinéa  commençant  par  les  mots  a  La  Révolu- 
tion d'ailleurs...  »,  le  haut  du  feuillet  82  de  ce  fragment  de 
manuscrit  ('82-256)  est  occupé  par  quatre  lignes,  bifl'ées,  fin 
d'un  chapitre  dont  la  conclusion  se  retrouve,  plus  étendue, 
aux  feuillets  81  nouveau  et  82  nouveau  du  grand  manuscrit 
(voir  L'Empire  knouto- germanique,  pages  384-386  de  la  réim- 
pression, tome  11  des  Œuvres).  Voici  ces  lignes  biffées,  dont 
les  trois  dernières  ont  été  reproduites  presque  textuellement 
par  l'auteur  au  feuillet  82  de  la  dernière  rédaction  (page  386, 
lignes  i3-i6,  tome  II  des  Œuvres)  : 

o  ...malgré  toutes  leurs  antipathies,  opter  pour  la  Révolu- 
tion. Et  ne  seront-ils  pas  des  traîtres  eux-mêmes,  si,  par  haine 
de  la  Révolution,  ils  livrent  ou  au  moins  laissent  livrer  la 
France  aux  Prussiens  ?  » 

Un  filet  sépare  ces  quatre  lignes  de  l'alinéa  qui  les  suit  et 
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même  la  transportation  en  masse,  ei  pas  même  indi- 
viduelle, de  toute  cette  tourbe  bonapartiste  qui, 
arme'e  de  moyens  puissants,  et  beaucoup  mieux  or- 
ganisée que  la  Re'publique  elle-même,  conspire  ou- 
vertement contre  cette  République,  contre  la  France. 
Elle  ne  demande  que  Temprisonnement  de  tous  les 
bonapartistes,  par  simple  mesure  de  sûreté  générale ^ 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  et  jusquà  ce  que  ces  co- 
quins et  ces  coquinesaient  dégorgé  les  neuf  dixièmes 
au  moins  des  richesses  qu'ils  ont  volées  à  la  France. 
Après  quoi,  elle  leur  permettrait  de  s'en  aller  en 
toute  liberté  où  ils  veulent,  en  laissant  même  quel- 
ques mille  livres  de  rente  à  chacun  afin  qu'ils 
puissent  nourrir  leur  vieillesse  et  leur  honte.  Vous 
le  voyez,  ce  serait  une  mesure  nullement  cruelle, 
mais  très  efficace,  au  plus  haut  degré  juste,  et  abso- 
lument nécessaire  au  point  de  vue  du  salut  de  la 
France. 

La  Révolution,  depuis  qu'elle  a  revêiu  le  carac- 
tère socialiste,  a  cessé  d'être  sanguina  re  et  cruelle. 
Le  peuple  n'est  point  du  tout  cruel,  ce  sont  les 
classes  privilégiées  qui  le  sont.  Par  moments  il  se 
lève,  furieux  de  toutes  les  tromperies,  de  toutes  les 

qui  commence  un  autre  chapitre.  Mais,  tP.nJis  que  dans  la  der- 
nière rédaction,  cet  alinéa  (emprunté  au  manuscrit  de  Mar- 
seille) commence  par  les  mots  :  «  Voici  bientôt  un  mois  que 
le  régime  impérial,  renversé  par  les  baïonnettes  prussiennes, 
a  croulé  dans  la  boue...  »,  début  d'une  longueinvective  adressée 
aux  hommes  du  régime  bonapartiste,  l'alinéa  de  la  première 
rédaction  :  «  La  Révolution  d'ailleurs  n'est  ni  vindicative  ni 
sanguinaire...  »  conduit  le  lecieurdans  un  a-jire  ordre  d'idées.  — 
J.   G. 
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vexations,  de  toutes  les  oppressions  et  tortures  dont 
il  est  la  victime,  et  alors  il  s'élance  comme  un  tau- 
reau enragé,  ne  voyant  plus  rien  devant  lui  et  brisant 
tout  sur  son  passage.  Mais  ce  sont  des  moments  très 
rares  et  très  courts.  Ordinairement  il  est  bon  et  hu- 
main. Il  souffre  trop  lui-même  pour  ne  po'nt  com- 
patir aux  souffrances.  Souvent,  hélas!  trop  souvent, 
il  a  servi  d'instrument  à  la  fureur  systématique  des 
classes  privilégiées.  Toutes  ces  idées  nationales,  re- 
ligieuses et  politiques  pour  lesquelles  133  il  a  versé 
son  propre  sang  et  le  sang  de  ses  frères,  les  peuples 
étrangers,  n'ont  jamais  servi  que  les  intérêts  de  ces 
classes,  et  ont  toujours  tourné  en  nouvelle  oppres- 
sion et  exploitation  contre  lui.  Dans  toutes  les 
scènes  furieuses  de  l'histoire  de  tous  les  pays,  où  les 
masses  populaires,  enragées  jusqu'à  la  frénésie,  s'en- 
tre-détruisirent,  vous  retrouverez  toujours,  derrière 
ces  masses,  des  agitateurs  et  des  directeurs  apparte- 
nant aux  classes  privilégiées  :  des  officiers,  des 
nobles,  des  prêtres  ou  des  bourgeois.  Ce  n'est  donc 
pas  dans  le  peuple,  c'est  dans  les  instincts,  dans  les 
passions  et  dans  les  institutions  politiques  et  reli- 
gieuses des  classes  privilégiées,  c'est  dans  l'Eglise  et 
dans  l'Etat,  c'est  dans  leurs  lois  et  dans  l'application 
impitoyable  et  inique  de  ces  lois,  qu'il  faut  chercher 
la  cruauté  et  la  fureur  froide,  concentrée  et  systéma- 
tiquement organisée. 

J'ai  montré  la  fureur  des  bourgeois  en  1848.  Les 
fureurs  de  1792,  1793  et  1794  furent  également,  ex- 
clusivement, des  fureurs   bourgeoises.    Les  fameux 
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massacres  d'Avignon  (octobre  1791),  qui  ouvrirent 
l'ère  des  assassinats  politiques  en  France,  furent  di- 
rige's  et  aussi  exécutés  en  partie,  d'un  côté,  par  les 
prêtres,  les  nobles,  et,  de  l'autre,  par  des  bourgeois. 
Les  tueries  de  la  Vendée,  exécutées  par  des  paysans, 
furent  également  commandées  par  la  réaction  de  la 
noblesse  et  de  l'Eglise  coalisées.  Les  ordonnateurs 
des  massacres  de  Septembre  furent  tous,  sans  excep- 
tion, des  bourgeois,  et  ce  qu'on  connaît  moins,  c'est 
que  les  initiateurs  de  l'exécution  elle-même,  la  ma- 
jorité des  massacreurs  principaux,  appartinrent  éga- 
lement à  cette  classe  (*).  Collot  d'Herbois,  Panis,  l'a- 

(*)  Pour  le  prouver,  je  cite  le    témoignage  de  M.  Michelct  ; 

«On  eût  pu  fort  aisément  massacrer  les  prisonniers  dans  leur 
prison  :  mais  la  chose  neût  pu  être  présentée  alors  comme  un 
acte  I  S4  spontané  du  pcupU.  Il  fallait  qu'il  y  eût  une  apparence 
de  hasard;  s'ils  avaient  fait  la  route  à  pied,  le  hasard  eût  servi 
plus  vite  l'intention  des  massacreurs;  mais  ils  demandèrent 
des  fiacres.  Les  vingt-quatre  prisonniers  se  placèrent  dans  six 
voitures  ;  cela  les  protégeait  un  peu.  11  fallait  que  les  massa- 
creurs trouvassent  moyen  ou  d'irriter  les  prisonniers  à  force 
d'outrages,  au  point  qu'ils  perdissent  patience,  s'emportassent, 
oubliant  le  soin  de  leur  vie,  parussent  avoir  provoqué,  mérité 
leur  malheur;  ou  bien  encore,  il  fallait  irriter  le  peuple,  sou- 
lever s.i  fureur  contre  les  prisonniers  ;  c'est  ce  qu'on  essaya  de 
faire  d'abord-  La  procession  lente  des  six  fiacres  eut  tout  le  ca- 
ractère d'une  cruelle  exhibition  :  «  Les  voilà  »,  criaient  les  mas- 
sacreurs; «  les  voilà,  les  traîtres!  ceux  qui  ont  livré  Verdun, 
a  ceux  qui  allaient  e'gorger  vos  femmcsetvos  enfants...  Allons, 
«  aidez-nous,  tuez-les!  » 

«  Cela  ne  réussissait  point.  La  foule  s'irritait,  il  est  vrai,  aboyait 
autour,  mais  n^afçtssait  pas.  On  n'obtint  aucun  résultat  le  long 
du  quai,  ni  dans  la  traversée  du  l'ont-Neuf,  ni  dans  la  rue 
Dauphine.  On  arrivait  au  carrefour  I3uci,  prés  de  l'Abbaye, 
sans  avoir  pu  lasser  la  patience  des  prisonniers,  ni  décider  le 
peuple  à  mettre  la  main  sur  eux.  On  allait  entrer  en  prison,  il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Si  on  les  tuait,  arrivés,  sans 
que  la  chose   fût  préparée  par  quelque  démonstration  quasi- 
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dorateur  de  Robespierre,] §4  Chaumette,  Bourdon, 
Fouquier-Tinville,  cette  personnification  de  l'hypo- 


populaire,  il  allait  devenir  visible  quHls  périssaient  par  ordre  et 
du  fait  de  Vautorité.  Au  carrefour,  où  se  trouvait  dressé  le 
théâtre  des  enrôlements,  il  y  avait  beaucoup  d'encombrement, 
une  grand--  foule.  Là,  les  massacreurs,  profitant  de  la  confu- 
sion, prirent  leur  parti,  et  commencèrent  à  lancer  des  coups 
de  sabre  et  des  coups  de  pique  tout  au  travers  des  voitures. 
Un  prisonnier  qui  avait  une  canne,  soit  instinct  de  défense,  soit 
mépris  pour  ces  misérables  qui  frappaient  des  gens  désarmés, 
lança  à  l'un  d'eux  un  coup  de  canne  au  visage.  Il  fournit  ainsi 
le  prétexte  qu'on  attendait.  Plusieurs  lurent  tués  dans  les 
voitures  mêmes,  d'autres  en  descendant  à  la  cour  de  l'Abbaye... 
Ce  fut  le  premier  massacre. . . 

«  Le  massacre  continuait  à  l'Abbaye.  Il  est  curieux  de  savoir 
quels  étaient  les  massacreurs  ? 

«  Les  premiers,  nous  l'avons  vu,  avaient  été  des  fédérés 
marseillais,  avignonnais  et  autres  du  Midi,  auxquels  se  joi- 
gnirent, si  l'on  en  croit  la  tradition,  quelquesgarçons  |  85  bou- 
chers, quelques  gens  de  rudes  métiers,  de  jeunes  garçons 
surtout,  des  gamins  déjà  robustes  et  en  état  de  mal  faire,  des 
apprentis  qu'on  élève  cruellement  à  force  de  coups,  et  qui,  en 
de  pareils  jours,  le  rendent  au  premier  venu  ;  il  y  avait  entre 
autres  un  petit  perruquier  qui  tua  plusieurs  hommes  de  sa 
main. 

«  Toutefois,  Venquêtc  qui  se  fit  plus  tard  contre  les  septem- 
briseurs lie  mentionne  ni  l'une,  ni  Vautre  de  ces  deux  classes,  ni 
les  soldats  du  Midi,  ni  la  tourbe  populaire,  qui,  sans  doute, 
s'étant  écoulée,  ne  pouvait  plus  se  trouver.  Elle  désigne  uni- 
quement des  gens  établis  sur  lesquels  on  pouvait  remettre  la 
main,  en  tout  cinquante  trois  personnes  du  voisinage,  ;7/-c'S^«e 
tous  marchands  de  la  rue  Sainte-Marguerite  et  des  rues  voi- 
sines. J'is  soit  de  toutes  professions  :  horloger,  limonadier,  char- 
cutie>',  fruitier,  savetier,  layetier,  boulanger,  etc.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  boucher  établi.  11  y  a  plusieurs  tailleurs,  dont  deux  alle- 
mands ou  peut-être  alsaciens. 

a  Si  l'on  en  croit  cette  enquête,  ces  gens  se  seraient  vantés 
non  seulement  d'avoir  tué  un  grand  nombre  de  prisonniers, 
mais  d'avoir  exercé  sur  les  cadavres  des  atrocités  etïroyables. 

t  Ces  marchands  des  environs  de  l'Abbaye,  voisins  des  Gor- 
deliers,  de  Marat,  et  sans  doute  ses  lecteurs  habituels,  étaient- 
ils  une  élite  de  maratistes  que  la  Commune  appela  pour  com- 
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crisie  révolutionnaire  et  de  la  guilloiine,  Carrier,  le 
noyeur  de  Nantes,  tous  ces  gens-là  furent  des  bour- 


promettre  la  garde  nationale  dans  le  massacre,  le  couvrir  de 
l'uniforme  bourgeois,  empêcher  que  la  grande  masse  de  la 
garde  nationale  n'intervint  pour  arrêter  l'ellusion  de  sang? 
Cela  n'est  pas  invraisemblable. 

•  Cepen-iant  il  n'est  p^js  absolument  nécessaire  de  recourir  à 
cette  hypothèse.  Us  déclarèrent  eux-mêmes,  dans  l'enquête, 
que  les  prisonniers  les  insultaient,  les  provoquaient  tous  les 
jours  à  travers  les  grilles,  qu'ils  les  menaçaient  de  l'arrivée  des 
Prussiens  et  des  punitions  qui  ks  attendaient. 

(I  La  plus  cruellt,  déjà  on  la  ressentait  :  c'était  la  cessation 
absolue  du  commerce,  les  faillites,  la  fermeture  des  boutiques,  la 
ruine  et  la  faim,  la  mort  de  Paris.  L'ouvrier  supporte  souvent 

MIELX    L*    FaIM    que     LE     BUTIQUIER     LA      FULLITE.     Cela     tient   à 

bien  des  causes,  à  une  surtout  dont  il  faut  tenir  |  8G  compte  : 
c'est  qu'en  France,  ce  n'est  pas  un  simple  malheur  'comme  en 
Angleterreeten  Amérique;,  mais  la  perte  de  l'honneur  ;*).  F.i;re 
honneur  à  ses  affaires  est  un  proverbe  français  et  qui  n'existe 
qu'en  France.   Le  boutiquier   en   faillite,    ici,   ueviknt   très 

FÉROCE. 

«  Ces  gens-là  avaient  attendu  trois  ans  que  la  liévolut.on  prit 
fin,  ils  avaient  cr.t  un  moment  que  le  roi  la  finirait  en  s'ap- 
puyant  sur  La  Fayette.  Qui  l'en  avait  empêché,  sinon  les  gens 
de  cour,  les  prêtres  qu'on  tenait  dans  l'Abbayef  «  Ils  nous  ont 
«  perdus  et  s:  sont  perdus,  r^  disaient  ces  marchands  furieux  ; 
«  qu'ils  meurent  maintenant  !  w 

«  Nul  doute  que  la  panique  n'ait  été  pow  beaucoup  dans  leur 
fureur.  Le  tocsin  leur  troublait  l'esprit  —  (comme  aujourd'hui 
les  chants  patriotiques  dont  les  ouvriers  de  Lyon  et  de  Mar- 
seille remplissent  les  rues  etqui  empêchent  les  boutiquiers  de 
dormir),  —  le  canon  que  l'on  tirait  leur  produisait  l'clTct  du 
canon  des  Prussiens.  Ruinés,  aés  spérés,  ivres  de  rage  et  de 
peur,  ils  se  jetèrent  sur  l'ennemi,    sur   celui   du  moins  qui   se 

(•)  M.  Micheletse  trompe,  ce  n'est  point  la  perte  de  l'honneur  qui  in- 
quiète le  boutiquier,  mais  la  (>erte  du  crddit  et  la  blessure  faite  à  la  vanité 
bour(;toise.  Le  boutiquier  tient  si  peu  à  son  honneur,  qu'il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  manquer  à  tous  ses  engagements,  s'il  peut  le  faire  en 
gagnant  et  non  en  perdant.  Quant  à  so:i  honneur,  il  se  manifeste  complète- 
ment  dans  le  faux  poids  et  dans  la  fausse  mesure,  aussi  bien  que  par  l'em- 
poisonnement et  la  détérioration  lucrative  de  toutes  ses  marchandises. 
(M    H.) 
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geois.  Le  Comité  de  salut  public,  la  terreur  calcule'e, 
froide,  le'gale,  la  guillotine  elle-même,  furent  des 
institutions  bourgeoises.  Leigg  peuple  n'en  fut  que 
le  spectateur,  et  quelquefois,  hélas  I  il  fut  aussi  l'ap- 
plaudisseur  stupide  de  ces  exhibitions  de  la  légalité 
hypocrite  et  de  la  fureur  politique  des  bourgeois. 
Après  l'exécution  de  Danton,  il  commença  même  à 
en  devenir  la  victime. 


La  révolution  jacobine,  bourgeoise,  exclusivement 
politique,  dejge  1792  a  1794,  devait  nécessairement 
aboutir  a  l'hypocrisie  légale  et  à  la  solution  de  toutes 

trouvait  à  leur  portée,  désarmé,  peu  difficile  à  vaincre,  et  qu'ils 
pouvaient  tuer  à  leur  aise,  presque  sans  sortir  de  chez  eux.  > 
{Histoire  de  la  Révo'utiun  française,  par  i .  Michelet,  tome  IV.) 

—  On  dirait  que  M.  Michelet  a  écrit  ces  pages  après  avoir  été  le 
témoin  des  journées  de  juin  et  des  horribles  massacres  accom- 
plis froidement  par  les  bourgeois  de  Paris,  sur  des  ouvriers 
désarmés,  pendant  les  jours  qui  suivirent.  (A'ofe  de Bakounine.) 

11  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  la  façon  dont 
Michelet  interprète  le  mouvement  des  journées  de  Septembre 

—  ce  magnifique  élan  qui  a  entraîna  au-devant  de  l'ennemi  tous 
les  citoyens  français»,  au  point  que  le  Conseil  général  de  la 
Commune  dut  inviter  «  les  ouvriers  des  professions  de  néces- 
sité première  <>  à  rester  à  Paris  (Arrêté  du  Conseil  général  du 
8  septembre  1792)  — estcontraire  à  la  réalité.  11  y  a  chez  Michelet 
un  parti  pris  de  dénigrement;  il  ne  sait  pas  voir  les  choses 
telles  qu'elles  furent,  il  veut  absolument  les  voir  telles  que  son 
imagination  malade,  qu'habitent  des  fantômes,  les  présente  à 
son  regard  d'halluciné.  De  son  côté,  Bakounine  oublie  que  lui- 
même  avait  écrit,  peu  de  semaines  avant  :  i  Prenez  les  armes, 
anéantisse^  les  Prussiens  de  l'intérieur,  pour  qu'il  n'en  reste 
plus  un  seul  derrière  vous,  et  courez  a  la  défense  de  Paris  ».  La 
plupart  des  jugements  de  Bakounine  sur  la  Révolution  fran- 
çaise —  par  exemple  son  appréciation  exagérée  du  rôle  de 
Danton  (p.   121)  —  sont  empruntés  à  Michelet,  —  J.  G. 
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les  difficultés  et  de  toutes  les  questions   par  l'argu- 
ment victorieux  de  la  guillotine. 

Quand,  pour  extirper  la  réaction,  on  se  contente 
d'attaquer  ses  manifestations,  sans  toucher  à  sa 
racine  Ig^  et  aux  causes  qui  la  produisent  toujours 
de  nouveau,  on  arrive  forcément  à  la  nécessité  de 
tuer  beaucoup  de  gens,  d'exterminer,  avec  ou  sans 
formes  légales,  beaucoup  de  réactionnaires.  Il  arrive 
fatalement,  alors,  qu'après  en  avoir  tué  beaucoup, 
les  révolutionnaires  se  voient  amenés  à  cette  mélan- 
colique conviction,  qu'ils  n'ont  rien  gagné,  •  i  même 
fait  faire  un  seul  pas  à  leur  cause  ;  qu'au  contraire  ils 
l'ont  desservie  et  qu'ils  ont  préparé  de  leurs  propres 
mains  le  triomphe  de  la  réaction.  Et  cela  pour  une 
double  raison  :  la  première,  c'est  que  les  causes  de 
la  réaction  ayant  été  épargnées,  elle  se  reproduit  et 
se  multiplie  sous  des  formes  nouvelles  ;  et  la  seconde 
c'est  que  la  tuerie,  le  massacre,  finissent  par  révolter 
toujours  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  les  hommes  et 
par  faire  tourner,  bientôt,  le  sentiment  populaire  du 
côté  des  victimes. 

La  révolution  de  1793,  quoiqu'on  en  dise,  n'était 
ni  socialiste,  ni  matérialiste,  ou,  pour  me  servir  de 
l'expression  prétentieuse  de  M.  Gambetta,  elle  n'était 
point  du  tout  positiviste.  Elle  fut  essentiellement 
bourgeoise,  jacobine,  métaphysique,  politique  et 
idéaliste.  Généreuse  et  infiniment  large  dans  ses  as- 
pirations, elle  avait  voulu  une  chose  impossible  : 
l'établissement  d'une  égalité  idéale,  au  sein  même  de 
l'inégalité  matérielle.  En  conservant,   comme   des 
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bases  sacrées,  toutes  les  conditions  de  l'inégalité 
économique,  elle  avait  cru  pouvoir  re'unir  et  enve- 
lopper tous  les  hommes  dans  un  immense  sentiment 
d'e'galité  fraternelle,  humaine,  intellectuelle,  morale, 
politique  et  sociale.  Ce  fut  son  rêve,  sa  religion 
manifestés  par  l'enthousiasme  et  par  les  actes  gran- 
diosement  héroïques  de  ses  meilleurs,  de  ses  plus 
grands  représentants.  Mais  la  réalisation  de  ce  rêve 
était  impossible,  parce  qu'elle  était  contraire  à  toutes 
les  lois  naturelles  et  sociales. 


Faut-il  répéter  les  arguments  irrésistibles  du  socia- 
lisme, des  arguments  qu'aucun  économiste  bour- 
geois n'est  jamais  parvenu  à  détruire?  —  Qu'est-ce 
que  la  propriété,  qu'est-ce  que  le  capital,  sous  leur 
forme  actuelle?  C'est,  \^  pour  le  capitaliste  et  pour 
le  propriétaire,  le  pouvoir  et  le  droit,  garanti  et  pro- 
tégé par  l'Etat,  de  vivre  sans  travailler,  et,  comme 
ni  la  propriété  ni  le  capital  ne  produisent  absolu- 
ment rien,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  fécondés  par  le 
travail,  c'est  le  pouvoir  et  le  droit  de  vivre  par  le 
travail  d'autrui,  d'exploiter  le  travail  de  ceux  qui, 
n'ayant  ni  propriété  ni  capitaux,  sont  forcés  de 
vendre  leur  force  productive  aux  heureux  détenteurs 
de  l'une  ou  des  autres. 

Remarquez  que  je  laisse  ici  absolument  de  côté 
cette  question  :  Par  quelles  voies  et  comment  la 
propriété  et  le  capital  sont  tombés  entre  les  mains 


IQ2  FEUILLETS    82-IO4 

de  leurs  détenteurs  actuels?  Question  qui,  lors- 
qu'elle est  envisagée  au  point  de  vue  de  l'histoire, 
de  la  logique  et  de  la  justice,  ne  peut  être  résolue 
autrement  que  contre  les  détenteurs.  Je  me  borne  à 
constater,  simplement,  que  les  propriétaires  ei  les 
capitalistes,  en  tant  qu'ils  vivent,  non  de  leur  propre 
travail  productif,  mais  de  la  rente  de  leurs  terres,  du 
loyer  de  leurs  bâtiments,  et  des  intérêts  de  leurs 
capitaux,  ou  bien  de  la  spéculation  sur  leurs  terres, 
sur  leurs  bâtiments  et  sur  leurs  capitaux,  ou  bien  de 
l'exploitation  soit  commerciale,  soit  industrielle,  du 
travail  manuel  du  prolétariat,  —  spéculation  et 
exploitation  qui  constituent  sans  doute  aussi  une 
sorte  de  travail,  mais  un  travail  parfaitement  impro- 
ductif (à  ce  compte  les  voleurs  et  les  rois  travaillent 
aussi),  —  que  tous  ces  gens-là,  dis-je,  vivent  au 
détriment  du  prolétariat. 

Je  sais  fort  bien  que  cette  manière  de  vivre  est 
infiniment  honorée  dans  tous  les  pays  civilisés  ; 
qu'elle  est  expressément,  tendrement  protégée  par 
tous  les  Etats,  et  que  les  Etats,  les  religions,  toutes 
les  lois  juridiques,  criminelles  et  civiles,  tous  les 
gouvernements  politiques,  monarchiques  et  répu- 
blicains, avec  leurs  immenses  administrations  poli- 
cières et  judiciaires  et  avec  leurs  armées  perma- 
nentes, n'ont  proprement  pas  d'autre  mission  que  de 
la  consacrer  et  de  la  protéger.  En  présence  d'auto- 
rités si  puissantes  et  si  respectables,  je  ne  me  per- 
mets donc  pas  même  de  demander  si  cette  manière 
de  vivre,  au  point  de  vue  de  la  justice  humaine,  de 
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la  liberté,  de  l'e'galité  et  de  la  \gg  fraternité  humaines, 
est  légitime?  Je  me  demande  simplement  :  A  ces 
conditions-là,  la  fraternité  et  l'égalité,  entre  les 
exploitants  et  les  exploités,  et  la  Justice  ainsi  que  la 
liberté  pour  les  exploités,  sont-elles  possibles? 

Supposons  même,  comme  le  prétendent  Messieurs 
les  économistes  bourgeois,  et  avec  eux  tous  les 
avocats,  tous  les  adorateurs  et  croyants  du  droit 
juridique,  tous  ces  prêtres  du  code  criminel  et  civil, 
supposons  que  ce  rapport  économique  des  exploi- 
teurs aux  exploités  soit  parfaitement  légitime,  qu'il 
soit  la  conséquence  fatale,  le  produit  d'une  loi  sociale 
éternelle  et  indestructible  :  toujours  reste-t-il  vrai 
que  l'exploitation  exclut  la  fraternité  et  l'égalité. 


Elle  exclut  l'égalité  économique;  cela  s'entend  de 
soi-même.  Supposons  que  je  sois  votre  travailleur  et 
vous  mon  patron.  Si  je  vous  offre  mon  travail  au 
plus  bas  prix  possible,  si  je  consens  à  vous  faire 
vivre  du  produit  de  mon  travail,  ce  n'est  certes  pas 
par  dévouement,  ni  par  amour  fraternel  pour  vous, 
—  aucun  économiste  bourgeois  n'osera  l'affirmer, 
quelque  idylliques  et  naïfs  que  soient  les  raisonne- 
ments de  ces  messieurs  lorsqu'ils  se  mettent  à  parler 
des  rapports  et  des  sentiments  réciproques  qui  ..Ve- 
vraient  exister  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  — 
non,  je  le  fais  parce  que,  si  je  ne  le  faisais  pas,  moi 
et  ma  famille  nous  mourrions  de  faim.  Je  suis  donc 
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forcé  de  vous  vendre  mon  travail  au  plus  bas  prix 
possible,  j'y  suis  forcé  par  la  faim. 

Mais  —  disent  les  économistes  — les  propriétaires, 
les  capitalistes,  les  patrons,  sont  également  forcés  de 
chercher  et  dacheter  le  travail  du  prolétaire.  —  C'est 
vrai,  ils  y  sont  forcés,  mais  pas  également.  Ah!  s'il 
y  avait  égalité  entre  le  demandeur  et  l'offrant,  entre 
la  nécessité  d'acheter  le  travail  et  celle  de  le  vendre, 
l'esclavage  et  la  misère  du  prolétariat  n'existeraient 
pas.  Mais  c'est  qu'alors  il  n'y  aurait  plus  ni  capita- 
listes, ni  propriétaires,  ni  prolétariat,  ni  riches,  ni 
pauvres,  il  n'y  aurait  rien  que  des  travailleurs.  Les 
exploiteurs  ne  sont  et  ne  peuvent  être  tels,  précisé- 
ment, que  parce  que  cette  égalité  n'existe  pas. 

I90  Elle  n'existe  pas,  parce  que  dans  la  société 
moderne,  où  la  production  des  richesses  se  fait  par 
l'intervention  du  capital  salariant  le  travail,  l'ac- 
croissement de  la  population  est  beaucoup  plus 
rapide  que  celui  de  cette  production,  d'où  il  résulte 
que  l'offre  du  travail  doit  nécessairement  en  surpas- 
ser toujours  davantage  la  demande,  ce  qui  doit  avoir 
pour  conséquence  infaillible  la  diminution  relative 
des  salaires.  La  production  ainsi  constituée,  mono- 
polisée, exploitée  par  le  capital  bourgeois,  se  trouve 
poussée,  d'un  côté,  par  la  concurrence  que  se  font 
les  capitalistes  entre  eux,  à  se  concentrer  chaque  jour 
davantage  entre  les  mains  d'un  nombre  toujours  plus 
petit  de  capitalistes  très  puissants,  —  les  petits  et  les 
moyens  capitaux  succombant  naturellement  dans 
cette   lutte  meurtrière,   puisqu'ils  ne   peuvent   pro- 
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duire  aux  mêmes  frais  que  les  grands,  —  ou  même 
entre  les  mains  de  sociéte's  anonymes,  plus  puis- 
santes par  la  réunion  de  leurs  capitaux  que  les  plus 
grands  capitalistes  isolés  ;  d'un  autre,  elle  est  forcée, 
par  cette  même  concurrence,  à  vendre  ses  produits 
au  plus  bas  prix  possible.  Elle  ne  peut  atteindre  ce 
double  résultat  qu'en  rejetant  un  nombre  de  plus  en 
plus  considérable  de  petits  et  de  moyens  capitalistes, 
spéculateurs,  commerçants  et  industriels,  du  monde 
des  exploiteurs  dans  celui  du  prolétariat  exploité; 
et  en  faisant,  en  même  temps,  des  économies  pro- 
gressives sur  les  salaires  de  ce  même  prolétariat. 

D'un  autre  côté,  la  masse  du  prolétariat  augmen- 
tant toujours,  et  par  l'accroissement  naturel  de  la 
population,  que  la  misère  elle-même,  comme  on 
sait,  n'arrête  guère,  et  par  le  renvoi  dans  son  sein 
d'un  nombre  toujours  croissant  de  bourgeois,  ci- 
devant  propriétaires,  capitalistes,  commerçants  et 
industriels,  —  et  augmentant,  comme  je  viens  de  le 
dire,  dans  une  proportion  plus  forte  que  les  besoins 
I91  de  la  production  exploitée  en  commandite  par  le 
capital  bourgeois,  —  il  en  résulte  une  concurrence 
désastreuse  entre  les  travailleurs  eux-mêmes  ;  car 
n'ayant  d'autre  moyen  d'existence  que  leur  travail 
manuel,  ils  sont  poussés,  par  la  crainte  de  se  voir 
remplacés  par  d'autres,  à  vendre  leur  travail  au  plus 
bas  prix  possible.  Cette  tendance  des  travailleurs, 
ou  plutôt  cette  nécessité  à  laquelle  ils  se  voient 
condamnés  par  leur  misère,  combinée  avec  la  ten- 
dance plus  ou  moins  forcée  des  patrons  à  vendre  les 
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produits  de  leurs  travailleurs,  et  par  conséquent 
aussi  à  acheter  leur  travail ,  au  plus  bas  prix  possible, 
reproduit  constamment  et  consolide  la  misère  du  pro- 
Ic'tariat.  Etant  misérable,  l'ouvrier  doit  vendre  son 
travail  presque  pour  rien,  et,  parce  qu'il  le  vend  pres- 
que pour  rien,  il  devient  de  plus  en  plus  misérable. 

Oui,  plus  misérable,  vraiment I  Car  dans  ce  tra- 
vail de  forçat,  les  forces  productives  de  l'ouvrier, 
abusivement  appliquées,  impitoyablementexploitées, 
excessivement  dépensées  et  fort  mal  nourries,  s'usent 
vite  ;  et  une  fois  qu'elles  se  sont  usées,  que  vaut  sur 
le  marché  son  travail,  que  vaut  cette  unique  77îar- 
chandise  qu'il  possède  et  dont  la  vente  journalière  le 
fait  vivre?  Rien;  et  alors?  Alors  il  ne  lui  reste  plus 
rien  qu'à  mourir. 

Quel  est,  dans  un  pays  donné,  le  plus  bas  salaire 
possible?  C'est  le  prix  de  ce  qui  est  considéré  par  les 
prolétaires  de  ce  pays  comme  absolument  nécessaire 
pour  l'entretien  d'un  homme.  Les  économistes  bour- 
geois de  tous  les  pays  sont  d'accord  sur  ce  point. 

Turgot,  celui  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  ver- 
tueux  ministre  de  Louis  XVI,  et  qui  était  réellement 
Jgj  un  homme  de  bien,  dit  : 

«  Le  simple  ouvrier  qui  n'a  que  ses  bras,  n'a  rien 
qu'autant  qu'il  parvient  à  vendre  à  d'autressa  peine. 
Il  la  vend  plus  ou  moins  cher;  mais  ce  prix,  plus  ou 
moins  haut,  ne  dépend  pas  de  lui  seul  :  il  dépend  de 
l'accord  qu'il  fait  avec  celui  qui  paie  son  travail. 
Celui-ci  le  paie  le  moins  cher  qu'il  peut;  comme  il 
a  le  choix  entre  un  grand  nombre  d'ouvriers,  il  pré- 
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fère  celui  qui  travaille  au  meilleur  marché.  Les  ou- 
vriers sont  donc  forcés  à  baisser  le  prix  à  Venvi  les 
uns  des  autres.  En  tout  genre  de  travail,  il  doit 
arriver  et  il  arrive  que  le  salaire  de  l'ouvrier 
se  borne  à  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  lui 
procurer  son  existence.  »  {Réflexions  sur  lajor- 
mation  et  la  distribution  des  richesses.) 

J.-B.  Say,  le  vrai  père  des  économistes  bourgeois 
en  France,  dit  aussi  : 

«  Les  salaires  sont  d'autant  plus  élevés  que  le  tra- 
vail est  plus  demandé  et  moins  offert,  et  ils  se  ré- 
duisent à  mesure  que  le  travail  de  l'ouvrier  e-t  plus 
offert  et  moins  demandé.  C'est  le  rapport  de  l'offre 
avec  la  demande  qui  règle  le  prix  de  cette  marchan- 
dise appelée  le  travail  de  l'ouvrier,  comme  il  règle 
le  prix  de  tous  les  autres  services  publics.  Quand  les 
salaires  vont  un  peu  au-delà  du  taux  nécessaire  pour 
que  les  familles  des  ouvriers  puissent  s'entretenir, 
les  enfants  se  multiplient  et  une  offre  plus  grande  se 
proportionne  bientôt  à  une  demande  plus  étendue. 
Quand,  au  contraire,  la  demande  de  travailleurs 
reste  en  arrière  de  la  quantité  des  gens  qui  s'offrent 
pour  travailler,  leurs  gains  déclinent  au-dessous  du 
taux  nécessaire  pour  que  la  classe  puisse  se  mainte- 
nir au  méyne  nombre.  Les  familles  les  plus  I93  acca- 
blées d'enfants  disparaissent  ;  dès  lors,  l'offre 
du  travail  décline,  et,  le  travail  étant  moins  offert,  le 
prix  remonte...  De  sorte  qu'il  est  difficile  que  le  prix 
du  travail  du  simple  manœuvre  s'élève  ou  s'abaisse 
au-dessous  du  taux  nécessaire  pour  maintenir  la 
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classe  (des  ouvriers,  le  prolétariat)  au  nombre 
dont  on  a  besoin.  »  [Cours  complet  d'économie  po- 
litique.) 

Après  avoir  cité  Turgot  et  J.-B.  Say,  Proudhon 
s'écrie  : 

«  Le  prix  comme  la  valeur  (dans  l'économie  sociale 
actuelle)  est  chose  essentiellement  mobile,  par  con- 
séquent essentiellement  variable,  et  qui,  dans  ses 
variations,  ne  se  règle  que  par  la  concurrence,  — 
concurrence,  ne  l'oublions  pas,  qui,  comme  Turgot 
et  Say  en  conviennent,  a  pour  effet  nécessaire  de  ne 
donner  en  salaires  à  l'ouvrier  que  ce  qui  l'empêche 
tout  juste  de  mourir  de  faim,  et  maintient  la  classe 
ail  nombre  dont  on  a  besoin.  (*)  » 

Donc,  le  prix  courant  du  strict  nécessaire  est  la 
mesure  constante,  ordinaire,  au-dessus  de  laquelle 
les  salaires  ouvriers  ne  peuvent  s'élever  ni  long- 
temps ni  beaucoup,  mais  au-dessous  de  laquelle  ils 
tombent    trop    souvent,    ce    qui    a    toujours    pour 


{*)  N'ayant  pas  les  ouvrages  ci-dessus  noiiime's  sous  la  main, 
j'cmprunie  toutes  ccs  citations  à  VHistoire  de  la  Révolution 
de  1  S48,  par  Louis  Blanc.  M.  Louis  Blanc  les  faii  suivre  par 
les  paroles  suivantes  : 

«  Ainsi  nous  voilà  bien  avertis.  Nous  s.vons  mantenant,  à 
n'en  pouvo  r  douter,  que,  suivant  tous  les  docteurs  de  la  vieille 
économij  politique,  le  salaire  ne  saurait .ivoir  d'autre  base  que 
le  rapport  de  l'i  iTre  et  de  1 1  demande,  quoiqu'il  résulte  de  là 
que  la  rémunération  du  trivail  se  borne  à  ce  qui  est  stricte- 
ment nécessaire  au  travailleur  pour  qu'il  ne  s'éteif^ne  pas  d'ina- 
nition. A  la  bonne  heure,  et  i  1  ne  reste  plus  qu'à  répéter  le  mot 
échappé  à  la  sincérité  de  bmith.  le  chef  de  cette  école  ;  C'est 
peu  consolant  your  les  individus  qui  n'ont  d'autre  moyen  d'exi- 
stence que  le  travail  !  »   {Note  de  Bakounine.) 
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Igj  conséquence  l'inanition,  les  maladies  et  la  mort, 
jusqu'à  ce  qu'aient  disparu  un  nombre  de  travail- 
leurs suffisant  pour  rendre  l'offre  du  travail  non 
égale,  mais  conforme  à  la  demande. 

Ce  que  les  économistes  appellent  l'égalité  entre 
l'offre  et  la  demande  ne  constitue  pas  encore  l'éga- 
lité entre  le  demandeur  et  les  offrants.  Supposons 
que  moi,  fabricant,  j'aie  besoin  décent  travailleurs  et 
qu'il  s'en  présente  sur  le  marché  précisément  cent, 
seulement  cent,  —  car  s'il  s'en  présentait  davantage 
l'offre  surpasserait  la  demande,  il  y  aurait  inégalité 
évidente  au  détriment  des  travailleurs,  et  par  consé- 
quent diminution  de  salaires.  Mais  puisqu'il  ne  s'en 
est  présenté  que  cent,  et  que  moi,  le  fabricant,  je  n'ai 
besoin  que  de  ce  nombre  précis,  ni  plus  ni  moins, 
il  semble  au  premier  abord  qu'il  y  ait  égalité  par- 
faite :  l'offre  et  la  demande  étant  toutes  deux  égales 
à  un  même  nombre,  elles  sont  nécessairement  égales 
entre  elles.  S'ensuit-il  que  les  ouvriers  pourront 
exiger  de  moi  un  salaire  et  des  conditions  de  travail 
qui  leur  assurent  les  moyens  d'une  existence  vrai- 
ment libre,  digne  et  humaine  ?  Pas  du  tout.  Si  je  leur 
accordais  ce  salaire  et  ces  conditions,  moi,  capita- 
liste, je  ne  gagnerais  pas  plus  qu'eux,  et  je  ne  le  ga- 
gnerais encore  qu'à  la  condition  de  travailler  comme 
eux.  Mais  alors,  pourq  ;oi  diable  irais-je  me  tour- 
menter et  me  ruiner  en  leur  offrant  les  avantages  de 
mon  capital  ?  Si  je  veux  travailler  moi-même  comme 
ils  travaillent,  je  placerai  le  capital  autre  part  à 
intérêts    aussi    élevés     que    possible,   et    j'offrirai 
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moi-mcme  mon  travail  à  quelque  autre  capitaliste, 
comme  ils  me  l'offrent  à  moi. 

Si,  profitant  de  la  puissance  d'initiative  que  me 
donne  mon  capital,  je  demande  à  ces  cent  travail- 
leurs de  venir  le  fe'conder  par  leur  travail,  ce  n'est 
pas  du  tout  par  sympathie  jgg  pour  leurs  souffrances, 
ni  par  esprit  de  justice,  ni  par  amour  de  l'humanité. 
Les  capitalistes  ne  sont  pas  philanthropes,  ils  se  rui- 
neraient à  ce  métier.  C'est  parce  que  j'espcre  pou- 
voir tirer  de  leur  travail  un  gain  sulfisant  pour  pouvoir 
vivre  convenablement,  richement,  et  grossir  mon 
cher  capital  en  mcMne  temps,  sans  avoir  besoin  de 
travailler.  Ou  bien  je  travaillerai  aussi,  mais  autre- 
ment que  mes  ouvriers.  Mon  travail  sera  de  tout 
autre  nature,  et  il  sera  infiniment  mieux  re'tribué  que 
le  leur.  Ce  sera  un  travail  d'administration  et 
d'exploitation,  non  de  production. 

Mais  le  travail  d'administration  n'est-il  pas  un  tra- 
vail productif?  Sans  doute,  il  l'est,  car,  sans  une 
bonne  et  intelligente  administration,  le  travail  ma- 
nuel ne  produirait  rien,  ou  produirait  peu  et  mal. 
Mais,  au  point  de  vue  de  la  justice  et  de  l'utilité  de 
la  production  elle-même,  il  n'est  pas  du  tout  néces- 
saire que  ce  travail  soit  monopolisé  en  mes  mains, 
et  surtout  qu'il  soit  rétribué  davantage  que  le  travail 
manuel.  Les  associations  coopératives  ont  prouvé 
que  les  ouvriers  savent  et  peuvent  administrer  fort 
bien  des  entreprises  industrielles,  par  des  ouvriers 
qu'ils  élisent  dans  leur  sein  et  qui  reçoivent  la  même 
rétribution  que  les  autres.  Donc,  si  je  concentre  le 
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pouvoir  administratif  en  mes  mains,  ce  n'est  point  du 
tout  pour  l'utilité'  de  la  production,  c'est  pour  ma 
propre  utilité,  pour  celle  de  l'exploitation.  Comme 
maître  absolu  de  mon  e'tablissement,  je  perçois  pour 
ma  Journe'e  de  travail  dix,  vingt,  et,  si  je  suis  un  grand 
industriel,  souvent  cent  fois  plus  que  mon  ouvrier 
n'en  perçoit  pour  la  sienne,  maigre'  que  mon  travail 
soit,  sans  comparaison,  moins  pe'nible  que  le  sien. 

Maisle  capitaliste,  le  chefd'un  établissement,  court 
des  risques,  dit-on,  tandis  que  l'ouvrier  n'en  court 
aucun.  Ce  n'est  pas  vrai,  car,  même  à  ce  point  de  vue, 
tous  les  désavantages  sont  du  côté  de  l'ouvrier.  Le 
chef  d'un  établissement  peut  mal  conduire  ses 
affaires,  être  tué  par  la  concurrence,  ou  bien  devenir 
la  victime  d'une  grande  crise  commerciale  ou  d'une 
1 96 catastrophe  imprévue  ;  en  un  mot,  il  peutse  ruiner. 
C'est  vrai.  Mais,  voyons,  avez-vous  vu  des  indu- 
striels bourgeois  se  ruiner  et  se  voir  réduits  à  un  tel 
point  de  misère,  qu'eux  et  les  leurs  meurent  de 
faim,  ou  bien  se  voient  forcés  de  descendre  à  l'état 
de  manœuvre,  à  l'état  d'ouvrier  ?  Cela  n'arrive  pres- 
que jamais,  on  pourrait  même  dire  jamais.  D'abord, 
il  est  rare  que  l'industriel  ne  conserve  pas  quelque 
chose,  quelque  ruiné  qu'il  paraisse.  Par  le  temps  qui 
court,  toutes  les  banqueroutes  sont  plus  ou  moins 
frauduleuses.  Mais  si  même  il  n'a  absolument  rien 
conservé,  il  lui  reste  toujours  ses  alliances  de  fa- 
mille, ses  rapports  sociaux,  qui,  à  l'aide  de  l'instruc- 
tion que  son  capital  perdu  lui  avait  permis  d'acqué- 
rir et  de  donner  à  ses  enfants,  lui  permettent  de  les 
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placer  et  de  se  placer  lui-même  dans  le  haut  prole'- 
tariat,  dans  le  prolétariat  privilégie  :  soit  dans 
quelque  fonction  de  l'Etat,  soit  comme  administra- 
teur salarié  d'une  entreprise  commerciale  ou  indu- 
strielle, soit  entin  comme  commis,  avec  une  rétribu- 
tion de  travail  toujours  supérieure  à  celle  qu'il  avait 
payée  à  ses  ouvriers. 

Les  risques  de  l'ouvrier  sont  inlinimcnt  plus 
grands.  D'abord,  si  l'établissement  dans  lequel  il  est 
employé  fait  banqueroute,  il  reste  quelques  jours,  et 
souvent  quelques  semaines,  sans  travail  :  et,  pour 
lui,  c'est  plus  que  la  ruine,  c'est  lamort;  car  il  mange 
chaque  jour  tout  ce  qu'il  gagne.  Les  épargnes  du 
travailleur  sont  un  conte  bleu,  inventé  par  les  écono- 
mistes bourgeois  pour  endormir  le  faible  sentiment 
de  justice,  les  remords  qui  pourraient  s'éveiller  par 
hasard  au  sein  même  de  leur  classe.  Ce  conte  ridi- 
cule et  odieux  n'endormira  jamais  les  angoisses  du 
travailleur.  Il  sait  ce  qu'il  lui  en  coûte  de  suffire 
aux  besoins  de  chaque  jour  de  sa  nombreuse  famille. 
S'il  avait  des  épargnes,  il  n'enverrait  passes  pauvres 
enfants,  depuis  l'âge  de  six  ans,  s'épuiser,  s'étioler, 
se  faire  physiquement  et  moralement  assassiner  dans 
les  fabriques  où  ils  sont  forcés  de  travailler,  nuit  et 
jour,  douze  et  souvent  quatorze  heures  par  jour. 

1^7  Si  même  il  arrive  quelquefois  que  l'ouvrier 
fasse  une  petite  épargne,  elle  est  bien  vite  consommée 
par  les  jours  de  chômage  forcé  qui  interrompent  trop 
souvent  et  trop  cruellement  son  travail,  aussi  bien 
que  par  les  accidents  imprévus  et  les  maladies  qui 
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peuvent  survenir  dans  sa  famille.  Quant  aux  acci- 
dents et  aux  maladies  qui  peuvent  le  frapper  lui- 
même,  ils  constituent  un  risque  en  comparaison  du- 
quel tous  les  risques  du  chef  de  l'établissement,  du 
patron,  ne  sont  rien  :  car,  pour  l'ouvrier,  la  maladie 
qui  frappe  la  seule  richesse  qu'il  possède,  sa  faculté 
productive,  sa  force  de  travail,  surtout  la  maladie 
prolongée,  c'est  la  plus  terrible  banqueroute,  une 
banqueroute  qui  signifie,  pour  ses  enfants  et  pour 
lui,  la  faim  et  la  mort. 

On  voit  bien  qu'avec  les  conditions  que  moi,  capi- 
taliste, ayant  besoin  de  cent  ouvriers  pour  féconder 
mon  capital,  je  fais  à  ces  ouvriers,  tous  les  avantages 
sont  pour  moi,  tous  les  désavantages  pour  eux.  Je 
ne  leur  proposent  plus  ni  moins  que  de  les  exploi- 
ter, et,  si  je  voulais  être  sincère,  ce  dont  je  me  garde- 
rai bien  sans  doute,  je  leur  dirais  : 

«  Voyez-vous,  mes  chers  enfants,  j'ai  là  un  capital 
qui  à  la  rigueur  ne  devrait  rien  produire,  parce 
qu'une  chose  morte  ne  peut  rien  produire,  il  n'y  a 
de  productif  que  le  travail.  S'il  en  était  ainsi,  je  ne 
pourrais  en  tirer  d'autre  usage  que  de  le  consommer 
improductivement,  et,  une  fois  que  je  l'aurais 
consommé,  je  n'aurais  rien.  Mais  grâce  aux  institu- 
tions sociales  et  politiques  qui  nous  régissent  et  qui 
sont  toutes  en  ma  faveur,  dans  l'organisation  écono- 
mique actuelle  mon  capital  est  censé  produire 
aussi  :  il  me  donne  des  intérêts.  Sur  qui  ces  intérêts 
sont  pris,  —  et  ils  doivent  être  pris  sur  quelqu'un, 
puisque  lui-même   en   réalité   ne  produit  rien  du 
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tout,  —  ceci  ne  vous  regarde  pas.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  qu'il  porte  des  intérêts.  Seulement  ces  inté- 
rêts sont  insuffisants  pour  couvrir  mes  dépenses.  Je 
ne  suis  pas  un  fiomme  grossier  comme  vous,  je  ne 
puis  ni  ne  veux  me  contenter  de  peu.  Je  veux  bien 
vivre,  moi,  habiter  une  belle  maison, [gg  bien  manger 
et  bien  boire,  rouler  carrosse,  faire  le  beau,  en  un 
mot  me  procurer  toutes  les  jouissances  de  la  vie.  Je 
veux  aussi  donner  une  bonne  éducation  à  mes  en- 
fants, en  faire  des  messieurs  et  les  faire  étudier,  afin 
que,  beaucoup  plus  instruits  que  les  vôtres,  ils 
puissent  les  dominer  un  jour,  comme  je  vous 
domine  aujourd'hui.  Et,  comme  l'instruction  seule 
ne  suffit  pas,  je  veux  leur  laisser  un  gros  héritage, 
pour  qu'en  le  partageant  entre  eux  ils  restent  au 
moins  aussi  riches  que  moi.  Par  conséquent,  outre 
les  jouissances  que  je  veux  me  donner,  je  veux 
encore  grossir  mon  capital.  Comment  ferai-je  pour 
arriver  à  ce  but  ?  Armé  de  ce  capital,  je  me  propose 
de  vous  exploiter,  et  je  vous  propose  de  vous  laisser 
exploiter  par  moi.  Vous  travaillerez,  et  je  recueillerai, 
je  m'approprierai  et  je  vendrai  pour  mon  propre 
compte  le  produit  de  votre  travail,  en  ne  vous  en 
laissant  que  la  partie  absolument  nécessaire  pour  que 
vous  ne  mouriez  pas  de  faim  aujourd'hui,  afin  (jue 
demain  vous  puissiez  travailler  encore  pour  moi  aux 
mêmes  conditions  ;  et,  quand  je  vous  aurai  épuisés,  je 
vous  chasserai  et  vous  remplacerai  par  d'autres. 
Sachez  bien  que  je  vous  paierai  le  salaire  aussi  petit, 
et  que  je  vous  imposerai  la  journée  aussi  longue  et 
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les  conditions  de  travail  aussi  sévères,  aussi  despo- 
tiques, aussi  dures  que  possible  ;  non  par  méchan- 
ceté', —  je  n'ai  aucune  raison  de  vous  haïr,  ni  de  vous 
faire  du  mal,  —  mais  par  amour  du  gain  et  pour  m'en- 
richir  plus  vite;  parce  que  moins  je  vous  paierai  et 
plus  vous  travaillerez,  plus  je  gagnerai.  » 

Voilà  ce  que  dit  implicitement  tout  capitaliste, 
tout  entrepreneur  d'industrie,  tout  chef  d'établisse- 
ment, tout  demandeur  de  travail,  aux  travailleurs 
qu'il  recrute. 

Mais  puisque  l'offre  et  la  demande  sont  égales, 
dira-t-on,  pourquoi  les  ouvriers  accepteraient-ils  de 
pareilles  conditions?  Le  capitaliste  ayant  tout  aussi 
besoin  d'occuper  [gg  é,s  cent  ouvriers  que  les  cent 
ouvriers  d'être  occupés  par  lui,  ne  s'en  suit-il  pas 
qu'ils  sont  l'un  comme  chacun  des  autres  dans  des 
conditions  parfaitement  égales,  arrivant  tous  les 
deux  sur  le  marché  comme  deux  marchands  éga- 
lement libres,  au  point  de  vue  juridique  au  moins, 
et  apportant,  l'un,  une  marchandise  qui  s'appelle  le 
salaire  journalier,  soit  par  jour  ou  à  terme,  et  vou- 
lant l'échanger  contre  une  autre  marchandise  qui 
s'appelle  le  travail  journalier  de  l'ouvrier,  de  tant 
d'heures  par  jour;  et  l'autre  apportant  sa  marchan- 
dise à  lui,  qui  s'appelle  son  propre  travail  journalier, 
et  qu'il  veut  échanger  contre  le  salaire  offert  par  le 
capitaliste.  Puisque,  dans  notre  supposition,  la  de- 
mande est  de  cent  travailleurs,  et  que  l'offre  est  de 
cent  travailleurs  aussi,  il  semble  que  des  deux  côtés 
les  conditions  sont  égales. 

12 
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Non,  elles  ne  le  sont  pas  du  loui.  Qu'est-ce  qui 
amène  le  capitaliste  sur  le  marché?  C'est  le  besoin 
de  s'enrichir,  de  grossir  son  capital,  et  de  se  procu- 
rer la  satisfaction  de  toutes  les  ambitions  et  vanités 
sociales,  de  se  donner  toutes  les  jouissances  imagi- 
nables. Qu'est-ce  qui  amène  l'ouvrier?  C'est  le 
besoin  de  manger  aujourd'hui  et  demain,  c'est  la 
faim.  Donc,  égaux  au  point  de  vue  de  la  riciion  juri- 
dique, le  capitaliste  et  l'ouvrier  ne  le  soni  pas  du 
tout  à  celui  de  leur  situation  économique  ou  réelle. 
Le  capitaliste  n'est  point  menacé  par  la  faim  en 
arrivant  au  marché;  il  sait  fort  bien  que  s'il  n'y 
trouve  pas  aujourd'hui  les  travailleurs  qu'il  cherche, 
il  aura  toujours  quelque  chose  à  manger  pendant 
beaucoup  de  temps,  grâce  à  ce  capital  dont  il  est 
l'heureux  possesseur.  Si  les  ouvriers  qu'il  rencontre 
sur  le  marché  lui  font  des  propositions  qui  lui 
paraissent  exagérées,  parce  que,  loin  de  grossir  sa 
fortune  et  d'améliorer  encore  davantage  sa  situation 
économique,  ces  propositions  et  ces  conditions 
pourraient,  je  ne  dis  pas  l'égaliser,  mais  seulement 
la  rapprocher  quelque  peu  de  la  situation  écono- 
mique de  ces  mêmes  ouvriers  dont  il  veut  acheter  le 
travail,  alors  que  fait-il?  Il  les  refuse  et  il  attend.  Ce 
qui  le  presse  n'étant  pas  la  nécessité,  mais  le  désir 
d'améliorer  unel^^position  qui,  comparée  à  celle  des 
ouvriers,  est  déjà  très  confortable,  il  peut  attendre; 
et  il  attendra,  parce  que  l'expérience  des  affaires  lui 
a  appris  que  la  résistance  des  ouvriers,  qui,  n'ayant 
ni  capitaux,  ni  confort,  ni  grandes  épargnes,  sont 
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pressés,  eux,  par  une  ne'cessité  impitoyable,  par 
celle  de  la  faim,  —  que  cette  re'sistance  ne  peut 
durer  très  longtemps  et  qu'il  trouvera  enfin  les  cent 
ouvriers  qu'il  cherche  et  qui  seront  forcés  d'accepter 
les  conditions  qu'il  trouvera  utile  pour  lui-même  de 
leur  imposer.  Si  ceux-ci  les  refusent,  d'autres  vien- 
dront qui  seront  trop  heureux  de  les  accepter.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  chaque  jour  au  vu  et 
à  la  connaissance  de  tout  le  monde. 

Si  même,  par  suite  de  circonstances  particulières 
qui  influent  d'une  manière  plus  constante  sur  l'e'tat 
du  marché,  la  branche  d'industrie  dans  laquelle  il 
avait  d'abord  projeté  d'employer  son  capital  ne  lui 
offre  pas  tous  les  avantages  qu'il  en  avait  espérés,  alors 
il  appliquera  ce  môme  capital  à  une  autre  branche;  le 
capital  bourgeois  n'étant  lié  par  sa  nature  à  aucune 
industrie  spéciale,  mais  fécondant,  comme  disent  les 
économistes,  —  exploitant,  dirons-nous,  —  indiffé- 
remment toutes  les  industries  possibles.  Supposons 
enfin  que,  soit  incapacité,  soit  malheur  indépendant 
de  son  savoir  et  de  sa  volonté,  il  ne  parvienne  à  le 
placer  dans  aucune  industrie,  eh  bien,  il  achètera  des 
actions  ou  des  rentes;  et  si  les  intérêts  et  les  divi- 
dendes qu'il  percevra  lui  paraissent  insuffisants,  il 
s'engagera  dans  quelque  service,  c'est-à-dire  qu'il 
vendra  son  travail  à  son  tour,  mais  à  des  conditions 
bien  autrement  lucratives  pour  lui-même  que  celles 
qu'il  avait  proposées  à  ses  ouvriers. 

Le  capitaliste  vient  donc  sur  le  marché  en  homme, 
sinon  absolument  libre,   au  moins  infiniment  plus 
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libre  que  l'ouvrier.  C'csi  la  rencontre  du  lucre 
avec  la  faim,  du  maître  avec  l'esclave.  Juridique- 
ment, ils  sont  égaux;  e'conomiquement,  l'ouvrier  est 
le  serf  du  capitaliste,  même  avant  la  conclusion  du 
marché  par  lequel  il  lui  vendra  ù  terme  sa  personne 
et  sa  liberté,  parce  que  cette  menace  terrible  de  la 
faim,  qui  est  chaque  jour  suspendue  sur  lui  et  sur 
toute  sa  famille,  le  forcera  d'accepter  toutes  les  con- 
ditions qui  lui  seront  imposées  par  les  calculs  lucra- 
tifs du  capitaliste,  du  chef  d'industrie,  du  patron, 

1 100  Une  fois  que  le  marché  est  conclu,  le  servage 
de  l'ouvrier  devient  double;  ou  plutôt,  avant  d'avoir 
conclu  ce  marché,  aiguillonné  par  la  faim,  il  n'était 
serf  qu'en  puissance,  que  par  la  nécessité  de  se 
vendre;  après  l'avoir  conclu,  il  devient  serf  en 
réalité.  Car  quelle  est  la  marchandise  qu'il  a  vendue 
au  patron?  C'est  son  travail,  son  service  personnel, 
la  force  productive  corporelle,  intellectuelle  et 
morale  qui  se  trouve  en  lui  et  qui  est  inséparable  de 
sa  personne, —  c'est  donc  sa  propre  personne.  Désor- 
mais le  patron  veillera  sur  lui,  soit  directement,  soit 
par  ses  contre-maîtres  ;  le  patron  sera  chaque  jour, 
pendant  les  heures  et  dans  les  conditions  con- 
venues, le  maître  de  ses  actes  et  de  ses  mouvements. 
Il  lui  dira  :  o  Tu  feras  cela  »,  et  l'ouvrier  sera 
forcé  de  le  faire  ;  ou  bien  :  «  Tu  iras  là-bas  »,  et 
il  devra  y  aller.  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  le 
servage? 

M.  Charles  Marx,  l'illustre  chef  du  communisme 
allemand,  observe  justement,  dans  son  magnifique 
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ouvrage  sur  le  Capital  (*),  que  si  le  contrat  qui  se 
conclut  librement  entre  les  vendeurs  d'argent,  sous 
la  forme  de  salaires,  à  telles  conditions  de  travail, 
et  les  vendeurs  de  leur  propre  travail,  c'est-à-dire 
entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  au  lieu  d'être 
conclu  à  terme  seulement,  e'tait  conclu  pour  la 
vie,  il  constituerait  un  réel  esclavage.  Conclu  à 
terme  et  re'servant  à  l'ouvrier  la  faculté  de  quitter 
son  patron,  il  ne  constitue  qu'une  sorte  de  servage 
volontaire  et  passager.  Oui,  passager  et  volontaire, 
seulement  au  point  de  vue  juridique,  mais  nulle- 
ment à  celui  de  la  possibilité  économique.  L'ouvrier 
a  bien  toujours  le  droit  de  quitter  son  patron,  mais 
en  a-t-il  les  moyens?  Et  s'il  le  quitte,  sera-ce  pour 

(*)  Das  Kapital,  Kritik  der  politischen  Oekouomie,  von  Karl 
Marx;  Erster  Band.  Cet  ouvrage  aurait  dû  être  traduit  depuis 
longtemps  en  français,  car  aucun,  que  je  sache,  ne  renferme 
une  analyse  aussi  profonde,  (  loi  aussi  lumineuse,  aussi 
scientifique,  aussi  décisive,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
aussi  imi  itoyablement  démasquante,  de  la  formation  du 
capital  bourgeois  et  ce  l'exj  loitnion  systématique  et  cruelle 
que  ce  capital  continue  d'exercer  sur  le  travail  du  prolétariat. 
L'unique  défaut  de  cet  ouvrage,  parfaitement  positiviste,  n'en 
déplaise  à  la  Liberté  de  Bruxelles,  —  positiviste  dans  ce  sens 
que,  f  ndé  sur  une  étude  approfondie  des  faits  économiques, 
il  n'admet  pas  d'autre  logique  que  la  logique  des  faits,  —  son 
seul  tort,  dis-je,  c'est  d'avoir  été  écrit,  en  partie,  mais  en  partie 
seulement,  dans  un  style  par  trop  métaphysique  et  abstrait, 
ce  qui  a  sans  doute  induit  en  erreur  la  Liberté  de  Bruxelles  et 
ce  qui  en  rend  la  lecture  difficile  et  à  peu  prés  inabordable  pour 
la  majeure  partie  des  ouvriers,  l-.t  ce  seraient  les  ouvriers  sur- 
tout qui  devraient  le  lire,  pourtant.  Les  bourgeois  ne  le  liront 
jamais,  ou,  s'ils  le  lisent,  ils  ne  voudront  pas  le  comprendre, 
et,  s'ils  le  comprennent,  ils  n'en  parleront  jamais;  cet  ouvrage 
n'étant  autre  chose  qu'une  condamnation  à  mort,  scientifique- 
ment motivée  et  irrévocablement  prononcée,  non  contre  eux 
comme  individus,  mais  contre  leur  classe.  {Note  de  Bakounine.) 

12. 
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commencer  une  existence  libre,  où  il  n'aurait  d'autre 
patron  que  lui-même?  Non,  ce  sera  pour  se  vendre 
à  un  nouveau  patron.  Il  y  sera  pousse'  fatalement 
par  cette  même  faim  qui  l'avait  déjà  vendu  au  pre- 
mier. Donc  sa  liberté,  cette  liberté  de  l'ouvrier 
qu'exaltent  tant  les  économistes,  les  juristes  et  les 
républicains  bourgeois,  n'est  qu'une  liberté  théo- 
rique sans  aucun  moyen  de  réalisation  possible,  par 
conséquent  une  liberté  toute  fictive,  un  mensonge. 
La  vérité  est  que  toute  la  vie  de  l'ouvrierne  présente 
autre  chose  qu'une  continuité  désolante  de  servages 
à  terme,  |  loi  juridiquement  volontaires,  mais  écono- 
miquement forcés,  une  permanence  de  servages, 
momentanément  interrompus  par  la  liberté  accom- 
pagnée de  la  faim,  et,  par  conséquent,  un  réel 
esclavage. 

Cet  esclavage  se  manifeste  dans  la  pratique  de 
chaque  jour,  de  toutes  les  manières  possibles.  En 
dehors  des  conditions  déjà  si  vexatoires  du  contrat, 
qui  font  de  l'ouvrier  un  subordonné,  un  serviteur 
obéissant  et  passif,  et  du  patron  un  maître  quasi- 
absolu,  il  est  notoire  qu'il  n'existe  presque  pas 
d'établissement  industriel  où  le  maître,  poussé,  d'un 
côté,  par  ce  double  instinct,  du  lucre  dont  l'appétit 
n'est  jamais  satisfait,  et  du  maître  qui  aime  à  faire 
sentir  sa  toute-puissance,  et,  de  l'autre,  profitant  de 
la  dépendance  économique  où  se  trouve  l'ouvrier, 
ne  transgresse  ces  conditions  à  son  profit  et  au  détri- 
ment de  l'ouvrier  :  tantôt  en  lui  demandant  plus 
d'heures,  ou  de  demi-heures  ou  de  quarts  d'heure 
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de  travail  qu'il  n'était  convenu,  tantôt  en  diminuant 
son  salaire  sous  des  prétextes  quelconques,  tantôt 
en  le  frappant  d'amendes  arbitraires  ou  en  le  traitant 
durement,  d'une  manière  impertinente  et  grossière. 
Mais  alors  l'ouvrier  doit  le  quitter,  dira-t-on.  C'est 
facile  à  dire,  mais  non  toujours  à  exécuter.  Quelque- 
fois l'ouvrier  a  reçu  des  avances,  sa  femme  ou  ses 
enfants  sont  malades,  ou  bien  l'ouvrage  dans  sa 
branche  d'industrie  est  mal  rémunéré.  D'autres 
patrons  paient  encore  moins  que  le  sien,  et,  en  quit- 
tant celui-là,  il  n'est  pas  toujours  sûr  d'en  trouver 
un  autre.  Et  pour  lui,  nous  l'avons  dit,  rester  sans 
travail,  c'est  la  mort.  D'ailleurs,  tous  les  patrons 
s'entendent  et  tous  se  ressemblent.  Tous  sont 
presque  également  vexatoires,  injustes  et  durs. 

N'est-ce  pas  une  calomnie  ?  Non,  c'est  dans  la 
nature  des  choses  et  dans  la  nécessité  logique  des 
rapports  qui  existent  entre  les  patrons  et  leurs 
ouvriers. 


I102  Voulez-vous  que  les  hommes  n'en  oppriment 
pas  d'autres  ?  Faites  qu'ils  n'en  aient  jamais  la  puis- 
sance. Voulez-vous  qu'ils  respectent  la  liberté,  les 
droits,  le  caractère  humain  de  leurs  semblables? 
Faites  qu'ils  soient  forcés  de  les  respecter  :  forcés 
non  par  la  volonté  ni  par  V  action  oppressive  d'autres 
hommes,  ni  par  la  répression  de  VEtat  et  des  lois, 
nécessairement  représentées  et  appliquées  par  des 
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hommes,  ce  qui  les  rendrait  esclaves  à  leur  tour, 
mais  par  l'organisation  même  du  milieu  social  : 
organisation  constituée  de  manière  que^  tout  en 
laissant  d  chacun  la  plus  entière  jouissance  de  sa 
liberté,  elle  ne  laisse  la  possibilité  à  aucun  de  s'élever 
au-dessus  des  autres,  ni  de  les  dominer,  autrement 
que  par  l'influence  naturelle  des  qualités  intellec- 
tuelles ou  morales  quil  possède,  sans  que  cette 
influence  puisse  jamais  s'imposer  comme  un 
droit  ni  s'appuyer  sur  une  institution  poli- 
tique quelconque. 

Toutes  les  institutions  politiques,  même  les  plus 
de'mocratiques  et  fondées  sur  la  plus  large  applica- 
tion du  suffrage  universel,  alors  même  qu'elles 
commencent,  comme  elles  le  font  souvent  à  leur 
origine,  par  placer  au  pouvoir  les  personnes  les  plus 
dignes,  les  plus  libérales,  les  plus  dévouées  au  bien 
commun,  et  les  plus  capables  de  le  servir,  finissent 
toujours,  précisément  parce  qu  elles  ont  pour  effet 
nécessaire  de  transformer  Vinfluence  naturelle  et, 
comme  telle,  parfaitement  légitime  de  ces  hommes,  en 
un  droit,  par  produire  une  double  démoralisation, 
un  double  mal. 

D'abord,  elles  ont  pour  effet  immédiat  et  direct 
de  transformer  des  hommes  réellement  libres  en 
citoyens  soi-disant  libres  aussi  et  qui,  par  une  illu- 
sion et  une  infatuation  singulières,  continuent 
même  à  se  considérer  comme  les  égaux  de  tout  le 
monde,  mais  qui,  en  réalité,  sont  forcés  désormais 
d'obéir  aux  représentants  de  la  loi^\  103  à  des  hommes. 
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Et  lors  même  que  ces  hommes,  au  point  de  vue 
économique  et  social,  seraient  re'ellement  leurs 
égaux,  ils  n'en  deviennent  pas  moins,  au  point  de 
vue  politique,  des  chefs  auxquels,  sous  le  prétexte 
du  bien  public  et  en  vertu  de  la  soi-disant  volonté 
du  peuple,  exprimée  par  une  résolution  prise  pas 
même  à  l'unanimité,  mais  à  la  majorité  des  suffrages, 
tous  les  citoyens  doivent  une  obéissance  passive, 
naturellement  dans  les  limites  déterminées  par  la  loi, 
limites  qui,  comme  l'expérience  de  tous  les  jours 
nous  l'apprend,  s'étendent  toujours  beaucoup  pour 
le  droit  de  celui  qui  commande,  et  se  rétrécissent 
singulièrement  pour  le  citoyen  qui  voudrait  user  du 
droit  de  la  désobéissance  légale. 

Eh  bien,  je  déclare  qu'en  tant  que  les  citoyens 
obéissent  aux  représentants  officiels  de  la  loi,  aux 
chefs  qui  leur  sont  imposés  par  l'Etat,  alors  même 
que  ces  chefs  auraient  été  sanctionnés  par  le  suffrage 
universel,  ils  sont  des  esclaves. 


Qu'est-ce  que  la  liberté?  Qu'est-ce  que  l'escla- 
vage ?  La  liberté  de  l'homme  consisterait-elle  dans 
la  révolte  contre  toutes  les  lois?  Non,  en  tant  que 
ces  lois  sont  des  lois  naturelles,  économiques  et 
sociales,  des  lois  non  autoritairement  imposées, 
mais  inhérentes  aux  choses,  aux  rapports,  aux  situa- 
tions dontelles  expriment  le  développement  naturel. 
Oui,  en  tant  que  ce  sont  des  lois  politiques  et  juri- 
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diqucs,  imposées  par  des  hommes  à  des  hommes, 
soit  par  le  droit  de  la  force,  violemment  ;  soit  hypo- 
critement, au  nom  d'une  religion  ou  d'une  doctrine 
métaphysique  quelconque  ;  soit  enfin  en  vertu  de 
cette  fiction,  de  ce  mensonge  démocratique,  qu'on 
appelle  le  suffrage  universel. 

(loi  Contre  les  lois  de  la  nature,  pour  l'homme,  il 
n'est  point  de  révolte  possible;  par  cette  simple 
raison,  qu'il  n'est  lui-même  qu'un  produit  de  cette 
nature  et  qu'il  n'existe  qu'en  vertu  de  ces  lois.  Se 
révolter  contre  elle  serait  donc  de  sa  part  une  tenta- 
tive ridicule,  une  révolte  contre  soi-même,  un  vrai 
suicide.  Et  lors  même  que  l'homme  prend  la  déter- 
mination de  se  détruire,  lors  même  qu'il  exécute  ce 
projet,  il  agit  encore  conformément  à  ces  lois  natu- 
relles auxquelles  rien,  ni  la  pensée,  ni  la  volonté,  ni 
le  désespoir,  ni  aucune  autre  passion,  ni  la  vie  ni  la 
mort  ne  sauraient  le  soustraire.  Lui-même  n'est  rien 
que  nature';  ses  sentiments  les  plus  sublimes  ou  les 
plus  monstrueux,  les  déterminations  les  plus  déna- 
turées, les  plus  égoïstes  ou  les  plus  héroïques  de  sa 
volonté,  ses  pensées  les  plus  abstraites,  les  plus 
théologiques,  les  plus  folles,  tout  cela  n'est  rien  que 
nature.  La  nature  l'enveloppe,  le  pénètre,  constitue 
toute  son  existence  :  comment  pourra-t-il  jamais 
sortir  de  la  nature? 

On  peut  s'étonner  qu'il  ait  jamais  pu  concevoir 
l'idée  d'en  sortir.  La  séparation  étant  si  complète- 
ment impossible,  comment  l'homme  a-t-il  pu  seule- 
ment la  rêver?  D'où  viont-il,  ce  rêve  monstrueux? 
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D*où?  mais  de  la  théologie,  de  la  science  du  Ne'ant, 
ei  plus  tard  de  la  métaphysique,  qui  est  celle  de  la 
re'conciliation  impossible  du  Néant  avec  la  re'alité. 
1 105  II  ne  faut  pas  confondre  la  the'ologie  avec  la 
religion,  ni  l'esprit  the'ologique  avec  le  sentiment 
religieux.  La  religion  prend  sa  source  dans  la  vie 
animale.  Elle  est  l'expression  directe  de  la  de'pen- 
dance  absolue  dans  laquelle  toutes  les  choses,  tous 
les  êtres  qui  existent  dans  le  monde,  se  trouvent  vis- 
à-vis  du  Grand  Tout,  de  la  Nature,  de  l'infinie  Tota- 
lité des  choses  et  des  êtres  re'els  (*). 


(1)  C'est  ici  que  Bakounine  a  placé  le  titre  Appendice  :  Con- 
sidérations philosophiques  sur  le  fantôme  divin,  sur  le  monde 
réel  et  sur  L'homme,  donné  par  lui,  après  coup,  au  contenu  des 
feuillets  io5  et  suivants,  et  le  premier  des  sous-titres  (/.  Sy- 
stème du  monde)  des  cinq  sections  en  lesquelles  il  a  divisé  cet 
Appendice.  L'alinéa  qu'on  lira  à  la  page  suivante  (p.  216), 
c  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  spéculations  philo- 
sophiques sur  la  nature  de  l'Etre...  »,  suit  immédiatement, 
dans  le  manuscrit,  celui  qui  se  termine  par  les  mots  :  «  de 
l'infinie  totalité  des  choses  et  des  êtres  réels  ».  —  J.  G. 
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CONSIDÉRATIONS  PHILOSOPHIQUES  SUR  LE  FANTÔME 
DIVIN,  SUR  LE  MONDE  RÉEL  ET  SUR  l'hOMME 


I.  Système  du  monde. 

{Feuillets  io5-iiy.) 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  spécula- 
tions philosophiques  sur  la  nature  de  l'Etre.  Pour- 
tant, comme  je  me  vois  forcé  d'employer  souvent  ce 
mot  Nature,  je  crois  devoir  dire  ici  ce  que  j'entends 
par  ce  mot.  Je  pourrais  dire  que  la  Nature,  c'est  la 
somme  de  toutes  les  choses  réellement  existantes. 
Mais  cela  me  donnerait  une  idée  complètement 
morte  de  cette  Nature,  qui  se  présente  à  nous  au  con- 
traire comme  tout  mouvement  et  toute  vie.  D'ailleurs, 
qu'est-ce  que  la  somme  des  choses?  Les  choses  qui 
sont  aujourd'hui  ne  seront  plus  demain  ;  demain  elles 
se  seront,  non  perdues,  mais  entièrement  transfor- 
mées. Je  me  rapprocherai  donc  beaucoup  plus  delà 
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vérité  en  disant  que  la  nature,  c'est  la  somme  des 
transformations  réelles  des  choses  qui  se  produisent 
et  se  produiront  incessamment  en  son  sein  ;  et,  pour 
me  donner  une  idée  un  peu  plus  déterminée  de  ce 
que  peut  être  cette  somme  ou  cette  totalité,  que 
j'appelle  la  nature,  j'énoncerai,  et  je  crois  pouvoir 
établir  comme  un  axiome,  la  proposition  suivante  : 
«  Tout  ce  qui  est,  les  êtres  qui  constituent  l'en- 
semble indéfini  de  l'univers,  toutes  les  choses  exis- 
tantes dans  le  monde,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur 
nature  particulière,  tant  sous  le  rapport  de  la  qualité 
que  sous  celui  de  la  quantité,  les  plus  différentes  et 
les  plus  semblables,  grandes  ou  petites,  rapprochées 
ou  immensément  éloignées,  exercent  nécessairement 
et  inconsciemment,  soit  par  voie  immédiate  lios  et  di- 
recte, soit  par  transmission  indirecte,  une  action  et 
réaction  perpétuelles;  et  toute  cette  quantité  infinie 
d'actions  et  de  réactions  particulières,  en  se  combi- 
nant en  un  mouvement  général  et  unique,  produit  et 
constitue  ce  que  nous  appelons  la  vie,  la  solidarité 
et   la  causalité  {')  universelle,  la  nature.  Appelez 

(i)  Ici  et  plus  loin,  Bakounine  n'einploiepasle  mot  de  causalité 
dans  son  sens  philosophique  ordinaire.  Ce  mot  signifie  habi- 
tuellement «  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  »,  et  c'est  avec  cette 
acception  qu'il  est  usité  dans  l'expression  :  «  Le  principe  de 
causalité  »,  le  principe  au  nom  duquel  l'esprit  rattache  tout 
«  elïet  »  à  une  a  cause  ».  Ce  que  Bakounine,  lui,  désigne  par  le 
mot  de  causalité,  ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  une  des  formes 
nécessaires  de  nos  conceptions  logiques,  une  catégorie  de 
l'entendement.  C'est  une  sorte  d'entité  supérieure  :  l'ensemble 
de  toutes  les  causes  qui  agissent,  qui  ont  agi  et  qui  agiront 
sur  l'Univers.  La  Causalité  universelle,  qui  est  la  chaîne 
infinie   et  éternelle  des   causes,  remplace  pour  lui  la  Cause 

i3 
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cela  Dieu,  l'Absolu,  si  cela  vous  amuse,  que  m'im- 
porte, pourvu  que  vous  ne  donniez  à  ce  mot  Dieu 
d'autre  sens  que  celui  que  je  viens  de  pre'ciser  :  celui 
de  la  combinaison  universelle,  naliirelle,  nécessaire  et 
réelle,  mais  nullement  prédéterminée,  ni  préconçue, 
ni  prévue,  de  cette  infinité  d'actions  et  de  réac- 
tions particulières  que  toutes  les  choses  réellement 
existantes  exercent  incessamment  les  unes  sur  les 
autres.  La  solidarité  universelle  ainsi  définie,  la 
Nature,  considérée  dans  le  sens  de  l'Univers  sans 
limites,  s'impose  comme  une  nécessité  rationnelle 
à  notre  esprit  ;  mais  nous  ne  pourrons  jamais  l'em- 
brasser d'une  manière  réelle,  même  par  notre  ima- 
gination, et  encore  moins  la  reconnaître.  Car  nous 
ne  pouvons  reconnaître  que  cette  partie  infiniment 
petite  de  l'Univers  qui  nous  est  manifestée  par  nos 
sens;  quant  à  tout  le  reste,  nous  le  supposons,  sans 
pouvoir  même  en  constater  réellement  l'existence. 
«  Bien  entendu  que  la  solidarité  universelle,  expli- 
quée de  cette  manière,  ne  peut  avoir  le  caractère 
d'une  cause  absolue  et  première;  elle  n'est  au  con- 
traire rien  qu'une  résultante  (*),  toujours  produite  et 

premicre,  dont  il  dcclare  l'existence  impossible  prccisc'ment 
parce  que  «  elle  roinpraitj  dans  le  passé,  cet  enchaînement 
éternel  des  causes,  sans  commencement  comme  sans  terme  ». 
-  J.  G. 

(*)  Comme  tout  individu  humain,  à  ch.ique  instant  donné  de 
sa  vie,  n'est  aussi  que  la  résultante  de  toutes  les  causes  qui 
ont  agi  à  sa  naissance  et  même  avant  sa  naissance,  combinées 
avec  toutes  les  conditions  de  son  développement  postérieur, 
aussi  bien  qu'avec  toutes  Ls  circonstances  qui  agissent  sur  lui 
dans  ce  moment.  {Note  de  Bakountne.) 
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reproduite  de  nouveau  par  l'action  simultane'e  d'une 
infinité  de  causes  particulières,  dont  l'ensemble  con- 
stitue pre'cisément  la  causalité  universelle,  l'unité 
composée,  toujours  reproduite  par  l'ensemble  indé- 
fini des  transformations  incessantes  de  toutes  les 
choses  qui  existent,  et,  en  même  temps,  créatrice  de 
toutes  ces  choses;  chaque  point  agissant  sur  le  tout 
(voilà  l'univers  produit),  et  le  tout  agissant  sur 
chaque  point  (voilà  l'univers  producteur  ou  créa- 
teur). » 

L'ayant  ainsi  expliquée,  1 107  je  puis  dire  mainte- 
nant, sans  crainte  de  donner  lieu  à  aucun  malen- 
tendu, que  la  Causalité  universelle,  la  Xatiire,  crée 
les  mondes.  C'est  elle  qui  a  détermine  la  configura- 
tion mécanique,  physique,  chimique,  géologique  et 
géographique  de  notre  terre,  et  qui,  après  avoir  cou- 
vert sa  surface  de  toutes  les  splendeurs  de  la  vie  végé- 
tale et  animale,  continue  de  créer  encore,  dans  le 
monde  humain,  la  société  avec  tous  ses  développe- 
ments passés,  présents  et  à  venir. 

Quand  l'homme  commence  à  observer  avec  une 
attention  persévérante  et  suivie  cette  partie  de  la 
nature  qui  l'entoure  et  qu'il  retrouve  en  lui-même,  il 
finit  par  s'apercevoir  que  toutes  les  choses  sont  gou- 
vernées par  des  lois  qui  leur  sont  inhérentes  et  qui 
constituent  proprement  leur  nature  particulière  ; 
que  chaque  chose  a  un  mode  de  transformation  et 
d'action  particulier;  que  dans  cette  transformation 
et  cette  action  il  y  a  une  succession  de  phénomènes 
et  de   faits  qui  se  répètent  constamment,  dans  les 
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mêmes  circonstances  donne'es,  et  qui,  sous  l'in- 
fluence de  circonstances  détermine'es,  nouvelles,  se 
modifient  d'une  manière  également  régulière  et  dé- 
terminée. Cette  reproduction  constante  des  mêmes 
faits  par  les  mômes  procédés  constitue  proprement 
la  législation  de  la  nalure  :  l'ordre  dans  l'infinie 
diversité  des  phénomènes  et  des  faits. 

La  somme  de  toutes  les  lois,  connues  et  incon- 
nues, qui  agissent  dans  l'univers,  en  constitue  la  loi 
unique  et  suprême.  Ces  lois  se  divisent  et  se  subdi- 
visent en  lois  générales  et  en  lois  particulières  et  spé- 
ciales. Les  lois  mathématiques,  mécaniques,  physi- 
ques et  chimiques,  par  exemple,  sont  des  lois  géné- 
rales, qui  se  manifestent  en  tout  ce  qui  est,  dans  toutes 
les  choses  qui  ont  une  réelle  existence,  des  lois  qui, 
en  un  mot,  sont  inhérentes  à  la  matière,  c'est-à-dire 
à  VEtre  réellement  et  uniquement  universel^  le  vrai 
substratum  de  toutes  les  choses  existantes.  Je  m.e 
dépêche  d'ajouter  que  la  matière  n'existe  jamais  et 
nulle  part  comme  substratum^  \  los  que  personne  n'a 
pu  la  percevoir  sous  cette  forme  unitaire  et  abstraite; 
qu'elle  n'existe  et  ne  peut  exister  toujours  et  partout 
que  sous  une  forme  beaucoup  plus  concrète,  comme 
matière  plus  ou  moins  diversifiée  et  déterminée. 

Les  lois  de  Téquilibre,  de  la  combinaison  et  de 
l'action  mutuelle  des  forces  ou  du  mouvement  méca- 
nique ;  les  lois  de  la  pesanteur,  de  la  chaleur,  de  la 
vibration  des  corps,  de  la  lumière,  de  l'électricité, 
aussi  bien  que  celles  delà  ccjmposition  et  de  la  dé- 
composition chimique  des  corps,  sont  absolument 
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inhérentes  à  toutes  ies  choses  qui  existent,  sans  en 
excepter  aucunement  les  différentes  manifestations 
du  sentiment,  de  la  volonté  et  de  l'esprit  ;  ces  trois 
choses,  qui  constituent  proprement  Je  monde  idéal 
de  l'homme,  n'étant  elles-mêmes  que  des  fonction- 
nements tout  à  fait  matériels  de  la  matière  organisée 
et  vivante,  dans  le  corps  de  l'animal  en  général  et 
surtout  dans  celui  de  l'animal  humain  en  particu- 
lier (*).  Par  conséquent  toutes  ces  lois  sont  des  lois 
générales,  auxquelles  sont  soumis  tous  les  ordres 
connus  et  inconnus  d'existence  réelle  dans  le 
monde. 

Mais   il    est   des  lois   particulières  qui  ne   sont 
propres  qu'à  certains  ordres  particuliers  de  phéno- 

(*)  Je  parle  naturellement  de  l'esprit,  de  la  volonté  et  des 
sentiments  que  nous  connaissons,  des  seuls  que  nous  puissions 
connaître  :  de  ceux  de  l'animal  et  de  l'homme,  qui,  de  tous  les 
animaux  de  cette  terre,  est  — au  point  de  vue  général,  non  à 
celui  de  chaque  faculté  prise  à  part  —  sans  doute  le  plus  parfait. 
Quant  à  l'esprit,  à  la  volonté  et  aux  sentiments  extra-humains 
et  extra-mondiaux  de  l'Etre  dont  nous  parlent  les  théologiens 
et  les  méta[)h}'siciens,  je  dois  confesser  mon  ignorance,  parce 
que  je  ne  les  ai  jamais  rencontrés,  et  personne  que  je  sache  n'a 
eu  de  rapports  directs  avec  eux.  Mais  si  nous  en  jugeons 
d'après  ce  que  nous  en  disent  ces  messieurs,  cet  espritest  telle- 
ment incohérent  et  stupide,  cette  volonté  et  ces  sentiments  sont 
tellement  pervers,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  occuper 
autrementque  pourconstater  tout  lemal  qu'ilssont  censés  avoir 
fait  sur  la  terre.  Pour  prouver  l'action  absolue  et  directe  des  lois 
mécaniques,  physiques  et  chimiques  sur  les  faculté  idéales 
de  l'homme,  je  me  contenterai  de  poser  cette  question  :  Que 
I  100  deviendraient  les  plus  sublimes  combinaisons  de  l'intelli- 
gence, si,  au  moment  oij  l'homme  les  conçoit,  on  décomposait 
seulement  l'air  qu'il  respire,  ou  si  le  mouvement  de  la  terre 
s'arrêtait,  ou  si  l'homme  se  voyait  inopinément  enveloppé  par 
une  température  de  soixante  degrés  au-dessus  ou  au-dessous 
de  zéro?  {Note  de  Bakounine.) 
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mènes,  de  faits  et  de  choses,  et  qui  forment  entre 
elles  des  systèmes  ou  des  groupes  à  part  :  tels  sont, 
par  exemple,  le  système  des  lois  géologiques;  celui 
des  lois  de  l'organisation  vc'ge'tale;  celui  des  lois  de 
l'organisation  animale;  celui  enfin  des  lois  qui  pré- 
sident au  développement  idécl  et  social  de  l'animal 
le  plus  accompli  sur  la  terre,  de  l'homme.  On  ne 
peut  pas  dire  que  les  lois  appartenant  à  l'un  de  ces 
systèmes  soient  absolument  étrangères  à  celles  qui 
composent  les  autres  systèmes.  Dans  la  nature,  tout 
s'enchaîn«  beaucoup  plus  intimement  qu'on  ne  le 
pense  en  général,  et  que  ne  le  voudraient  peut-ctre  les 
pédants  delascience,  dans  l'intérêt  d'une  plus  grande 
précision  dans  leur  travail  de  classification.  Mais  on 
peut  dire  pourtant  que  tel  système  de  lois  appartient 
beaucoup  plus  à  tel  ordre  de  choses  et  li,,;.  de  faits 
qu'à  un  autre,  et  que  si,  dans  la  succession  dans  la- 
quelle je  les  ai  présentées,  les  lois  qui  dominent 
dans  le  système  précédent  continuent  de  manifester 
leur  action  dans  les  phénomènes  et  les  choses  qui 
appartiennent  à  tous  les  systèmes  qui  le  suivent,  il 
n'existe  pas  d'action  rétrograde  des  lois  des  systèmes 
suivants  sur  les  choses  et  les  faits  des  systèmes  pré- 
cédents. Ainsi  la  loi  du /^ro^rc^s,  qui  constitue  le  ca- 
ractère essentiel  du  développement  social  de  l'espèce 
humaine,  ne  se  manifeste  pas  du  tout  dans  la  vie  ex- 
clusivement animale,  et  encore  moins  dans  lavie  ex- 
clusivement végétale  (');  tandis  que  toutes  les  lois 

(i)    Il    n'est   pas  nécessaire    de    faire   remarquer  ce  qu'il  y 
aurait  d'inexact   dans   cette  assertion   si   on  l'entendait  en  un 
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du  monde  végétal  et  du  monde  animal  se  retrouvent, 
sans  doute  modifiées  par  de  nouvelles  circonstances, 
dans  le  monde  humain. 

Enfin,  au  sein  même  de  ces  grandes  catégories  de 
choses,  de  phénomènes  et  de  faits,  ainsi  que  des  lois 
qui  leur  sont  particulièrement  inhérentes,  il  y  a  en- 
core des  divisions  et  des  sous-divisions  qui  nous 
montrent  ces  mêmes  lois  se  particularisant  et  se  spé- 
cialisant toujours  davantage,  accompagnant  pour 
ainsi  dire  la  spécialisation  de  plus  en  plus  déter- 
minée, et  qui  devient  plus  restreinte  à  mesure  qu'elle 
se  détermine  davantage,  des  êtres  eux-mêmes. 

L'homme  n'a,  pour  constater  toutes  ces  lois  géné- 
rales, particulières  et  spéciales,  d'autre  moyen  que 
l'observation  attentive  et  exacte  des  phénomènes  et 
des  faits  qui  se  passent  tant  en  dehors  de  lui  qu'en 
lui-même.  Il  y  distingue  ce  qui  est  accidentel  et  va- 
riable de  ce  qui  s'y  reproduit  toujours  et  partout 
d'une  manière  invariable.  Le  procédé  invariable  par 
lequel  se  reproduit  constamment  un  phénomène  na- 
turel, soit  extérieur,  soit  intérieur,  la  succession  in- 
variable des  faits  qui  le  constituent,  sont  précisément 
ce  que  nous  appelons  la  loi  de  ce  phénomène.  Cette 

sens  absolu.  La  vie  humaine,  la  vie  animale,  la  vie  végé- 
tale, ne  formant  pas  trois  mondes  distincts,  la  «  loi  du  pro- 
grès »  ne  peut  pas  appartenir  exclusivement  à  l'humanité. 
Bakounine  le  dira  d'ailleurs  expressément  lui-même  plus 
loin  (voir  p.  2^1),  L'évolution  des  êtres  animés,  de  la  cellule 
primordiale  éclose  au  sein  des  océans  de  l'époque  géologique 
la  plus  lointaine,  jusqu'à  l'être  supérieur  que  nous  appelons 
homme,  c'est  précisément  «  la  manifestation  de  la  loi  du  pro- 
grés ».  —  J.  G. 
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constance  et  cette  répe'tition  ne  sont  |iiu  pourtant  pas 
absolues.  Elles  laissent  toujours  un  large  champ  à 
ce  que  nous  appelons  improprement  les  anomalies 
et  les  exceptions,  —  manière  de  parler  fort  peu  juste, 
car  les  faits  auxquels  elle  se  rapporte  prouvent  seu- 
lement que  ces  règles  ge'nérales,  reconnues  par  nous 
comme  des  lois  naturelles,  n'étant  rien  que  des  abs- 
tractions dégagées  par  notre  esprit  du  développe- 
ment réel  des  choses,  ne  sont  pas  en  état  d'embrasser, 
d'épuiser,  d'expliquer  toute  l'intinie  richesse  de  ce 
développement. 

Cette  foule  de  lois  si  diverses,  et  que  notre  science 
sépare  en  catégories  différentes,  forment-elles  un  seul 
système  organique  et  universel,  un  système  dans 
lequel  elles  s'enchaînent  aussi  bien  que  les  ctres  dont 
elles  manifestent  les  transformations  et  le  développe- 
ment? C'est  fort  probable.  Mais  ce  qui  est  plus  que 
probable,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  ne  pour- 
rons jamais  arriver,  non  seulement  à  comprendre, 
mais  seulement  à  embrasser  ce  système  unique  et 
réel  de  l'univers,  système  infiniment  étendu  d'un 
côté  et  infiniment  spécialisé  de  l'autre;  de  sorte 
qu'en  l'étudiant  nous  nous  arrOtons  devant  deux  infi- 
nités :  l'infiniment  grand  et  l'infiniment  pc'.it. 

Les  détails  en  sont  inépuisables.  Il  ne  sera  jamais 
donné  à  l'homme  d'en  connaître  qu'une  infiniment 
petite  partie.  Notre  ciel  étoile,  avec  sa  multitude  de 
soleils,  ne  forme  qu'un  point  imperceptible  dans 
l'immensité  de  l'espace,  et,  quoique  nous  l'embras- 
sions du  regard,   nous   n'en  savons   presque   rien. 
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Force  nous  est  donc  de  nous  contenter  de  connaître 
un  peu  notre  système  solaire,  dont  nous  devons  pre'- 
sumer  la  parfaite  harmonie  avec  tout  le  reste  de  l'Uni- 
vers, car,  si  cette  harmonie  n'existait  pas,  ou  bien 
elle  devrait  s'établir,  ou  bien  notre  monde  solaire 
pe'rirait.  Nous  connaissons  déjà  fort  bien  ce  dernier 
sous  le  rapport  mécanique,  et  nous  Im  commençons 
à  le  connaître  déjà  quelque  peu  sous  le  rapport 
physique,  chimique,  voire  même  géologiqi.e.  Notre 
science  ira  difficilement  beaucoup  au  delà.  Si  nous 
voulons  une  connaissance  plus  concrète,  nbus  devons 
nous  en  tenir  à  notre  globe  terrestre.  Nous  savons 
qu'il  est  né  dans  le  temps,  et  nous  présumons  que, 
je  ne  sais  dans  quel  nombre  indéfini  de  siècles 
ou  de  millions  de  siècles,  il  sera  condamné  à  périr 
comme  naît  et  périt,  ou  plutôt  se  transforme,  tout 
ce  qui  est. 

Comment  notre  globe  terrestre,  d'abord  matière 
brûlante  et  gazeuse,  s'est  condensé,  s'est  refroidi; 
par  quelle  immense  série  d'évolutions  géologiques  il 
a  dû  passer,  avant  de  pouvoir  produire  à  sa  surface 
toute  cette  infinie  richesse  de  la  vie  organique,  végé- 
tale et  animale,  depuis  la  simple  cellule  jusqu'à 
l'homme;  comment  il  s'est  manifesté  et  continue  à 
se  développer  dans  notre  mondehistoriqueetsocial; 
quel  est  le  but  vers  lequel  nous  marchons,  poussés 
par  cette  loi  suprême  et  fatale  de  transformation  in- 
cessante, qui  dans  la  société  humaine  s'appelle  le 
progrès  :  voilà  les  seules  questions  qui  nous  soient 
accessibles,  les   seules  qui  puissent  et  qui  doivent 

i3. 
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être  réellement  embrassées,  e'tudiées  et  rc'solues  par 
l'homme.  Ne  formant  qu'un  point  imperceptible 
dans  la  question  illimitce  et  indctinissable  de  l'Uni- 
vers, ces  questions  humaines  et  terrestres  offrent  tout 
de  même  à  notre  esprit  un  monde  réellement  infini, 
non  dans  le  sens  divin,  c'est-à-dire  abstrait,  de  ce 
mot,  non  comme  l'Etre  suprême  crée  par  l'abstrac- 
tion religieuse;  infini,  au  contraire,  par  la  richesse 
de  ses  détails,  qu'aucuneobservation,  aucune  science 
ne  sauront  jamais  épuiser. 

Pour  connaître  ce  monde,  noire  monde  infini,  la 
seule  abstraction  ne  suffirait  pas.  Abandonnée  à  elle- 
même,  elle  nous  reconduirait  infailliblement  à  l'Etre 
suprême,  à  Dieu,  au  Néant,  comme  elle  l'a  déjà 
fait  dans  l'histoire,  ainsi  que  je  vais  l'expliquer 
bientôt  (i).  Il  faut,  —  tout  en  continuant  d'appliquer 
cette  faculté  d'abstraction,  sans  laquclleluj  nous  ne 
pourrions  nous  élever  jamais  d'un  ordre  de  choses 
inférieur  à  un  ordre  de  choses  supérieur  ni  par 
conséquent  comprendre  la  hiérarchie  naturelle  des 
êtres,  —  il  faut  que  notre  esprit  se  plonge  en  même 
temps,  avec  respect  et  amour,  dans  l'étude  minu- 
tieuse des  détails  et  des  infiniment  petits,  sans  la- 
quelle nous  ne  pourrons  jamais  concevoir  la  réalité 
vivante  des  êtres.  Ce  n'est  donc  qu'en  unissant  ces 
deux  facultés,  ces  deux  actions  de  l'esprit  en  appa- 
rence si  contraires  ;  l'abstraction,  et  l'analyse  scrupu- 
leuse, attentive  et  patiente  des  détails,  que    nous 

(i)  C<;tte  explicaiion  se  trouve  a  ia  [  agc  ■^■\.\  —  J.  G, 
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pourrons  nous  élever  à  la  conception  re'elle  de  notre 
monde.  Il  est  évident  que,  si  notre  sentiment  et  notre 
imagination  peuvent  nous  donner  une  image,  une 
représentation  plus  ou  moins  fausse  de  ce  monde, 
la  science  seule  pourra  nous  en  donner  une  idée 
claire  et  précise. 

Quelle  est  donc  cette  curiosité  impérieuse  qui 
pousse  l'homme  à  reconnaître  le  monde  qui  l'en- 
toure, à  poursuivre  avec  une  infatigable  passion  les 
secrets  de  cette  nature  dont  il  est  lui-même,  sur  cette 
terre,  la  dernière  et  la  plus  parfaite  création?  Cette 
curiosité  est-elle  un  simple  luxe,  un  agréable  passe- 
temps,  ou  bien  l'une  des  principales  nécessités  inhé- 
rentes à  son  être  /  Je  n'hésite  pas  à  dire  que,  de  toutes 
les  nécessités  qui  constituent  la  nature  de  l'homme, 
c'est  la  plus  humaine,  et  que  l'homme  ne  se  distingue 
effectivement  des  animaux  de  toutes  les  autres 
espèces  que  par  ce  besoin  inextinguible  de  savoir, 
qu'il  ne  devient  réellement  et  complètement  homme 
que  par  Téveil  et  par  la  satisfaction  progressive  de 
cet  immense  besoin  de  savoir.  Pour  se  réaliser  dans 
la  plénitude  de  son  être,  l'homme  doit  se  recon- 
naître, et  il  ne  se  reconnaîtra  jamais  d'une  manière 
complète  et  réelle  tant  qu'il  n'aura  pas  reconnu  la 
nature  qui  l'enveloppe  et  dont  il  est  le  produit.  A 
moins  donc  de  renoncer  à  son  humanité,  l'homme  doit 
savoir,  il  doit  pénétrer  par  sa  pensée  tout  le  monde 
réel,  et,  sans  espoir  |n3  de  pouvoir  jamais  en  atteindre 
le  fond,  il  doit  en  approfondir  toujours  davantage  la 
coordination  et  les  lois,  car  son  humanité  n'est  qu'à 
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ce  prix.  Il  lui  en  faut  reconnaître  toutes  les  régions 
inférieures,  antérieures  et  contemporaines  à  lui- 
même,  toutes  les  évolutions  mécaniques,  physiques, 
chimiques,  géologiques,  végétales  et  animales,  c'est- 
à-dire  toutes  les  causes  et  toutes  les  conditions  de  sa 
propre  naissance,  de  son  existence  et  de  son  déve- 
loppement ;  afin  qu'il  puisse  comprendre  sa  propre 
nature  et  sa  mission  sur  cette  terre,  sa  patrie  et  son 
théâtre  unique  ;  afin  que,  dans  ce  monde  de  l'aveugle 
fatalité,  il  puisse  inaugurer  son  monde  humain,  le 
monde  de  la  liberté. 

Telle  est  la  tâche  de  l'homme  :  elle  est  inépuisable, 
elle  est  infinie  et  bien  suffisante  pour  satisfaire  les 
esprits  et  les  cœurs  les  plus  fiers  et  les  plus  ambi- 
tieux. Etre  éphémère  et  imperceptible,  perdu  au  mi- 
lieu de  l'océan  sans  rivages  de  la  transformation  uni- 
verselle, avec  une  éternité  ignorée  derrière  lui, 
et  une  éternité  immense  devant  lui,  l'homme 
pensant,  l'homme  actif,  l'homme  conscient  de  son 
humaine  destinée,  reste  calme  et  fier  dans  le  sen- 
timent de  sa  liberté,  qu'il  conquiert  en  s'émanci- 
pant  lui-même  par  le  travail,  par  la  science,  et  en 
émancipant,  en  révoltant  au  besoin,  autour  de  lui 
tous  les  hommes,  ses  semblables,  ses  frères.  Si  vous 
lui  demandez  après  cela  son  intime  pensJe,  son  der- 
nier mot  sur  runité  réelle  de  l'Univers,  il  vous  dira 
que  c'est  Véternelle  transformalinn,  un  mouvement 
infiniment  détaillé,  diversihé,  et,  à  cause  de  cela 
même,  ordonné  en  lui-même,  mais  n'ayant  néan- 
moins ni  commencement,  ni  limite,  ni  fin.  C'est  donc 
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le  contraire  absolu  de  la  Providence  :  la  ne'gation 
de  Dieu. 


On  comprend  que,  dans  l'univers  ainsi  entendu,  il 
ne  puisse  être  question  ni  d'ide'es  antérieures  ni  de 
lois  préconçues  et  préordonnées.  Les  idées,  y  com- 
pris celle  de  Dieu,  n'existent  sur  cette  terre  qu'au- 
tant qu'elles  ont  été  produites  par  le  cerveau.  On 
voit  donc  qu'elles  viennent  beaucoup  plus  tard  que 
les  faits  naturels,  beaucoup  plus  tard  que  les  lois  qui 
gouvernent  ces  faits.  Elles  sont  justes  lorsqu'elles 
sont  conformes  à  ces  lois,  fausses  lorsqu'elles  liur 
sont  contraires.  Quant  aux  lois  de  la  nature,  elles  ne 
se  manifestent  sous  cette  forme  idéale  ou  abstraite  de 
loi  que  pour  l'intelligence  humaine,  lorsque,  repro- 
duites par  notre  cerveau,  sur  la  base  d'observations 
plus  ou  moins  exactes  des  choses,  des  phénomènes 
et  de  la  succession  des  faits,  elles  prennent  cette 
forme  d'idées  humaines  quasi-spontanées.  Antérieu- 
rement à  la  naissance  de  la  pensée  humaine,  elles  ne 
sont  reconnues  comme  des  lois  par  personne,  et 
n'existent  qu'à  l'état  de  procédés  réels  de  la  nature^ 
procédés  qui,  comme  je  viens  de  le  dire  plus  haut, 
sont  toujours  déterminés  par  un  concours  indéfini 
de  conditions  particulières,  d'influences  et  de  causes 
qui  se  répètent  régulièrement  Ce  mot  nature  exclut 
par  conséquent  toute  idée  mystique  ou  métaphysique 
de  substance,  de  cause  finale  ou  de  création  provi- 
dentiellement combinée  et  dirigée. 


230  APPENDICE 

Mais  puisqu'il  existe  un  ordre  dans  la  nature,  il 
doit  y  avoir  eu  ne'cessairement  un  ordonnateur, 
dira-t-on  ?  Pas  du  tout.  Un  ordonnateur,  fût-il  un 
Dieu,  n'aurait  pu  qu'entraver  par  son  arbitraire  per- 
sonnel l'ordonnance  naturelle  et  le  développement 
logique  des  choses  ;  et  nous  savons  bien  que  la  pro- 
priété principale  des  Dieux  de  toutes  les  religions, 
c'est  d'être  pre'cisément  supe'rieurs,  c'est-à-dire  con- 
traires, à  toute  logique  naturelle,  et  de  ne  reconnaître 
qu'une  seule  logique  :  celle  de  l'absurdité  et  de  l'ini- 
quité. Car  qu'est-ce  que  la  logique,  si  ce  n'est  j^'Me 
développement  naturel  des  choses,  ou  bien  le  procédé 
naturel  par  lequel  beaucoup  de  causes  déterminan- 
tes, inhérentes  à  ces  choses,  produisent  des  faits  nou- 
veaux (*)?  Par  conséquent,  il  me  sera  permis  d'énon- 
cer cet  axiome  si  simple  et  en  même  temps  si  décisif  : 

Tout  ce  qui  est  naturel  est  logique,  et  tout  ce  qui 
est  logique  ou  bien  se  trouve  déjà  réalisé,  ou  bien 
devra  être  réalisé  dans  le  monde  naturel,  y  compris 
le  monde  social  ['*). 


(*)  Dire  que  Dieu  n'est  pas  contraire  à  la  logique,  c'est  afrirmer 
que,  dans  toute  l'extension  de  son  être,  il  est  complètement 
logique;  qu'il  ne  contient  rien  qui  soit  au-dessus,  ou,  ce  qui 
veut  dire  la  même  chose,  en  dehors  de  la  loi;ique  ;  que,  par 
conséquent,  lui-même  il  n'est  rien  que  la  lofçique,  rien  que  ce 
courant  ou  ce  développement  naturel  des  choses  réelles  ;  c'est 
dire  que  Dieu  n'existe  pas.  L'existence  de  Dieu  ne  peut  donc 
avoir  d'autre  signification  que  celle  de  la  négation  des  lois  na- 
turelles ;  d'où  résulte  ce  dilemme  inévitable  :  Dieu  est,  donc  il 
n'y  a  point  de  lois  naturelles,  il  n'y  a  point  d'ordre  dans  la  na- 
ture, le  inonde  présente  un  duos,  ou  bien  :  Le  monde  est  ordonné 
en  lui-même,  donc  Dieu  n'existe  pas.  (S'ote  de  Bakounine.) 

(*•)  Il  lie  résulte  aucunement  de  là  que  tout  ce  qui  est  logique 
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Mais  si  les  lois  du  monde  naturel  et  du  monde  so- 
cial (*)  n'ont  c'te'  crée'es  ni  ordonnées  par  personne, 
pourquoi  et  comment  existent-elles  ?  Qu'est-ce  qui 
leur  donne  ce  caractère  invariable?  Voilà  une  ques- 
tion qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  résoudre,  et  à 
laquelle,  que  je  sache,  personne  n'a  encore  trouvé  et 
ne  trouvera  sans  doute  jamais  de  réponse.  Je  me 
trompe  :  les  théologiens  et  les  métaphysiciens  ont 
bien  essayé  d'y  répondre  par  la  supposition  d'une 


ou  naturel  soit,  au  point  de  vue  humain,  nécessairement 
utile,  bon  et  juste.  Les  grandes  catastrophes  naturelles  :  les 
tremblements  de  terre,  les  éruptions  de  volcans,  les  inonda- 
tions, les  tempêtes,  les  maladies  pestilentielles,  qui  dévastent 
et  détruisent  des  cités  et  des  populations  tout  entières,  sont 
certainement  des  faits  naturels  produits  logiquement  par  un 
concours  de  causes  naturelles,  mais  personne  ne  dira  qu'elles 
sont  bienfaisantes  [  our  l'humanité.  Il  en  est  de  même  des  faits 
qui  se  produisent  dans  l'histoire  :  les  plus  horribles  institu- 
tions soi-disant  divines  et  humaines  ;  tous  les  crimes  passés  et 
présents  des  chefs,  de  ces  soi-disant  bienfaiteurs  et  tuteurs  de 
notre  pauvre  espèce  humaine,  et  la  désespérante  stupidité  des 
peuples  qui  obéissent  à  leur  joug;  les  exploits  actuels  des 
Napoléon  III,  des  Bismarck,  des  Alexandre  H  et  de  tant  d'autres 
souverains  ou  hommes  p  ditiquis  et  militaires  de  l' Europe,  et 
la  lâcheté  incroyable  de  cette  bourgeoisie  de  tous  les  pays  qui 
les  encourage,  les  soutient,  tout  en  les  abhorrant  du  f  jnd  de  son 
cœur;  tout  cela  présente  une  série  Je  faits  naturels  proJuits 
par  des  causes  naturelles,  et  par  con^équent  très  logiques,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  d'être  excessivement  funestes  à  l'huma- 
nité. {Note  de  Bakounine.) 

{*)  Je  suis  l'usage  établi,  en  séparant  en  quelque  sorte  le 
monde  social  du  monde  naturel.  11  est  évident  que  la  société 
humaine,  considérée  dans  toute  l'étendue  et  dans  toute  la  lar- 
geur de  son  développement  historique,  est  aussi  naturelle,  et 
aussi  complètement  subordonnée  à  toutes  les  lois  de  la  nature, 
que  le  monde  animal  et  végétal,  par  exemple,  dont  elle  est  la 
dernière  et  la  plus  haute  expression  sur  cette  terre.  [Note  de 
Bakounine.) 
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cause  première  suprême,  d'une  Divinité  créatrice  des 
mondes,  ou  au  moins,  comme  disent  les  métaphysi- 
ciens panthéistes,  lue  par  celle  d'une  âme  divine  ou 
d'une  pensée  absolue,  incarnée  dans  l'univers  et  se 
manifestant  parle  mouvementet  la  vie  de  touslesctres 
qui  naissent  et  qui  meurent  en  son  sein.  Aucune  de 
ces  suppositions  ne  supporte  la  moindre  critique.  Il 
m'a  été  facile  de  prouver  (p.  23o)  que  celle  d'un  Dieu 
créateur  des  lois  naturelles  et  sociales  contenait  en 
elle-même  la  négation  complète  de  ces  lois,  rendait 
leur  existence  même,  c'est-à-dire  leur  réalisation  et 
leur  efficacité,  impossible  ;  qu'un  Dieu  ordonnateur 
de  ce  monde  devait  nécessairement  y  produire  l'anar- 
chie ('),  le  chaos;  que,  par  conséquent,  de  deux 
choses  l'une,  ou  bien  Dieu,  ou  bien  les  lois  de  la 
nature  n'existent  pas  ;  et  comme  nous  savons  d'une 
manière  certaine,  par  l'expérience  de  chaque  jour  et 
par  la  science,  qui  n'est  autre  chose  que  l'expérience 
systématisée  des  siècles,  que  ces  lois  existent,  nous 
devons  en  conclure  que  Dieu  n'existe  pas. 

En  approfondissant  le  sens  de  ces  mots:  lois  natu- 
relles, nous  trouverons  donc  qu'ils  excluent  d'une 
manière  absolue  l'idée  et  la  possibilité  mC-me  d'un 


(i)  Il  est  assez  piquant  de  voir  Bakoi'.nine,  se  conformant 
à  l'usage  habituel  de  la  langue,  prendre  ici  le  mot  «anarchie» 
en  mauvaise  part,  dans  le  sens  de  «  desordre  ».  Pourquoi  l'a- 
t-il  tait  ?  simple  négligence  de  style,  sans  doute.  Il  savait  mieux 
que  personne  qu'  «  anarchie  »  est  au  contraire  synonyme 
d'«  ordre  naturel  »,  puisque  l'absence  d'un  ordonnateur  est  la 
condition  nécessaire  de  l'existence  de  l'ordre,  ainsi  qu'il  va  le 
démontrer  à  la  page  suivante.  —  J.  G. 
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créateur,  d'un  ordonnateur  et  d'un  le'gislateur,  parce 
que  l'idée  d'un  législateur  exclut  à  son  tour  d'une 
manière  tout  aussi  absolue  celle  de  l'inhérence  des 
lois  aux  choses;  et  du  moment  qu'une  loi  n'est  pas 
inhérente  aux  choses  qu'elle  gouverne,  elle  est  né- 
cessairement, par  rapport  à  ces  choses,  une  loi  arbi- 
traire, c'est-à-dire  fondée  non  sur  leur  propre  nature, 
mais  sur  la  pensée  et  sur  la  volonté  du  législateur. 
Par  conséquent,  toutes  les  lois  qui  émanent  d'un 
législateur,  soit  humain,  soit  divin,  soit  individuel, 
soit  collectif,  et  fût-il  même  nommé  par  le  suffrage 
universel,  sont  des  lois  despotiques,  nécessairement 
étrangères  et  hostiles  aux  hommes  et  aux  choses 
qu'elles  doivent  diriger  :  ce  ne  sont  pas  des  lois,  mais 
des  [ii7  décrets,  auxquels  on  obéit  non  par  nécessité 
intérieure  et  par  tendance  naturelle,  mais  parce 
qu'on  y  est  obligé  par  une  force  extérieure,  soit 
divine,  soit  humaine;  des  arrêts  arbitraires,  aux- 
quels l'hypocrisie  sociale,  plutôt  inconsciente  que 
consciente,  donne  arbitrairement  le  nom  de  loi. 

Une  loi  n'est  réellement  une  loi  naturelle  que 
lorsqu'elle  est  absolument  inhérente  aux  choses  qui 
la  manifestent  à  noire  esprit;  que  lorsqu'elle  con- 
stitue leur  propriété,  leur  propre  nature  plus  ou 
moins  déterminée,  et  non  la  nature  universelle  et 
abstraite  de  je  ne  sais  quelle  substance  divine  ou 
d'une  pensée  absolue  ;  substance  et  pensée  nécessai- 
rement extra-mondiales,  surnaturelles  et  illogiques, 
parce  que,  si  elles  ne  l'étaient  pas,  elles  s'anéanti- 
raient dans  la  réalité  et  dans  la  logique  naturelle  des 
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choses.  Les  lois  naturelles  sont  les  proce'de's  naturels 
et  réels,  plus  ou  moins  particuliers,  par  lesquels 
toutes  les  choses  existent,  et,  au  point  de  vue  théo- 
rique, elles  sont  la  seule  explication  possible  des 
choses.  Donc,  qui  veut  les  comprendre  doit  renoncer 
une  fois  pour  toutes  et  au  Dieu  personnel  des  ihe'o- 
logiens  et  à  la  Divinité  impersonnelle  des  métaphy- 
siciens. 

Mais  de  ce  que  nous  pouvons  nier  avec  une  pleine 
certitude  l'existence  d'un  divin  législateur,  il  ne  suit 
pas  du  tout  que  nous  puissions  nous  rendre  compte 
de  la  manière  dont  se  sont  établies  les  lois  natu- 
relles et  sociales  dans  le  monde.  Elles  existent,  elles 
sont  inséparables  du  monde  réel,  de  cet  ensemble 
de  choses  et  de  faits,  dont  nous  sommes  nous  mêmes 
les  produits,  les  effets,  sauf  à  devenir  aussi,  à  notre 
tour,  des  causes  —  relatives  —  d'êtres,  de  choses  et 
de  faits  nouveaux.  Voilà  tout  ce  que  nous  savons, 
et,  je  pense,  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir. 
D'ailleurs  comment  pourrions-nous  trouver  la 
cause  première,  puisqu'elle  n'existe  pas?  ce  que 
nous  avons  appelé  la  Causalité  universelle  n'étant 
elle-même  qu'une  |  ng  Résultante  de  toutes  les  causes 
particulières  agissantes  dans  l'Univers.  Demander 
pourquoi  les  lois  naturelles  existent,  ne  serait-ce 
pas  la  même  chose  que  de  demander  pourquoi  existe 
cet  Univers,  en  dehors  duquel  il  n'y  a  rien,  —  pour- 
quoi l'Etre  est  ?  C'est  absurde. 
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2.  L'homme.  —  Intellig-ence,  Volonté, 

(Feuillets  ii8-i52.) 


En  obéissant  aux  lois  de  la  nature,  ai-je  dit, 
l'homme  n'est  point  esclave,  puisqu'il  n'obe'it  qu'à 
des  lois  qui  sont  inhérentes  à  sa  propre  nature,  aux 
conditions  mêmes  par  lesquelles  il  existe  et  qui 
constituent  tout  son  être  :  en  leur  obéissant,  il  obéit 
à  lui-même. 

Et  pourtant  il  existe  au  sein  de  cette  même  nature 
un  esclavage  dont  Thomme  est  tenu  de  se  libérer 
sous  peine  de  renoncer  à  son  humanité  :  c'est  celui 
du  monde  naturel  qui  l'entoure  et  qu'on  nomme 
habituellement  la  nature  extérieure.  C'est  l'en- 
semble des  choses,  des  phénomènes  et  des  êtres 
vivants  qui  l'obsèdent,  l'enveloppent  constamment 
de  toutes  parts,  sans  lesquels  et  en  dehors  desquels, 
il  est  vrai,  il  ne  saurait  vivre  un  seul  instant,  mais 
qui  néanmoins  semblent  conjurés  contre  lui,  de 
sorte  qu'à  chaque  instant  de  sa  vie  il  est  forcé  de 
défendre  contre  eux  son  existence.  L'homme  ne  peut 
se  passer  de  ce  monde  extérieur,  parce  qu'il  ne  peut 
vivre  qu'en  lui  et  ne  peut  se  nourrir  qu'à  ses  dépens  ; 
et,  en  même  temps,  il  doit  se  sauvegarder  contre  lui, 
parce  que  ce  monde  semble  vouloir  toujours  le  dé- 
vorer à  son  tour. 
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Considéré  à  ce  point  de  vue,  le  monde  naturel 
nous  présente  le  tableau  meurtrier  et  sanglant  d'une 
lutte  acharnée  et  perpétuelle,  de  la  lutte  pour  la  vie. 
L'homme  n'est  pas  seul  à  combattre  :  tous  les  ani- 
maux, |  n»  tous  les  êtres  vivants,  que  dis-je  ?  toutes 
les  choses  qui  existent,  ponant  en  elles-mêmes, 
comme  lui,  quoique  d'une  manière  beaucoup  moins 
apparente,  le  germe  de  leur  propre  destruction, 
et,  pour  ainsi  dire,  leur  propre  ennemi,  —  cette 
même  fatalité  naturelle  qui  les  produit,  les  conserve 
et  les  détruit  à  la  fois,  —  luttent  comme  lui,  chaque 
catégorie  de  choses,  chaque  espèce  végétale  et  ani- 
male, ne  vivant  qu'au  détriment  de  toutes  les  autres  ; 
l'une  dévore  l'autre,  de  sorte  que,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  autre  part  ('),  «  le  monde  naturel  peut  être  con- 
sidéré comme  une  sanglante  hécatombe,  comme  une 
tragédie  lugubre  créée  par  la  faim.  Il  est  le  théâtre 
constant  dune  lutte  sans  merci  et  sans  trêve.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  demander  pourquoi  cela  est 
ainsi,  et  nous  n'en  sommes  nullement  responsables. 
Nous  trouvons  cet  ordre  de  choses  établi  lorsque 
nous  arrivons  à  la  vie.  C'est  notre  point  de  départ 
naturel,  et  nous  n'avons  à  faire  autre  chose  qu'à 
constater  le  fait  et  qu'à  nous  convaincre  que  depuis 
que  le  monde  existe  il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  que, 


(i)  Hans  le  Prj^rès,  ilu  Locle,  numéro  du  21  août  i8ôc),  ar- 
ticle intitulé  le  Patriotis>ne,  Le  passage  reproduit  ici  par  Bakou- 
nine,  avec  quelques  légers  changements  dans  la  forme,  se  trouve 
aux  pages  253  et  2^4  du  tome  1"  des  Œuvres  (Stock,  iSgS}.  — 
J.  G. 
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selon  toutes  les  probabiliie's,  il  n'en  sera  jamais 
autrement  dans  le  monde  animal.  L'harmonie  s'y 
e'iablit  par  la  lutte  :  par  le  triomphe  des  uns,  par  la 
défaite  et  par  la  mort  des  autres,  par  la  souffrance 
de  tous...  Nous  ne  disons  pas,  avec  les  chre'tiens,  que 
cette  terre  est  une  valle'e  de  douleurs  ;  il  y  a  des 
plaisirs  aussi,  autrement  les  êtres  vivants  ne  tien- 
draient pas  tant  à  la  vie.  Mais  nous  devons  convenir 
que  la  Nature  n'est  pas  du  tout  aussi  tendre  mère 
qu'on  le  dit,  et  que,  pour  vivre,  pour  se  conserver 
en  son  sein,  ils  ont  besoin  d'une  singulière  e'nergie, 
Car  dans  le  monde  naturel  les  forts  vivent  et  les 
faibles  succombent,  et  les  premiers  ne  vivent  que 
parce  que  les  autres  succombent  (^).  Telle  est  la  loi 
|i2o  suprême  du  monde  animal.  Est-il  possible 
que  cette  loi  fatale  soit  celle  du  monde  humain  et 
social  ?  » 


Hélas  !  La  vie  tant  individuelle  que  sociale  de 
l'homme  n'est  d'abord  rien  que  la  continuation  la 
plus  immédiate  de  la  vie  animale.  Elle  n'est  autre 
chose  que  celte  même  vie  animale,  mais  seulement 

(i)  Ici  Bakounine  a  placé  dans  son  manuscrit,  sous  la  forme 
d'une  note  remplissant  quatre  feuilleis  supplémentaires  mar- 
qués A,  B,  C  et  D,  un  long  passage  emprunte  au  même  article 
du  Progrès.  Ce  passage,  qu'il  serait  superflu  de  reproduire  ici, 
s'étend  d'un  alinéa  commençant  par  les  mots  «  :  Ceux  qui 
admettent  l'existence  d'un  Dieu  créateur...  »,  p.  248  de  la 
réimpression  au  tome  \."  des  Œuvres,  jusqu'à  la  quatrième 
ligne  de  la  p.  253  de  la  réimpression,  avec  quelqu-»  «suppres- 
sions dans  la  seconde  moitié  de  la  page  252.    —  J.  G. 
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compliquée  d'un  clcmeni  nouveau   :    îa  faculté  de 
penser  et  de  parler. 


L'homme  n'est  pas  le  seul  animal  intelligent  sur 
la  terre.  Bien  loin  de  là;  la  psychologie  comparée 
nous  démontre  qu'il  n'existe  point  d'animal  qui  soit 
absolument  dénué  d'intelligence,  et  que  plus  une 
espèce,  par  son  organisation  et  surtout  par  le  déve- 
loppement de  son  cerveau,  se  rapprochede  l'homme, 
plus  son  intelligence  se  développe  et  s'élève  aussi. 
Mais  dans  l'homme  seul  elle  arrive  à  ce  qu'on  appelle 
proprement  la  faculté  de  penser,  c'est-à-dire  de 
comparer,  de  séparer  et  de  combiner  entre  elles  les 
représentations  des  objets  tant  extérieurs  qu'inté- 
rieurs qui  nous  sont  donnés  par  nos  sens,  d'en  for- 
mer des  groupes;  puis  de  comparer  et  de  combiner 
encore  entre  eux  ces  groupes,  qui  ne  sont  plus  des 
êtres  réels,  ni  des  représentations  d'objets  perçus  par 
nos  sens,  mais  des  notions  abstraites^  formées  et 
classées  par  ie  travail  de  notre  esprit,  et  qui,  retenues 
par  notre  mémoire,  autre  faculté  du  cerveau,  de- 
viennent le  point  de  départ  ou  la  base  de  ces  conclu- 
sions que  nous  appelons  les  idées  (*).  Tous  ces  fonc- 
tionnements de  notre  |i2i  cerveau  auraient  été  impos- 

(')  11  a  fallu  ync  grande  dose  d'extravagance  ihcologique  et 
métaphysique  pour  s'imaginer  une  àmc  immatérielle  vivant 
emprisonnée  dans  le  corjiS  tout  ù  fait  matériel  de  l'homme, 
alors  qu'il  est  clair  que  ce  qui  est  matériel  seu  |  lïi  lement  peut 
être  interné,  limité,  contenu  dans  une  prison  matérielle.  11 
fallait  avoir  la  foi  robuste  de   TertuUien,  manifestée  par  ce  mot 
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sibles,  si  l'homme  n'était  doué  d'une  autre  faculté 
complémentaire  et  inséparable  de  celle  de  penser  : 

si  célèbre  :  Je  crois  en  ce  qui  est  absurde!  pour  admettre  deux 
choses  aussi  incompatibles  que  cette  prétendue  immatérialité 
de  l'âme  et  sa  dépendance  immédiate  des  modifications  maté- 
rielles, des  phénomènes  pathologiques  qui  se  produisent  dans 
le  corps  de  l'homme.  Pour  nous,  qui  ne  pouvons  croire  en 
l'absurde  et  qui  ne  sommes  nullement  disposés  à  adorer  l'ab- 
surde, l'àme  humaine  —  tout  cet  ensemble  de  tacuhés  afïectives, 
intellectuelles  et  volitives  qui  constituent  le  monde  idéel  ou 
spirituel  de  l'homme  —  n'est  rien  que  la  dernière  et  la  plus 
haute  expression  de  sa  vie  animale,  des  fonctions  tout  à  fait 
matérielles  d'un  organe  tout  à  fait  matériel,  le  cerveau.  La 
faculté  de  penser,  en  tant  que  puissance  formelle,  son  degré  et 
sa  nature  particulière  et  pour  ainsi  dire  individuelle  dans 
chaque  homme,  tout  cela  dépend  tout  d'abord  de  la  confor- 
mation plus  ou  moins  heureuse  de  son  cerveau.  Mais  ensuite 
cette  faculté  se  consolide  par  la  santé  du  corps  avant  tout,  par 
une  bonne  hygiène  et  par  une  bonne  nourriture  ;  puis  elle  se 
développe  et  se  fortifie  par  un  exercice  rationnel,  par  l'éduca- 
tion et  par  l'instruction,  par  l'application  des  bonnes  mé- 
thodes scientifiques,  de  même  que  la  force  et  la  dextérité  mus- 
culaires de  l'homme  se  développent  par  la  gymnastique. 

La  nature,  soutenue  principalement  par  l'organisation  vi- 
cieuse de  la  société,  crée  mal  heureusement  quelque  fois  des  idiots, 
des  individus  humain^  fort  stupides.  Quelquefois  elle  crée 
aussi  des  hommes  de  |  I2^génie.  Mais  les  unscomme  les  autres 
ne  sont  que  des  exceptions.  L'immense  majorité  des  individus 
humains  naissent  égaux  ou  à  peu  près  égaux  :  non  identiques 
sans  doute,  mais  équivalents  dans  ce  sens  que,  dans  chacun,  les 
défauts  et  les  qualités  se  compensent  à  peu  près,  de  sorte  que, 
considérés  dans  leur  ensemble,  l'un  vaut  l'autre.  C'est  l'édu- 
cation qui  produit  les  énormes  difl'érences  qui  nous  désespè- 
rent aujourd'hui.  D'où  je  tire  cette  conclusion  que,  pour 
établir  l'égalité  parmi  les  hommes,  il  faut  absolument  l'établir 
dans  l'éducation  des  enfants. 

[Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  faculté  formelle  de 
concevoir  des  pensées.  Quant  aux  pensées  elles-mêmes,  qui 
constituent  le  fond  de  notre  monde  intellectuel  et  que  les  mé- 
taphysiciens considèrent  comme  des  créations  spontanées  et 
pures  de  notre  esprit,  elles  ne  furent  à  leur  origine  rien  que  de 
simples  constatations,  naturellement  très  imparfaites  d'abord, 
des  faits  naturels  et  sociaux,  et  des  conclusions,  encore  moins 
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de  la  faculté  d'incorporer  et  de  fixer,  pour  ainsi  dire, 
jusque  dans  leurs  variations  et  leurs  modifications 

judicieuses,  tirées  de  ces  faits.  Tel  fut  le  commencement  de 
toutes  les  représentations,  imaginations,  hallucinations  et 
idées  humaines,  d'où  l'on  voitque  le  contenu  de  notre  pensée, 
nos  pensées  proprement  dites,  nos  idées,  loin  d'avoir  été  créées 
par  une  action  toute  spontanée  de  l'esprit,  ou  d'être  innées, 
comme  le  prétendent  encore  aujourd  hui  les  métaphysiciens, 
nous  ont  été  données  dès  l'abord  par  le  monde  des  choses  et 
des  faits  réels  tant  extérieurs  qu'intérieurs.  L'esprit  de 
l'homme,  c'est-à-dire  le  travail  ou  le  propre  fonctionnement 
de  son  cerveau,  provoqué  par  les  impressions  que  lui  trans- 
mettent ses  nerfs,  n'y  apporte  qu'une  action  toute  formelle, 
consistant  à  comparer  et  à  combiner  ces  choses  et  ces  faits  en 
des  systèmes  justes  ou  faux  :  justes,  s'ils  sont  conformes  à 
l'ordre  réellement  inhérent  aux  choses  et  aux  faits;  faux,  s'ils 
lui  sont  contraires.  Par  la  parole,  les  idées  ainsi  élaborées 
se  précisent  et  se  fixent  dans  l'esprit  de  l'homme  et  se  trans- 
mettent d'un  homme  à  un  autre,  de  sorte  que  les  notions  in- 
dividuelles sur  les  choses,  les  idées  individuelles  de  chacun,  se 
rencontrant,  se  contrôlant  et  se  modifiant  mutuellement,  et  se 
confondant,  se  mariant  en  un  seul  système,  hnissent  par  former 
la  conscience  commune  ou  la  pensée  collective  d'une  société 
d'hommes  plus  ou  moins  étendue,  pensée  toujours  modifiable 
et  toujours  poussée  en  avant  par  les  travaux  nouveaux  de 
|l23chaqu;:  individu  ;  et,  transmis,  par  la  tradition,  d'une  géne'ra- 
lion  à  l'autre,  cet  ensemble  d'imaginations  et  de  pensées,  s'en- 
richissant  et  s'étendant  toujours  davantage  par  le  trnvail  col- 
lectif des  siècles,  forme  à  chaque  époque  de  l'histoire,  dans  un 
milieu  social  plus  ou  moins  étendu,  le  patrimoine  collectil  de 
tous  les  individus  qui  composent  ce  milieu. 

Chaque  génération  nouvelle  trouve  à  son  berceau  un  monde 
d'idées,  d'imaginations  et  de  sentiments  qui  lui  est  transmis 
sous  forme  d'néritage  commun  par  le  travail  intellectuel  et 
moral  de  toutes  les  générations  passées.  Ce  monde  ne  se  pré- 
sente pas  d'abord,  à  l'homme  nouveau-né,  dans  sa  forme 
idéale,  comme  système  de  représentations  et  d'idées,  comme 
religion,  comme  doctrine;  l'enfant  serait  incapable  de  le  rece- 
voir sous  cette  forme;  il  s'impose  à  lui  comme  un  monde  de 
faits,  incarné  et  réalisJ  dans  les  personnes  et  les  choses  qui 
l'entourent,  et  parlant  à  ses  sens  par  tout  ce  qu'il  entend  et  ce 
qu'il  voit  dès  les  premiers  jours  de  sa  naissance.  Car  les  idées 
et  les  représentations  humaines,  qui  n'ont  été  d'abord  rien  que 
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les  plus  fines  et  les  plus  compliquées,  toutes  ces 
opérations  de  l'esprit,  tous  ces  agissements  matériels 

les  produits  des  faits  naturels  et  sociaux,  —  en  ce  sens  qu'ils 
n'en  ont  été  d'abord  rien  que  la  répercussion  ou  la  réflexion 
dans  le  cerveau  de  l'hom  ne,  et  la  reproduction  pour  ainsi 
dire  idéale  et  plus  ou  moins  judicieuse  par  cet  organe  absolu- 
ment matériel  de  la  pensée  humaine,  —  acquièrent  plus  tard, 
après  qu'-elles  se  sont  bien  établies,  de  la  manière  que  je  viens 
d'expliquer,  dans  la  conscience  collective  d'une  société  quel- 
conque, celte  puissance  de  devenir  à  leur  tour  des  causes  pro- 
ductives de  faits  nouveaux,  non  proprement  naturels,  mais  so- 
ciaux. Elles  modifient  l'existence,  les  habitudes  et  les  institu- 
tions humaines,  en  un  mol  tous  les  rapports  qui  existent  entre 
les  hommes  dans  la  société,  et,  par  leur  incarnation  jusque 
dans  les  faits  et  les  choses  les  plus  journaliers  de  la  vie  de 
chacun,  elles  deviennent  sensibles,  palpables  pour  tous,  même 
pour  les  enfants.  De  sorte  que  chaque  génération  nouvelle 
s'en  pénètre  dès  sa  plus  tendre  enfance  ;  et,  quand  elle  arrive 
à  l'âge  viril  où  commence  proprement  le  travail  de  sa  propre 
pensée,  aguerrie,  exercée,  et  nécessairement  accompagnée  d'une 
1 124  critique  nouvelle,  elle  trouve,  en  elle-même  aussi  bien  que 
dans  la  société  qui  l'entoure,  tout  un  monde  de  pensées  et  de 
représentations  établies  qui  lui  servent  de  point  de  départ  et 
lui  donnent  en  quelque  sorte  l'étoffe  ou  la  matière  première 
pour  son  propre  travail  intellectuel  et  moral.  De  ce  nombre 
sont  les  imaginations  traditionnelles  et  communes  que  les 
métaphysiciens  —  trompés  par  la  manière  tout  à  fait  insensible 
et  imperceptible  par  laquelle,  venant  du  dehors,  elles  pénètrent 
et  s'impriment  dans  le  cerveau  des  enfants,  avant  même  qu'ils 
soient  arrivés  à  la  conscience  d'eux-mêmes  — appellent  faus- 
sement les  idées  innées. 

Mais  à  côté  de  ces  idées  générales,  telles  que  celles  de  Dieu 
ou  de  l'âme,  —  idées  absurdes,  mais  sanctionnées  par  l'igno- 
rance universelle  et  par  la  stupidité  des  siècles,  au  point  qu'au- 
jourd'hui même  on  ne  saurait  encore  se  prononcer  ouverte- 
ment et  dans  un  lani^age  populaire  contre  elles,  sans  courir  le 
danger  d'être  lapidé  par  l'hypocrisie  bourgeoise, — à  côté  de  ces 
idées  tout  abstraites,  l'adolescent  rencontre,  dans  la  société 
au  milieu  de  laquelle  il  se  développe,  et,  par  suite  de  l'in- 
fluence exercée  par  cette  même  société  sur  son  enfance,  il  trouve 
en  lui-même,  une  quantité  d'autres  idées  beaucoup  plus  dé- 
terminées sur  la  nature  et  sur  la  société,  des  idées  qui  touchent 
de  plus  près  à  la  vie  réelle  de  l'homme,  à  son  existence  jour- 
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du  cerveau,  par  des  signes  extérieurs  :  si  riiomme, 
en  un  mot,  n'ciait  doue  de  la  faculté  de  parler,  l'ous 
les  autres  animaux  ont  un  langage  aussi,  qui  on 
doute?  |i.>2  mais,  de  même  que  leur  intelligence  ne 

nalière.  Telles  sont  les  idées  sur  la  jusiice,  sur  les  devoirs, 
sur  les  convenances  sociales,  sur  les  droits  de  chacun,  sur  la 
famille,  sur  la  propriété,  sur  l'Etat,  et  beaucoup  d'autres  plus 
particulières  encore,  qui  règlent  les  rapports  des  hommes 
entre  eux.  1  outes  ces  idées  que  l'homme  trouve  incarnées  en 
son  propre  esprit  par  l'éducation  qu'indépendamment  de  toute 
action  spontanée  de  cet  esprit  il  a  subie  pendant  son  enfance, 
idées  qui,  lorsqu'il  est  arrivé  à  la  conscience  de  lui-même,  se 
présentent  à  lui  comme  des  idées  généralement  acceptées  et  con- 
sacrées par  la  conscience  collective  de  la  société  où  il  vit,  toutes 
ces  idées  ont  été  produites,  ai-je  dit,  par  le  travail  intellectuel  et 
moral  collectif  des  générations  passées.  Comment  ont-elles  été 
produites?  Par  la  constatation  et  par  une  sorte  Je  consécration 
des  faits  accomplis,  car  dans  les  développements  pratiques  de 
I  12j  l'humanité,  aussi  bien  que  dans  la  science  proprement 
dite,  les  J ails  acco)nplis  prccc.ient  toujours  les  idées,  ce  qui 
prouve  encore  une  fois  que  le  contenu  même  de  la  pensée 
laumaine,  son  fond  réel,  n'est  point  une  création  spontanée  de 
l'esprit,  mais  qu'il  est  donné  toujours  par  l'expérience  rélléchie 
des  choses  réelles.]  (Xoie  de  Bakoutine.)  —  La  partie  de  la 
note  que  j'ai  placée  entre  crochets  (les  trois  derniers  alinéas) 
est  biffée  dans  le  manuscrit,  et  Bakounine  a  écrit  en  marge  : 
Employé.  11  a  fait  usage  de  ce  morceau  dans  la  longue  Noie 
qui  occupe  les  feuillets  286-340  du  manuscrit  de  L'Empire 
knouto-germanique  (voir  au  tome  i^des  Œuvres,  de  la  ligne  23 
de  la  page  290  à  la  ligne  i  de  la  page  293)  —  On  remarquera 
que  le  mot  formel,  dans  la  présente  note,  n'est  pas  pris  par 
Bakounine  dans  le  sens  que  lui  donne,  par  exemple,  Aristotc, 
pour  qui  la  forme*c%\.  ce  qui  constitue  l'essence  des  choses,  en 
sorte  que  l'élément /or»ie/ est  l'élément  qui  détermine  un  être 
et  lui  donne  l'existence  actuelle.  Dans  le  vocabulaire  de  Bakou- 
nine, une  ïdiC\\\l6  formelle  est  une  faculté  considérée  indépen- 
damment de  son  contenu,  indépendamment  des  réalités  con- 
crètes eu  abstraites  sur  Icsquelless'exerce  son  activité;  le  travail 
du  cerveau  humain  est  qu'lilié  de  travail  formel,  parce  que, 
opérant  sur  les  faits  réels  et  les  choses  réelles  qui  lui  sont 
donnés,  il  ne  les  a  pas  créés,  mais  se  borne  à  les  combiner  et 
à  les  agencer,  à  les  systématiser,  —  J.  G. 
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s'élève  jamais  au-dessus  des  représentations  maté- 
rielles, ou,  tout  au  plus,  au-dessus  d'une  toute  pre- 
mière comparaison  et  combinaison  de  ces  représen- 
tations entre  elles,  de  même  leur  langage,  dénué 
d'organisation  et  incapable  de  développement, 
|i23  n'exprime  que  des  sensations  ou  des  notions 
matérielles,  jamais  des  idées.  Je  puis  donc  dire,  sans 
crainte  d'être  réfuté,  que,  de  tous  les  animaux  de 
cette  terre,  l'homme  seul  pense  et  parle. 

Seul  il  est  doué  de  cette  puissance  d'abstraction  qui 
—  sans  doute  fortifiée  et  développée  dans  l'espèce 
humaine  par  le  travail  des  siècles,  en  l'élevant  suc- 
cessivement en  lui-même,  c'est-à-dire  dans  sa 
pensée  et  seulement  par  l'action  abstractive  de  sa 
pensée,  au-dessus  de  tous  les  1 121  objets  qui  l'envi- 
ronnent et  même  au-dessus  de  lui-même  en  tant 
qu'individu  et  espèce  —  lui  permet  de  concevoir  ou 
de  créer  l'idée  de  la  Totalité  des  êtres,  de  l'Univers 
et  de  l'Infini  absolu  :  idée  complètement  abstraite, 
vide  de  tout  contenu  et,  comme  telle,  identique  au 
Néant,  sans  doute,  mais  qui  tout  de  même  s'est 
montrée  toute-puissante  dans  le  développement  his- 
torique de  l'homme,  parce  qu'ayant  été  une  des 
causes  principales  de  toutes  ses  conquêtes  et  en 
même  temps  de  1 125  toutes  ses  divagations,  de  ses 
malheurs  et  de  ses  crimes  postérieurs,  elle  l'a 
arraché  aux  prétendues  béatitudes  du  paradis  ani- 
mal, pour  le  jeter  dans  les  triomphes  et  dans  les 
tourments  infinis  d'un  développement  sans  bornes. 

Grâce  à  cette  puissance  d'abstraction,  l'homme,  en 
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s'clevant  au-dessus  de  la  pression  immédiate  que  les 
objets  extérieursexercentsur l'individu,  peut  les  com- 
parer les  uns  avec  les  autres  et  observerleurs  rapports 
mutuels  :  voilà  le  commencement  de  l'analyse  et  de 
la  science  expérimentale.  Grâce  à  cette  même  faculté, 
l'homme  se  dédouble  pour  ainsi  dire,  et,  se  séparant 
de  lui-même  en  lui-même,  il  s'élève  en  quelque 
sorte  au-dessus  de  ses  propres  mouvements  inté- 
rieurs, au-dessus  des  sensations  qu'il  éprouve,  des 
instincts,  des  appétits,  des  désirs  qui  s'éveillent  en 
lui,  aussi  bien  que  des  tendances  affectives  qu'il 
ressent;  ce  qui  lui  donne  la  possibilité  de  les  com- 
parer entre  eux,  de  même  qu'il  compare  les  objets  et 
les  mouvements  extérieurs,  et  de  prendre  parti  pour 
les  uns  contre  les  autres,  selon  l'idéal  de  justice  et 
de  bien,  ou  selon  la  passion  dominante,  que  l'in- 
fluence de  la  société  et  des  circonstances  particulières 
ont  développés  et  fortifiés  en  lui.  Cette  puissance  de 
prendre  parti  en  faveur  d'un  ou  de  plusieurs  moteurs, 
qui  agissent  en  lui  dans  un  sens  déterminé,  contre 
d'autres  moteurs  également  intérieurs  et  déterminés, 
s'appelle  la  volonté. 

Ainsi  expliqués  et  compris,  l'esprit  de  l'homme  et.sa 
volonté  ne  se  présentent  plus  comme  des  puissances 
absolument  autonomes,  indépendantes  du  monde 
matériel  et  capables,  en  créant,  l'un  des  pensées, 
l'autre  des  actes  spontanés,  de  rompre  l'enchaînement 
fatal  des  effets  et  des  causes  qui  constitue  la  solidarité 
universelle  des  mondes.  L'un  et  l'autre  apparaissent 
au  contraire  comme  des  forces  dont  l'indépendance 
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est  \\i6  excessivement  relative,  parce  que,  tout  aussi 
bien  que  la  force  musculaire  de  l'homme,  ces  forces 
ou  ces  capacite's  nerveuses  se  forment  dans  chaque 
individu  par  un  concours  de  circonstances,  d'in- 
fluences et  d'actions  extérieures,  mate'rielles  et  so- 
ciales, absolument  indépendantes  et  de  sa  pensée  et  de 
sa  volonté.  Et  tout  aussi  bien  que  nous  devons  rejeter 
la  possibilité  de  ce  que  les  métaphysiciens  nomment 
les  idées  spontanées,  nous  devons  rejeter  aussi  les 
actes  spontanés  de  la  volonté,  le  libre  arbitre  et  la 
responsabilité  morale  de  l'homme,  dans  le  sens  théo- 
logique,  métaphysique  et  juridique  de  ce  mot. 

Chaque  homme  à  sa  naissance  et  pendant  toute  la 
durée  de  son  développement,  de  sa  vie,  n'étant  autre 
chose  que  la  résultante  d'une  quantité  innombrable 
d'actions,  de  circonstances,  et  de  conditions  innom- 
brables, matérielles  et  sociales,  qui  continuent  de  le 
produire  tant  qu'il  vit,  d'où  lui  viendrait,  à  lui, 
chaînon  passager  et  à  peine  perceptible  de  l'enchaî- 
nement universel  de  tous  les  êtres  passés,  présents 
et  à  venir,  la  puissance  de  rompre  par  un  acte  volon- 
taire cette  éternelle  et  omnipotente  solidarité,  le  seul 
être  universel  et  absolu  qui  existe  réellement,  mais 
qu'aucune  imagination  humaine  ne  saurait  embras- 
ser? Reconnaissons  donc,  une  fois  pour  toutes,  que 
vis-à-vis  de  cette  universelle  nature,  notre  mère,  qui 
nous  forme,  nous  élève,  nous  nourrit,  nous  enve- 
loppe, nous  pénètre  jusque  dans  la  moelle  de  nos  os 
et  jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  de  notre  être 
intellectuel  et  moral,  et  [127  qui  finit  toujours  par  nous 
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cioufler  dans  son  embrassemcnt  maternel,  il  n'est, 
pour  eux,  ni  d'indépendance  ni  de  révolte  possible. 

Il  est  vrai  que,  par  la  connaissance  et  par  l'appli- 
cation réfléchie  des  lois  de  la  nature,  l'homme 
s'émancipe  graduellement,  mais  non  de  ce  joug  uni- 
versel que  portent  avec  lui  tous  les  êtres  vivants  et 
toutes  les  choses  qui  existent,  qui  se  produisent  et 
qui  disparaissent  dans  le  monde;  il  se  délivre  seule- 
ment de  la  pression  brutale  qu'exerce  sur  lui  son 
monde  extérieur,  matériel  et  social,  y  compris  toutes 
les  choses  et  tous  les  hommes  qui  l'entourent.  Il 
domine  les  choses  par  la  science  et  par  le  travail  ; 
quant  au  joug  arbitraire  des  hommes,  il  le  renverse 
par  les  révolutions.  Tel  est  donc  l'unique  sens  ration- 
nel de  ce  mot  liberté  :  c'est  la  domination  sur  les 
choses  extérieures,  fondée  sur  l'observation  respec- 
tueuse des  lois  de  la  nature;  c'est  l'indépendance 
vis-à-vis  des  prétentions  et  des  actes  despotiques  des 
hommes  ;  c'est  la  science,  le  travail,  la  révolte  poli- 
tique, c'est  enfin  l'organisation  à  la  fois  réfléchie  et 
libre  du  milieu  social,  conformément  aux  lois  natu- 
relles qui  sont  inhérentes  à  toute  humaine  société. 
La  première  et  la  dernière  condition  de  cette  liberté 
restent  donc  toujours  la  soumission  la  plus  abso- 
lue à  l'omnipotence  de  la  nature,  notre  mère,  et 
l'observation,  l'application  la  plus  rigoureuse  de 
ses  lois. 

Personne  ne  parle  du  libre  arbitre  des  animaux. 
Tous  s'accordenten  ceci,  que  les  animaux,  à  chaque 
instant  de  leur  vie  et  dans  chacun  de  leurs  actes. 
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sont  déterminés  par  des  causes  indépendantes  de 
leur  pensée  et  de  leur  volonté  ;  qu'ils  suivent  fatale- 
ment l'impulsion  qu'ils  reçoivent  tant  du  monde 
extérieur  que  de  leur  propre  nature  intérieure  ; 
|i28  qu'ils  n'ont  aucune  possibilité,  en  un  mot,  d'in- 
terrompre par  leurs  idées  et  par  les  actes  spontanés 
de  leur  volonté  le  courant  universel  de  la  vie,  et 
que  par  conséquent  il  n'existe  pour  eux  aucune  res- 
ponsabilité ni  juridique,  ni  morale  (*).  Et  pourtant, 
tous  les  animaux  sont  incontestablement  doués  et 
d'intelligence  et  de  volonté.  Entre  ces  facultés  ani- 
males et  les  facultés  correspondantes  de  l'homme,  il 
n'y  a  qu'une  différence  quantitative,  une  différence 
de  degré.  Pourquoi  donc  déclarons-nous  l'homme 
absolument  responsable  et  l'anim.al  absolument 
irresponsable? 

{*)  Cette  idée  de  l'irresponsabilité  morale  des  animaux  est 
admise  par  tous.  Mais  elle  n'est  pas  conforme  en  tous  points  à 
la  vérité.  Nous  pouvons  nous  en  assurer  par  l'expérience  de 
chaque  jour,  dans  nos  rapports  avec  les  animaux  apprivoisés 
et  dressés.  Nous  les  élevons  non  en  vue  de  leur  utilité  et  de  leur 
moralité  propres,  mais  conformément  à  nos  intérêts  et  à  nos 
buts;  nous  les  habituons  à  dominer,  à  contenir  leurs  instincts, 
leurs  désirs,  c'est-à-dire  nous  développons  en  eux  une  force 
intérieure  qui  n'est  autre  chose  que  la  volonté.  Et  lorsqu'ils 
agissent  contrairement  aux  habitudes  que  nous  avons  voulu 
leur  donner,  nous  les  punissons;  donc  nous  les  considérons, 
nous  les  traitons  comme  des  êtres  responsables,  capables  de 
comprendre  qu'ils  ont  enfreint  la  loi  que  nous  leur  avons  im- 
posée, et  nous  les  soumettons  à  une  sorte  de  juridiction  do- 
mestique. Nous  les  traitons  en  un  mot  comme  le  Bon  Dieu  des 
chrétiens  traite  les  hommes,  —  avec  cette  différence  que  nous 
le  faisons  pour  notre  utilité,  lui  pour  sa  gloire,  nous  pour  sa- 
tisfaire notre  égoïsme,  lui  pour  contenter  et  nourrir  son  infinie 
vanité.  {Note  de  Bakounine.) 
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Je  pense  que  l'erreur  ne  consiste  pas  dans  cette 
idée  de  responsabilité,  qui  existe  d'une  manière  très 
réelle  non  seulement  pour  l'homme,  mais  pour  tous 
les  animaux  aussi,  sans  en  excepter  aucun,  quoique 
à  différents  degrés  pour  chacun  ;  clic  consiste  dans 
le  sens  absolu  que  notre  vanité  humaine,  soutenue 
par  une  aberration  théologique  ou  métaphysique, 
donne  à  la  responsabilité  humaine.  Toute  l'erreur 
est  dans  ce  mot:  absolu.  L'homme  n'est  pas  absolu- 
ment responsable  et  l'animal  n'est  pas  absolument 
irresponsable.  La  responsabilité  de  l'un  comme  de 
l'autre  est  relative  au  degré  de  réflexion  dont  il  est 
capable. 

Nous  pouvons  accepter  comme  un  axiome  général 
que  ce  qui  n'existe  pas  dans  le  monde  animai,  au 
moins  à  l'état  de  germe,  n'existe  et  ne  se  produira 
jamais  dans  le  monde  humain,  Jio»  l'humanité  n'étant 
rien  que  le  dernier  développement  de  l'animalité 
sur  cette  terre.  Donc,  s'il  n'y  avait  pas  de  responsa- 
bilité animale,  il  ne  pourrait  y  avoir  aucune  respon- 
sabilité humaine,  l'homme  étant  d'ailleurs  soumis  à 
l'absolue  omnipotence  de  la  nature,  tout  aussi  bien 
que  l'animal  le  plus  imparfait  de  cette  terre;  de  sorte 
qu'au  point  de  vue  absolu,  les  animaux  et  l'homme 
sont  également  irresponsables. 

Mais  la  responsabilité  relative  existe  certainement 
à  tous  les  degrés  de  la  vie  animale  ;  imperceptible 
dans  les  espèces  inférieures,  elle  est  déjà  très  pro- 
noncée dans  les  animaux  doués  d'une  organisation 
supérieure.  Les  bêtes  élèvent  leurs  enfants,  elles  en 
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développent  à  leur  manière  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  la  compréhension  ou  la  connaissance  des 
choses,  et  la  volonté,  c'est-à-dire  cette  faculté,  cette 
force  intérieure  qui  nous  permet  de  contenir  nos 
mouvements  instinctifs;  elles  punissent  même  avec 
une  tendresse  paternelle  la  désobéissance  de  leurs 
petits.  Donc  il  y  a  chez  les  animaux  mêmes  un  com- 
mencement de  responsabilité  morale. 

La  volonté,  aussi  bien  que  l'intelligence,  n'est 
donc  pas  une  étincelle  mystique,  immortelle  et 
divine,  tombée  miraculeusement  du  ciel  sur  la  terre, 
pour  animer  des  morceaux  de  chair,  des  cadavres. 
C'est  le  produit  de  la  chair  organisée  et  vivante,  le 
produit  de  l'organisme  anima'.  Le  plus  parfait  orga- 
nisme est  celui  de  l'homme,  et  par  conséquent  c'est 
dans  l'homme  que  se  trouvent  l'intelligence  et  la 
volonté  relativement  les  plus  parfaites,  et  surtout  les 
plus  capables  de  perfectionnement,  de  progrès. 

La  volonté,  de  même  que  l'intelligence,  est  une 
faculté  nerveuse  de  l'organisme  animal,  et  a  pour 
organe  spécial  principalement  le  cerveau;  de  même 
que  la  force  |  130  physique  ou  proprement  animale 
est  une  faculté  musculaire  de  ce  même  organisme, 
et,  quoique  répandue  dans  tout  le  corps,  a  pour 
organes  principalement  actifs  les  pieds  et  les  bras. 
Le  fonctionnement  nerveux  qui  constitue  propre- 
ment l'intelligence  et  la  volonté  et  qui  est  matériel- 
lement différent,  tant  par  son  organisation  spéciale 
que  par  son  objet,  du  fonctionnement  musculaire 
de  l'organisme  animal,  est  pourtant  tout  aussi  maté- 
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riel  que  ce  dernier.  Force  musculaire  ou  physique, 
et  force  nerveuse,  ou  force  de  l'intelligence  et  force 
de  la  volonté,  ont  ceci  de  commun,  que,  première- 
ment^ chacune  d'elles  dépend  avant  tout  de  l'organi- 
sation de  l'animal,  organisation  qu'il  apporte  en 
naissant  et  qui  est  par  conséquent  le  produit  d'une 
foule  de  circonstances  et  de  causes  qui  ne  lui  sont 
pas  même  seulement  extérieures,  mais  antérieures  ; 
et  que,  deuxièmement,  toutes  sont  capables  d'être 
développées  par  la  gymnastique  ou  par  l'éducation, 
ce  qui  nous  les  présente  encore  une  fois  comme  des 
produits  d'influences  et  d'actions  extérieures. 

Il  est  clair  que  n'étant,  tant  sous  le  rapport  de  leur 
nature  que  sous  celui  de  leur  intensité,  rien  que  des 
produits  de  causes  tout  à  fait  indépendantes  d'elles, 
toutes  ces  forces  n'ont  elles-mêmes  qu'une  indépen- 
dance tout  à  fait  relative,  au  milieu  de  cette  causa- 
lité universelle  qui  constitue  et  embrasse  les  mondes. 
Qu'est-ce  que  la  force  musculaire?  C'est  une  puis- 
sance matérielle  d'une  intensité  quelconque,  formée 
dans  l'animal  par  un  concours  d'influences  ou  de 
causes  antérieures,  et  qui  lui  permet  dans  un  mo- 
ment donné  d'opposer  à  la  pression  des  forces  exté- 
rieures une  résistance,  non  absolue,  mais  relative 
quelconque. 

Il  en  est  absolument  de  même  de  cette  force  morale 
que  nous  appelons  la  force  de  la  volonté.  Toutes  les 
espèces  d'animaux  en  sont  douées  à  des  degrés  diffé- 
rents, et  cette  différence  est  déterminée  tout  d'abord 
par  la  nature  particulière  de  leur  organisme.  Parmi 
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tous  ies  animaux  de  cette  terre,  l'espèce  humaine  en 
est  douée  à  Im  un  degré  supérieur.  Mais  dans  cette 
espèce  elIe-niGme  tous  les  individus  n'apportent  pas 
en  naissant  une  égale  disposition  volitivc,  la  plus 
ou  moins  grande  capacité  de  vouloir  étant  préalable- 
ment déterminée  en  chacun  par  la  santé  et  le  déve- 
loppement normal  de  son  corps  et  surtout  par  la 
plus  ou  moins  heureuse  conformation  de  son  cer- 
veau. Voici  donc,  dès  le  début,  une  différence  dont 
l'homme  n'est  aucunement  responsable.  Suis-je  cou- 
pable si  la  nature  m'a  doué  d'une  capacité  de  vouloir 
inférieure?  Les  théologiens  et  les  métaphysiciens  les 
plus  enragés  n'oseront  pas  dire  que  ce  qu'ils  ap- 
pellent les  âmes,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  facultés 
affectives,  intelligentes  et  volitives  que  chacun 
apporte  en  naissant,  soient  égales. 

Il  est  vrai  que  la  faculté  de  vouloir,  aussi  bien  que 
toutes  les  autres  facultés  de  l'homme,  peuvent  être 
développées  par  l'éducation,  par  une  gymnastique 
qui  lui  est  propre.  Cette  gymnastique  habitue  peu  à 
peu  les  enfants,  d'abord  à  ne  point  manifester  immé- 
diatement les  moindres  de  leurs  impressions,  ou  à 
contenir  plus  ou  moins  les  mouvements  réactifs  de 
leurs  muscles,  lorsqu'ils  sont  irrités  par  les  sensa- 
tions tant  extérieures  qu'intérieures  qui  leur  sont 
transmises  par  les  nerfs;  plus  tard,  lorsqu'un 
certain  degré  de  réflexion,  développé  par  une  édu- 
cation qui  lui  est  également  propre,  s'est  formé  dans 
l'enfant,  cette  même  gymnastique,  prenant  à  son  tour 
un  caractère  de  plus  en  plus  réfléchi,  appelant  à  son 
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aide  l'intelligence  naissante  de  l'enfant  et  se  fondant 
sur  un  certain  degré  de  force  volitive  qui  s'est  déve- 
loppé en  lui,  l'habitue  à  reprimer  l'expression  im- 
médiate de  ses  sentiments  et  de  ses  désirs,  et  à  sou- 
mettre enfin  tous  les  mouvements  volontaires  de  son 
corps,  aussi  bien  que  ce  qu'on  appelle  son  âme,  sa 
pensée  même,  ses  paroles  et  ses  actes,  à  un  but  do- 
minant, bon  on  mauvais. 

La  volonté  de  l'homme  ainsi  développée,  exercée, 
n'est  évidemment  de  nouveau  rien  que  le  produit 
d'influences  qui  lui  sont  extérieures  et  qui  s'exercent 
sur  elle,  qui  la  déterminent  et  la  forment,  indépen- 
damment de  ses  propres  résolutions.  Un  homme 
peut-il  être  rendu  responsable  de  l'éducation,  bonne 
ou  mauvaise,  1 132  suffisanie  ou  insuffisante,  qu'on 
lui  a  donnée  ? 

Il  est  vrai  que  lorsque,  dans  l'adolescent  ou  le 
jeune  homme,  Vhabilude  de  penser  ou  de  vouloir  est 
arrivée,  grâce  à  cette  éducation  qu'il  a  reçue  du 
dehors,  à  un  certain  degré  de  développement,  au 
point  de  constituer  en  quelque  sorte  une  force  inté- 
rieure, identifiée  désormais  à  son  être,  il  peut  conti- 
nuer son  instruction  et  même  son  éducation  morale 
lui-même,  par  une  gymnastique  pour  ainsi  direspon- 
tanée  de  sa  pensée  et  même  de  sa  volonté,  aussi  bien 
que  de  sa  force  musculaire;  spontanée  dans  ce  sens, 
qu'elle  ne  sera  plus  uniquement  dirigée  et  détermi- 
née par  des  volontés  et  des  actions  extérieures,  mais 
aussi  par  cette  force  intérieure  de  penser  et  de  vou- 
loir qui,  après  s'être  formée  et  consolidée  en  lui  par 
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l'action  passée  de  ces  causes  extérieures,  devient  à 
son  tour  un  moteur  plus  ou  moins  actif  et  puissant, 
un  producteur  en  quelque  sorte  indépendant  des 
choses,  des  idées,  des  volontés,  des  actions  qui  l'en- 
tourent immédiatement. 

L'homme  peut  devenir  ainsi,  jusqu'à  un  certain 
point,  son  propre  éducateur,  son  propre  instructeur, 
et  comme  le  créateur  de  soi-même.  Mais  on  voit 
qu'il  n'acquiert  par  là  qu'une  indépendance  tout  à 
fait  relative  et  qui  ne  le  soustrait  aucunement  à  la 
dépendance  fatale,  ou  si  Ton  veut  à  la  solidarité  ab- 
solue, par  laquelle,  comme  être  existant  et  vivant,  il 
est  irrévocablement  enchaîné  au  monde  naturel  et 
social  dont  il  est  le  produit,  et  dans  lequel,  comme 
tout  ce  qui  existe,  après  avoir  été  effet,  et  continuant 
de  l'être  toujours,  il  devient  à  son  tour  une  cause  re- 
lative de  produits  relatifs  nouveaux. 

Plus  tard,  j'aurai  l'occasion  de  montrer  que 
l'homme  le  plus  développé  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  se  trouve  encore,  par  rap- 
port à  tous  ses  sentiments,  ses  idées  et  ses  volontés, 
dans  une  dépendance  quasi -absolue  vis-à-vis  du 
monde  naturel  et  social  qui  l'entoure,  et  qui  à  chaque 
moment  de  son  existence  détermine  les  conditions 
de  sa  vie.  Mais  au  point  même  où  nous  sommes 
arrivés,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  la  respon- 
sabilité humaine  telle  que  les  théologiens,  les  méta- 
physiciens et  les  juristes  la  conçoivent. 

Nous  avons  vu  que  l'homme  n'est  nullement  res- 
ponsable 1 133  ni  du  degré  des  capacités  intellectuelles 
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qu'il  a  apportées  en  naissant,  ni  du  genre  d'éduca- 
tion bonne  ou  mauvaise  que  ces  facultés  ont  reçue 
avant  l'âge  de  sa  virilité  ou  au  moins  de  sa  puberté. 
Mais  nous  voici  arrivés  à  un  point  où  l'homme,  con- 
scient de  lui-même,  et  armé  de  facultés  intellectuelles 
et  morales  déjà  aguerries,  grâce  à  l'éducation  qu'il  a 
reçue  du  dehors,  devient  en  quelque  sorte  le  pro- 
ducteur de  lui-même,  pouvant  évidemment  déve- 
lopper, étendre  et  fortifier  lui-même  son  intelli- 
gence et  sa  volonté.  Celui  qui,  trouvant  celte 
possibilité  en  lui-même,  n'en  profite  pas,  n'cst-il 
pas  coupable? 

Et  comment  le  serait-il?  Il  est  évident  qu'au  mo- 
ment où  il  doit  et  peut  prendre  cette  résolution  de 
travailler  sur  lui-même,  il  n'a  pas  encore  commencé 
ce  travail  spontané,  intérieur,  qui  fera  de  lui  en 
quelque  sorte  le  créateur  de  lui-même  et  le  produit 
de  sa  propre  action  sur  lui-même;  en  ce  moment  il 
n'est  encore  rien  que  le  produit  de  l'action  d'autrui 
ou  des  influences  extérieures  qui  l'ont  amené  à  ce 
point  ;  donc  la  résolution  qu'il  prendra  dépendra  non 
de  la  force  de  pensée  et  de  volonté  qu'il  se  sera 
donnée  à  lui-même,  puisque  son  propre  travail  n'a 
pas  encore  commencé,  mais  de  celle  qui  lui  aura  été 
donnée  tant  par  sa  nature  que  par  l'éducation,  indé- 
pendamment de  sa  résolution  propre;  et  la  résolu- 
lion  bonne  ou  mauvaise  qu'il  prendra  ne  sera  encore 
rien  que  l'effet  ou  le  produit  immédiat  de  cette  édu- 
cation et  de  cette  nature  dont  il  n'est  aucunement 
responsable;  d'où  il  résulte  que  cette  résolution  ne 
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peut  nullement  impliquer  la  responsabilité  de  l'in- 
dividu qui  la  prend  (*). 

(*)  Voilà  deux  jeunes  gens,  apportant  dans  la  société  deux 
natures  ditîérentes  développées  par  deux  éducations  dill'érentes, 
ou  seulement  deux  différentes  natures,  développées  par  la 
même  éducation.  L'un  prend  une  résolution  virile,  pour  me 
servir  de  cette  expression  favorite  de  M.Gambetta;  l'autre  n'en 
prend  aucune  ou  en  prend  une  mauvaise.  Y  a-t-il,  dans  le 
sens  juridique  de  ces  mois,  un  mérite  de  la  part  du  premier 
et  une  faute  de  la  part  du  second  ?  Oui,  si  l'on  veut  m'accorder 
que  ce  mérite  et  cette  faute  sont  également  involontaires, 
également  des  produits  de  l'action  combinée  et  fatale  de  la  na- 
ture et  de  l'éducation,  et  qui  par  conséquent  constituent,  tous 
les  deux,  l'un  non  proprement  un  mérite,  l'autre  nor»  propre- 
ment une  faute,  mais  deux  faits,  deux  |134  résultats  différents 
et  dont  l'un  est  conforme  à  ce  que,  dans  un  moment  donné 
de  l'histoire,  nous  appelons  le  vrai,  le  juste  et  le  bon,  et 
l'autre  à  ce  qui  dans  le  même  moment  historique  est  réputé 
être  le  mensonge,  l'injustice  et  le  mal.  Poussons  cette  analyse 
plus  loin.  Prenons  deux  jeunes  gens  doués  de  natures  à  peu 
près  égales  et  ayant  reçu  la  même  éducation.  Supposons  que, 
se  trouvant  aussi  dans  une  position  sociale  à  peu  près  égale, 
ils  aient  pris  tous  les  deux  une  bonne  résolution.  L'un  se 
maintient  et  se  développe  toujours  davantage  dans  la  direction 
qu'il  s'est  imposée  à  lui-même.  L'autre  s'en  détourne  et  suc- 
combe. Pourquoi?  Quelle  est  la  raison  de  cette  différence  de 
dénouement?  Il  faut  la  chercher  soit  dans  la  différence  de  leurs 
natures  et  de  leurs  tempéraments,  quelque  imperceptible  que 
cette  différence  ait  pu  paraître  d'abord  ;  soit  dans  l'inégalité  qui 
existait  déjà  entre  le  degré  de  force  intellectuelle  et  morale  ac- 
quis par  chacun  au  moment  où  tous  les  deux  ont  commencé 
leur  existence  libre  ;  soit  enfin  dans  la  différence  de  leurs 
conditions  sociales  et  des  circonstances  qui  ont  influé  plus 
tard  sur  l'existence  et  sur  le  développement  de  chacun  ;  car 
tout  effet  a  une  cause,  d'où  il  résulte  clairement  qu'à  chaque 
instant  de  sa  vie,  que  dans  chacune  de  ses  pensées,  dans  ses 
actes,  l'homme  avec  sa  conscience,  son  intelligence  et  sa  vo- 
lonté, £e  trouve  toujours  déterminé  par  une  foule  d'actions  ou 
de  causes  tant  extérieures  qu'intérieures,  mais  également  in- 
dépendantes de  lui-même,  et  qui  exercent  sur  lui  une  domina- 
lion  fatale,  implacable.  Où  est  donc  sa  responsabilité  ? 

Un  homme  manque  de  volonté;  on  lui  en  fait  honte  et  on 
lui  dit  qu'il   doit   en  avuir  une,  qu'il  doit  se  donner  une  vo- 
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Il  est  évident  que  l'idée  de  la  responsabilité  hu- 
maine,   |i3i  idée  toute  relative,   est  inapplicable  à 

lontc.  Mais  comment  se  la  donncra-t-il  r  Par  un  acte  de  sa  vo- 
lonté i  C'est  dire  qu'il  doit  avoir  la  volonté  d'avoir  une  vo- 
lonté :  ce  qui  constitue  évidemment  un  cercle  vicieux,  une 
absurdité. 

Mais,  dira-t-on,  en  niant  le  principe  delà  responsabilité  de 
l'homme,  ou  plutôt  en  constatant  le  fait  de  l'irresponsabilité 
humaine,  ne  détruisez-vous  pas  les  bases  de|i3:>  toute  morale? 
Celte  crainte  et  ce  reproche  sont  parfaitement  justes  s'il  s'agit 
de  la  morale  théologique  et  métaphysique,  de  cette  morale  di- 
vine qui  sert,  sinon  de  base,  au  moins  de  consécration  et  d'ex- 
plication au  droit  juridique.  (Nous  verrons  plus  tard  que  les 
faits  économiques  constituent  les  seules  bases  réelles  de  ce 
droit.)  Ils  sont  injustes  s'il  s'agit  de  la  morale  purement  hu- 
maine et  sociale.  Ces  deux  morales,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  s'excluent  ;  la  première  n'étant  idéalement  rien  que 
la  fictioa  et  en  réalité  la  négation  de  la  seconde,  et  cette  der- 
nière ne  pouvant  triompher  que  parla  radicale  destruction  de 
la  première.  Donc,  loin  de  m'eflrayer  de  cette  destruction  de  la 
morale  théologique  et  métaphysique,  que  je  considère  comme 
un  mensonge  aussi  historiquement  naturel  que  fatal,  je  l'ap- 
pelle au  contraire  de  tous  mes  vœux,  et  j'ai  l'intime  conviction 
de  faire  bien  en  y  coopérant  dans  la  mesure  de  mes  forces. 

On  dira  encore  qu'en  attaquant  le  principe  de  la  responsa- 
bilité humaine,  je  sape  le  fondement  principal  de  la  dignité 
humaine.  Ce  serait  parfaitement  juste  si  cette  dignité  consistait 
dans  l'exécution  de  tours  de  furce  surhumains  impossibles  et 
non  dans  le  plein  développement  théorique  et  pratique  de 
toutes  nos  facultés  et  dans  la  réalisation  aussi  complète  que 
possible  de  la  mission  qui  nous  est  tracée  et  pour  ainsi  dire 
imposée  par  notre  |  13g  nature.  La  dignité  humaine  et  la  liberté 
individuelle  telles  que  les  conçoivent  les  théologiens,  les  mé- 
taphysiciens et  les  juristes,  dignité  et  liberté  fondées  sur  la  né- 
gation en  apparence  si  fiérc  de  la  nature  et  de  toute  dépen- 
dance naturelle,  nous  conduisent  logiquement  et  tout  droit  à 
l'établissement  d'un  despotisme  divin,  père  de  tous  les  despo- 
tismes  humains;  la  fiction  théologique,  métaphysique  et  juri- 
dique de  l'humaine  dignité  et  de  l'humaine  liberté  a  pour  con- 
séquence fatal'-  l'esclavage  et  l'abaissement  réels  des  hommes 
sur  la  terre.  Tandis  que  les  matérialistes,  en  prenant  pour 
point  de  départ  la  dépendance  fatale  des  hommes  vis-à-vis  de 
la  nature  et  de  ses  lois  et  par  conséquent  leur  irresponsabilité 
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rhomme  pris  isolément  et  considère'  comme  individu 
naturel,  en  dehors  du  développement  collectif  de  la 

naturelle,  aboutissent  nécessairement  au  renversement  de  toute 
autorité  divine,  de  toute  tutelle  humaine,  et  par  conséquent  à 
l'établissement  d'une  léelle  et  complète  liberté  pour  chacun  et 
pour  tous.  Telle  est  aussi  la  raison  pourquoi  tous  les  réaction- 
naires, à  commencer  par  les  souverains  les  plus  despotiques 
jusqu'aux  républicains  bourgeois  en  apparence  les  plus  révo- 
lutionnaires, se  montrent  aujourd'hui  des  partisans  si  ardents 
de  l'idéalisme  théologique,  métaphysique  et  juridique,  et 
pourquoi  les  socialistes-révolutionnaires  conscients  et  sincères 
ont  arboré  le  drapeau  du  matérialisme. 

Mais  votre  théorie,  dira-t-on,  explique,  excuse,  légitime  et 
encourage  tous  les  vices,  tous  les  crimes.  Elle  les  explique, 
oui  ;  elle  les  légitime  en  ce  sens  qu'elle  montre  comment  les 
crimes  et  les  vices  sont  des  effets  naturels  de  causes  naturelles. 
Mais  elle  ne  les  encourage  aucunement;  au  contraire,  ce  n'est 
que  par  l'application  la  plus  large  de  cette  théorie  à  l'organisa- 
tion de  la  société  humaine  qu'on  pourra  les  combattre  et 
qu'on  parviendra  à  les  extirper,  en  attaquant  non  tant  les  in- 
dividus qui  en  sont  affectés,  que  les  causes  naturelles  dont  ces 
vices  et  ces  crimes  sont  les  produits  naturels  et  fatals. 

|137  Enfin,  dira-t-on,  voilà  deux  hommes  :  l'un  plein  de  qua- 
lités, l'autre  plein  dedét'auts;  le  premier,  honnête,  intelligent, 
juste,  bon  scrupuleux  observateur  de  tous  les  devoirs  humains 
et  respectant  tous  les  droits;  le  second,  un  voleur,  un  brigand, 
un  menteur  effronté,  un  violateur  cynique  de  tout  ce  qui  est 
sacré  pour  les  hommes  ;  et,  dans  la  vie  politique,  l'un  un  répu- 
blicain ;  l'autre,  un  Napoléon  ill,  un  Mouravief  ou  un  Bis- 
marck. Direz-vous  qu'il  n'y  ait  aucune  différence  à   faire  entre 
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Non,  je  ne  le  dirai  pas.  Mais  cette  diff'érence,  je  la  fais  déjà 
dans  mes  rapports  quotidiens  avec  le  monde  animal  11  y  a 
des  bêtes  excessivement  dégoûtantes,  malfaisantes,  d'autres  très 
utiles  et  très  nobles.  J'ai  de  l'antipathie  et  un  dégoût  pro- 
noncé pour  les  unes,  et  beaucoup  de  sympathie  pour  les 
autres.  Et  pourtant  je  suis  bien  que  ce  n'est  pas  la  faute  d'un 
crapaud  s'il  est  un  crapaud,  d'un  serpent  venimeux  s'il  est  un 
serpent  venimeux,  ni  la  faute  du  cochon  s'il  trouve  une  im- 
mense volupté  à  se  vautrer  dans  la  fange;  mais  aussi  que  ce 
n'est  pas  le  propre  mérite  du  cheval,  dans  le  sens  volontaire 
de  ce  mot,  s'il  est  un  beau  cheval;  ni  celui  du  chien,  s'il  est 
un  animal  intelligent  et  fidèle;   ce   qui    ne   m'empêche  nulle- 
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socie'té.  Considéré  comme  tel  en  prcscncc  de  cette 
causalité  universelle  au  sein  de  laquelle  tout  ce  qui 

ment  d'écraser  le  reptile  et  de  chasser  lecoclion  dans  sa  fange, 
ni  d'aimer  et  d'estimer  beaucoup  le  cheval  et  le  chien. 

Dira-t-on  que  je  suis  injuste  ?  Pas  du  tout.  Je  reconnais  que 
les  uns,  considérés  au  point  de  vue  de  la  nature  ou  de  la  cau- 
salité universelle,  sont  aussi  innocents  de  ce  que  j'appelle,  moi, 
leurs  défauts,  que  les  autres  le  sont  de  leurs  qualités.  Dans  le 
monde  naturel,  il  n'y  a  proprement,  au  sens  moral  de  ces 
mots,  ni  qualités  ni  défauts,  mais  des  propriétés  naturelles 
plus  ou  moins  bien  ou  mal  développées  dans  les  différentes  es- 
pèces et  variétés  animales,  hsg  aussi  bien  que  dans  chaque  in- 
dividu pris  à  part.  Le  mérite  de  l'individu  animal  consiste 
uniquement  en  ceci,  qu'il  est  un  exemplaire  bien  réussi,  com- 
plètement développé,  dans  son  espèce  et  dans  sa  variété  ;  et 
l'unique  mérite  de  ces  lieux  dernières,  c'est  d'appartenir  à  un 
ordre  d'organisation  relativement  supérieur.  Le  défaut,  pour 
l'individu  animal,  c'est  d'être  un  exemplaire  mal  réussi,  im- 
parfaitement développé;  et  pour  la  variété  et  l'espèce,  c'est 
d'appartenir  à  un  ordre  d'organisation  inférieur.  Si  un  serpent 
appartenant  à  une  classe  excessivement  venimeuse,  l'était  peu, 
ce  serait  donc  un  défaut;  s'il  l'est  bea  ;coup,  c'est  une  qualité. 

En  établissant  entre  les  animaux  de  diftcrenles  espèces  une 
sorte  de  dilTérence  judiciaire,  en  déclarant  les  uns  dégoûtants, 
antipathiques  et  méchants;  les  autres,  bons,  sympathiques  et 
utiles,  je  ne  les  juge  donc  pas  au  point  de  vue  absolu,  naturel, 
mais  au  point  de  vue  relatif,  tout  humain,  de  leurs  rapports 
avec  moi.  Je  reconnais  que  les  uns  me  sont  dés.igréables, 
nuisibles,  et  qu'au  contraire  les  autres  me  sont  agréables, 
utiles.  Tout  le  monde  ne  fait-il  pas  en  réalité  la  même  chose 
dans  les  jui;ements  que  chacun  porte  sur  les  hcmmes?  Un 
homme  appartenant  à  celte  variété  sociale  qu'on  appelle  les 
brigands,  les  voleurs,  proclamera  les  Mandrins  et  les  'l'ropp- 
manns  comniL'  les  premiers  hommes  du  monde;  les  diplo- 
mates et  les  argumentateurs  du  sabre  ne  se  possèdent  pas 
d'aise  en  parlant  de  Napoléon  11!  ou  de  Bismarck;  les  prêtres 
adorent  Loyola;  les  bourgeois  ont  pour  idéal  soit  Rothschild, 
soit  M.  Thiers.  Puis  il  y  a  des  variétés  mixtes,  qui  cherchent 
leurs  héros  dans  les  hommes  équivoques,  d'uncaractère  moins 
tranché  :  les  Ollivicr,  les  Jules  Favre.  Chaque  variété  sociale, 
en  un  mot,  possède  une  mesure  morale  qui  lui  est  toute  parti- 
culière et  qu'elle  applique  à  tous  les  hommes  en  les  jugeant. 
Quant  à  la  mesure  universellement  humaine,  elle  n'existe  en- 
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existe  est  en  même  temps  effet  et  cause,  producteur 
et  produit,  chaque  homme  nous  1 135  apparaît  à 
chaque  instant  de  sa  vie  comme  un  être  absolument 
de'terminé,  incapable  de  rompre  ou  d'interrompre 
seulement  le  courant  universel  de  la  vie,  et  par  con- 
se'quent  mis  en  dehors  de  toute  responsabilité'  juri- 
dique. Avec  toute  cette  conscience  de  lui-même  qui 
produit  en  lui  ce  mirage  d'une  prétendue  sponta- 
néité, malgré  cette  intelligence  et  cette  [136  volonté 
qui  sont  les  conditions  indispensables  de  l'établisse- 
ment de  sa  liberté  vis-à-vis  du  monde  extérieur,  y 
compris  les  hommes  qui  l'entourent,  l'homme,  aussi 
bien  que  tous  les  animaux  de  cette  terre,  n'en  reste 
pas  moins  soumis  d'une  manière  absolue  à  l'univer- 
selle fatalité  qui  règne  dans  la  nature. 


La  puissance  de  penser  et  la  |i37  puissance  de  vou- 
loir, ai-je  dit,  sont  des  puissances  toutes  for- 
melles ('),  qui  n'impliquent  pas  nécessairement  et 

core  pour  tout  le  monde  qu'à  l'état  de  phrase  banale,  sans 
qu'aucun  songe  à  l'appliquer  d'une  manière  sérieuse  et  réelle. 

Cette  loi  générale  de  la  morale  humaine  existe-t-elle  en  réa- 
lité? Oui,  sans  doute,  elle  1 130  existe.  Elle  est  fondée  sur  la  na- 
ture même  de  l'homme  non  ea  tant  qu'être  exclusivement  indi- 
viduel, mais  en  tant  qu'être  social;  elle  constitue  proprement 
la  nature  et  par  conséquent  aussi  le  vrai  but  de  tous  les  déve- 
loppements de  l'hunaaine  société,  et  elle  se  distingue  essen- 
tiellement de  la  morale  théologique,  métaphysique  et  juridique 
par  ceci,  qu'elle  n'est  point  une  morale  individuelle,  mais  so- 
ciale. —  J'y  reviendrai  donc  en  parlant  de  la  société.  (Note  de 
Bakou)iiiie.) 

(i)  Sur  ce  motdQ  formelle,  voir  la  remarque  placée,  p.  242, 
à  la  tin  de  la  note.  —  J.  G. 
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toujours,  Tune,  la  vérité,  et  l'autre,  le  bien.  L'hisioire 
nous  montre  l'exemple  de  beaucoup  de  penseurs  très 
puissants  qui  ont  radoté.  De  ce  nombre  ont  été  et 
sont  encore  aujourd'hui  tous  les  |  138  théologiens, 
métaphysiciens,  juristes,  économistes,  spiritualistes 
et  idéalistes  de  toutes  sortes,  passés  et  présents. 
Toutes  les  fois  quun  penseur,  si  puissant  qu'il 
soit,  raisonnera  sur  des  bases  fausses,  il  arrivera  né- 
cessairement à  des  conclusions  fausses,  et  ces  con- 
clusions seront  d'autant  plus  monstrueuses  qu'il 
aura  mis  plus  de  puissance  |  139  a  les  développer. 

Qu'est-ce  que  la  vérité?  C'est  la  juste  appréciation 
des  choses  et  des  faits,  de  leur  développement  ou 
de  la  logique  naturelle  qui  se  manifeste  en  eux. 
C'est  la  conformité  aussi  sévère  que  possible  du 
mouvement  de  la  pensée  avec  celui  du  monde  réel 
qui  est  l'unique  objet  de  la  pensée.  Donc,  toutes  les 
fois  que  l'homme  raisonnera  sur  les  choses  et  sur 
les  faits  sans  se  soucier  de  leurs  rapports  réels  et  des 
conditions  réelles  de  leur  développement  et  de  leur 
existence;  ou  bien  lorsqu'il  bâtira  ses  spéculations 
théoriques  sur  des  choses  qui  n'ont  jamais  existé, 
sur  des  faits  qui  n'ont  jamais  pu  se  passer  et  qui 
n'ont  qu'une  existence  tout  imaginaire,  toute  hctive, 
dans  l'ignorance  et  dans  la  stupidité  historique  des 
générations  passées,  il  battra  nécessairement  la  cam- 
pagne, quelque  puissant  penseur  qu'il  soit. 

Il  en  est  de  même  de  la  volonté.  L'expérience 
nous  démontre  que  la  puissance  de  la  volonté  est 
bien  loin  d'être  toujours  la  puissance  du  bien  :  les 
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plus  grands  criminels,  des  hommes  malfaisants  au 
plus  haut  degré,  sont  doués  quelquefois  de  la  plus 
grande  puissance  de  volonté;  et,  d'un  autre  côté, 
nous  voyons  assez  souvent,  hélas!  des  hommes 
excellents,  bons,  justes,  pleins  de  sentiments 
bienveillants,  être  privés  de  cette  |  uo  faculté.  Ce 
qui  prouve  que  la  faculté  de  vouloir  est  une  puis- 
sance toute  formelle  qui  n'implique  par  elle-même 
ni  le  bien,  ni  le  mal.  —  Qu'est-ce  que  le  Bien  ?  et 
qu'est-ce  que  le  Mal? 

Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  en  conti- 
nuant à  considérer  l'homme,  en  dehors  de  la  société, 
comme  un  animal  tout  aussi  naturel,  mais  plus  par- 
faitement organisé  que  les  animaux  des  autres  es- 
pèces, et  capable  de  les  dominer  grâce  à  l'incontes- 
table supériorité  de  son  intelligence  et  de  sa 
volonté,  la  définition  la  plus  générale  et  en  même 
temps  la  plus  répandue  du  Bien  et  du  Mal  me 
paraît  être  celle-ci  : 

Tout  ce  qui  est  conforme  aux  besoins  de  l'homme 
et  aux  conditions  de  son  développement  et  de  sa  pleine 
existence,  pour  l'homme^  —  mais  pour  l'homme  seul, 
non  sans  doute  pour  l'animal  qu'il  dévore  (*),  —  c^est 
le  Bien.  Tout  ce  qui  leur  est  contraire,  c'est  le  Mal. 


(*)  Nous  verrons  plus  tard,  et  nous  savons  déjà  maintenant, 
que  celte  définition  du  bien  et  du  mal  est  considérée  encore 
aujourd'hui  comme  la  seule  réelle,  comme  la  seule  sérieuse  et 
valable,  par  toutes  les  classes  privilégiées,  vis-à-vis  du  prolé- 
tariat qu'elles  exploitent.  (I^ote  de  Bjkounine.) 


i5. 
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Etant  prouvé  que  la  volontc  animale,  y  compris 
celle  de  l'homme,  est  une  puissance  toute  for- 
melle, capable,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
par  la  connaissance  que  l'homme  acquiert  des  lois 
de  la  nature,  et  seulement  en  s'y  soumettant  stricte- 
ment dans  ses  actes,  de  modifier,  jusqu'à  un  certain 
point,  tant  les  rapports  de  l'homme  avec  les  choses 
qui  l'entourent,  que  ceux  de  ces  choses  entre  elles, 
mais  non  de  les  produire,  ni  de  cre'er  le  fond  même 
de  la  vie  animale;  e'tant  prouvé  que  la  puissance 
tout  à  fait  relative  de  cette  volonté,  une  |  i4i  fois 
qu'on  la  met  en  présence  de  la  seule  puissance  ab- 
solue qui  existe,  celle  de  la  causalité  universelle, 
apparaît  aussitôt  comme  l'absolue  impuissance,  ou 
comme  une  cause  relative  d'effets  relatifs  nouveaux, 
déterminée  et  produite  par  cette  même  causalité  ;  il 
est  évident  que  ce  n'est  pas  en  elle,  que  ce  n'est  pas 
dans  la  volonté  animale,  mais  dans  cette  solidarité 
universelle  et  fatale  des  choses  et  des  êtres,  que 
nous  devons  chercher  le  moteur  puissant  qui  crée 
le  monde  animal  et  humain. 

Ce  moteur,  nous  ne  l'appelons  ni  intelligence  ni 
volonté  ;  parce  que  réellement  il  n'a  et  ne  peu  t  avoir 
aucune  conscience  de  lui-même,  ni  aucune  déter  - 
mination,   ni  résolution  propre,  n'étant  pas  même 
un  être  indivisible,  substantiel  et  unique,  comme  se 
le  représentent  les  métaphysiciens,  mais  un  p  roduit 
lui-même,  et,  comme  je  l'ai  dit,  la  Résultante  éter- 
nellement reproduite  de  toutes  les  transformations 
des  êtres  et  des  choses  dans  l'Univers.  En  un   m  ot, 
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ce  n'est  pas  une  idée,  mais  un  fait  universel,  au  delà 
duquel  il  nous  est  impossible  de  rien  concevoir  ;  et 
ce  fait  n'est  point  du  tout  un  Etre  immuable,  mais, 
au  contraire,  c'est  le  mouvement  perpétuel,  se  ma- 
nifestant, se  formant  par  une  infinité  d'actions  et  de 
réactions  relatives  :  mécaniques,  physiques,  chi- 
miques, géologiques,  végétales,  animales,  et  humai- 
nement sociales.  Comme  résultant  toujours  de  cette 
combinaison  de  mouvements  relatifs  sans  nombre, 
ce  moteur  universel  est  aussi  tout-puissant  qu'il  est 
inconscient,  fatal  et  aveugle. 

Il  crée  les  mondes,  en  même  temps  qu'il  en  est 
toujours  le  produit.  Dans  chaque  règne  de  notre  na- 
ture terrestre,  il  se  manifeste  par  des  lois  ou  des 
manières  de  développement  particulières.  C'est 
ainsi  que  dans  le  monde  inorganique,  dans  la  for- 
mation géologique  |  142  de  notre  globe,  il  se  présente 
comme  l'action  et  la  réaction  incessante  de  lois  mé- 
caniques, physiques  et  chimiques,  qui  semblent  se 
réduire  à  une  loi  fondamentale  :  celle  de  la  pesan- 
teur et  du  mouvement,  ou  bien  de  l'attraction  maté- 
rielle, dont  toutes  les  autres  lois  n'apparaissent  plus 
alors  que  comme  les  manifestations  ou  transforma- 
tions différentes.  Ces  lois,  comme  je  l'ai  déjà  ob- 
servé plus  haut,  sont  générales  en  ce  sens  qu'elles 
embrassent  tous  les  phénomènes  qui  se  produisent 
sur  la  terre,  réglant  aussi  bien  les  rapports  et  le  dé- 
veloppement de  la  vie  organique,  végétale,  animale 
et  sociale,  que  ceux  de  l'ensemble  inorganique  de§ 
choses. 
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Dans  le  monde  organique,  ce  même  moteur  uni- 
versel se  manifeste  par  une  loi  nouvelle,  qui  est 
fondée  sur  l'ensemble  de  ces  lois  générales,  et  qui 
n'en  est  sans  doute  rien  qu'une  transformation  nou- 
velle, transformation  dont  le  secret  nous  échappe 
jusqu'ici,  mais  qui  est  une  loi  particulière  en  ce 
sens,  qu'elle  ne  se  manifeste  que  dans  les  êtres  vi- 
vants :  plantes  et  animaux,  y  compris  l'homme.  C'est 
la  loi  de  la  fjutrition,  consistant,  pour  me  servir  des 
propres  expressions  d'Auguste  Comte  :  «  i"  Dans 
Vabsorption  intérieure  des  matériaux  nutritifs  puisés 
dans  le  système  ambiant,  et  leur  assimilation  gra- 
duelle ;  2^  Dans  l'exhalation  à  l'extérieur  des  mo- 
lécules, dès  lors  étrangères,  qui  se  désassimilent 
nécessairement  à  mesure  que  cette  nutrition  s'ac- 
complit (*).  » 

Cette  loi  est  particulière  en  ce  sens,  ai-je  dit, 
qu'elle  ne  s'applique  pas  aux  choses  du  monde 
inorganique,  mais  elle  est  générale  et  fondamentale 
pour  tous  les  êtres  vivants.  C'est  la  question  de  la 
nourriture,  la  grande  question  de  Véconomie  sociale 
qui  constitue  la  base  réelle  de  tous  les  développe- 
ments postérieurs  de  l'humanité  (**). 

(*)  Auguste  Comtb,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  III, 
p.  464.  (Note  de  liakounine.) 

(**)  «  II  est  incontestable  que  dans  l'immense  majorité  des  êtres 
qui  en  jouissent,  la  vie  animale  ne  constitue  qu'un  simple 
perfectionnement  complémentaire,  surajoute,  pour  ainsi  dire,  à 
la  vie  or^aniqui  ^végétale)  ou  fuiidanient.iie,  et  propre,  s  jit  a 
liù  p  ocurer  des  matcrijux  par  une  intelligente  réaction  sur  le 
monde  extérieur,  soit  même  a  préparer  ou  a  faciliter  ses  actes 
la   digestion,   la  recherche  et   le  choix   des  aliments)   par   les 
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Dans  le  monde  proprement  animal,  le  même  mo- 
teur universel  reproduit  cette  loi  ge'ne'rique  de  la 
nutrition,  qui  est  propre  à  tout  ce  qui  est  organisé 

sensations,  les  diverses  locomotions  et  l'innervation,  soit  enfin 
à  le  mieux  préserver  des  influences  défavorables.  Les  animaux 
les  plus  élevés,  et  surtout  l'homme,  sont  les  seuls  où  cette  re- 
lation générale  puisse  en  quelque  sorte  paraître  totalement  in- 
tervertie, et  chez  lesquels  la  vie  végétale  doive  sembler,  au  con- 
traire, essentiellement  destinée  à  entretenir  la  vie  animale, 
devenue  en  apparence  le  but  principal  et  le  caractère  prépon- 
dérant de  l'existence  organique.  Mais,  dans  l'homme  lui-même, 
cette  admirable  inversion  de  l'ordre  général  du  monde  vivant 
ne  commence  à  devenir  compréhensible  qu'à  l'aide  d'un  déve- 
loppement très  notable  de  l'intelligence  et  de  la  sociabilité, 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  transformer  artificiellement  —  (et 
dans  la  théorie  d'Auguste  Comte  très  aristocratiquement,  dnns 
ce  sens  qu'un  petit  nombre  d'intelligences  privilégiées,  natu- 
rellement entretenues  et  nourries  par  le  travail  musculaire  des 
masses,  doit  gouverner,  selon  lui,  le  reste  de  l'humanité)  — 
l'espèce  en  un  seul  individu,  immense  et  éternel,  doué  d'une 
action  constamment  progressive  sur  la  nature  extérieure.  C'est 
uniquement  sous  ce  point  de  vue  qu'on  peut  considérer  avec 
justesse  celte  subordination  vo'ontaire  et  systématique  àt  la  vie 
végétale  à  la  vie  animale  comme  le  type  idéal  vers  lequel  tend 
sans  cesse  l'humanité  civilisée,  quoiqu'il  ne  doive  jamais  être 
entièrement  réalisé...  La  base  et  le  germe  des  propriétés  essen- 
tielles de  l'humanité  doivent  incontestablement  être  emprun- 
tées à  la  science  biologique  par  la  science  sociale  »...  «  .Même  à 
l'égard  de  l'homme,  la  biologie,  nécessairement  limitée  à 
l'étude  exclusive  de  l'individu,  doit  maintenir  rigoureusement 
la  notion  primordiale  de  la  vie  animale  subordonnée  a  la  vie 
végttale,  comme  toi  générale  du  règne  organique,  et  dont  la 
seule  exception  apparente  forme  l'objet  spécial  d'une  tout 
autre  science  fondamentale  (la  sociologie).  11  faut  cntin  ajouter, 
à  ce  sujet,  que  même  dans  les  organismes  supérieurs,  la  vie 
0'  gani^ue,  outre  qu'elle  en  constitue  à  la  fois  la  base  et  le  but, 
teste  encore  la  seule  entièrement  commune  à  tous  les  divers 
tissus  dont  ils  sont  composés,  en  même  temps  qu'elle  est  aussi 
la  seule  qui  s'exe  ce  d'une  manière  nécessairement  commue,  la 
vie  animale  ctant,  au  contraire,  essentiellement  intermittente.  » 
Auguste  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  III,  pages  207- 
209.  (A'ofe  de  Bakounine.) 
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sur  cette  terre,  sous  une  forme  particulière  et  nou- 
velle, en  la  combinant  avec  deux  propriétés  qui  dis- 
tinguent tous  les  animaux  de  toutes  les  plantes  : 
celles  de  la  sensibilité  et  de  V irritabilité,  \  va  facul- 
te's  évidemment  matérielles,  mais  dont  les  facultés 
soi-disant  idéales,  celle  du  sentiment  appelé  murai 
pour  le  distinguer  de  la  sensation  physique,  aussi 
bien  que  celles  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  ne 
sont  évidemment  que  la  plus  haute  expression  ou  la 
dernière  transformation.  Ces  deux  propriétés,  la 
sensibilité  et  l'irritabilité,  ne  se  rencontrent  que  chez 
les  animaux;  on  ne  les  retrouve  pas  dans  les  plantes  : 
combinées  avec  la  loi  de  la  nutrition,  qui  est  com- 
mune aux  uns  et  aux  autres,  étant  la  loi  fondamen- 
tale de  tout  |i44  organisme  vivant,  elles  constituent 
par  cette  combinaison  la  loi  particulière  générique 
de  tout  le  monde  animal.  Pour  éclaircir  ce  sujet,  je 
citerai  encore  quelques  mots  d'Auguste  Comte  : 

«  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  la  double  liaison 
intime  de  la  vie  animale  avec  la  vie  organique  [végé- 
tale), qui  lui  fournit  constamment  une  base  préli- 
minaire indispensable,  et  qui,  en  même  temps^  lui 
constitue  un  but  général  non  moins  nécessaire. 
On  n'a  plus  besoin  d'insister  aujourd'hui  sur  le  pre- 
mier point,  qui  a  été  mis  en  pleine  évidence  par  de 
saines  analyses  physiologiques  ;  il  est  bien  reconnu 
maintenant  (\nQ,pour  se  nourrir  el  pour  sentir,  V ani- 
mal doit  d'abord  vivre,  dans  la  plus  simple  acception 
de  ce  mot,  c'est-à-dire  végéter;  et  qu'aucune  sus^ 
pension  complète  de  cette  vie  végétale  ne  saurait^  en 
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aucun  cas,  être  conçue,  sans  entraîner,  de  toute  né- 
cessité, la  cessation  simultanée  de  la  vie  animale. 
Quant  au  second  aspect,  jusqu'ici  beaucoup  mieux 
e'clairci,  chacun  peut  aisément  reconnaître,  soit  pour 
les  phénomènes  ciCirritabilité  ou  pour  ceux  de  la 
sensibilité,  qu'ils  sont  essentiellement  dirigés, 
à  un  degré  quelconque  de  l'échelle  animale,  par 
les  besoins  généraux  delà  vie  organique,  dont 
ils  perfectionnent  le  mode  fondamental,  soit  en 
lui  procurajit  de  meilleurs  matériaux,  soit  en  préve- 
nant ou  écartant  les  influences  défavorables  :  les 
fonctions  intellectuelles  et  morales  n'ont  point 
elles-mêmes  ordinairement  d'autre  office  pri- 
mitif. Sans  une  telle  destination  générale,  l'irrita- 
bilité dégénérerait  nécessairement  en  une  agitation 
désordonnée  et  la  sensibilité  en  une  vague  contem- 
plation :  dès  lors,  ou  l'une,  ou  l'autre,  de'truirait 
bientôt  l'organisme  par  un  exercice  immode're',  ou 
elles  s'atrophieraient  spontanément,  faute  de  stimu- 
lation convenable.  C'est  1  145  seulement  dans  l'espèce 
humaine,  et  parvenue  même  à  un  haut  degré  de  ci- 
vilisation, qu'il  est  possible  de  concevoir  une  sorte 
d'inversion  de  cet  ordre  fondamental,  en  se  repré- 
sentant, au  contraire,  la  vie  végétative  comme  essen- 
tiellement subordonnée  à  la  vie  animale,  dont  elle 
est  seulement  destinée  à  permettre  le  développement, 
ce  qui  constitue,  ce  me  semble,  la  plus  noble  notion 
qu'on  puisse  se  former  de  l'humanité  proprement 
dite,  distincte  de  l'animalité  :  encore  une  telle  trans- 
formation ne  devient-elle  possible,  sous   peine  de 
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tomber  dans  un  mvsiicisme  très  dangereux,  qu\ui- 
tant  que,  par  une  heureuse  abstraction  fondamentale^ 
on  transporte  à  l'espèce  entière,  ou  du  moins  à 
la  société,  le  but  primitif  (celui  de  la  nutrition  ci 
de  la  conservation  de  soi-même)  qui,  pour  les  ani- 
maux, est  borné  à  Vindiviciu,  ou  s'étend  tout  au  plus 
momentanément  à  la  famille  (*).  » 

Et  dans  une  note  qui  suit  immédiatement  ce  pas- 
sage, Auguste  Comte  ajoute  : 

0  Un  philosophe  de  l'école  mëtaphysico-théolo- 
gique  a,  de  nos  jours,  pre'tendu  caracte'riser  l'homme 
par  cette  formule  retentissante  :  Une  intelligence 
servie  par  des  organes...  La  de'finition  inverse  serait 
évidemment  beaucoup  plus  vraie,  surtout  peur 
rhomme  primitif,  non  perfectionne  par  un  état  social 
très  développé...  A  quelque  degré  que  puisse  par- 
venir la  civilisation,  ce  ne  sera  jamais  que  che\  un 
petit  nombre  d'hommes  d'élite  que  Vintelligence 
pourra  acquérir,  dans  l'ensemble  de  l'organisme, 
une  prépondérance  asse'{  prononcée  pour  devenir 
réellement  le  but  essentiel  de  toute  existence  hu- 
maine, au  lieu  d'être  seulement  employée  à  titre  de 
simple  instrument,  comme  moyen  fondamental  de 
procurer  une  plus  parfaite  satisfaction  des  princi- 
paux besoins  organiques  :  ce  qui,  abstraction  faite 
de  toute  vaine  déclamation,  \  no  caractérise  certai- 
nement le  cas  le  plus  ordinaire  (**).  >> 


[',  Auguste   Comte,    Cours    de   Philosophie  positive,   t.    111, 
pages  493-494.  {S'ote  de  Bakounine.) 
{"}  Par  cls  paroles.  Auguste  Comte  prépare  évidemment  les 


2.    l'homme    :    INTELLIGENCE,    VOLONTÉ  269 

A  cette  considération  s'en  ajoute  une  autre  qui  est 
très  importante.  Les  différentes  fonctions  que  nous 

bases  de  son  système  sociologique  et  politique,  qui  aboutit, 
comme  on  sait,  au  gouvernement  des  masses  —  condamnées 
fatalement,  selon  lui,  à  ne  jamais  sortir  de  l'état  précaire  du 
prolétariat  —  par  une  sorte  de  théocratie  composée  de  prêtres, 
non  de  la  religion,  mais  de  la  science,  ou  de  ce  petit  nombre 
d'hommes  d'élite  si  heureusement  organisés  que  la  subordina- 
tion complète  des  intérêts  matériels  de  la  vie  aux  préoccupa- 
tions idéales  ou  transcendantes  de  l'esprit,  qui  est  un  pium  de- 
siderium  d'une  réalisation  impossible  pour  la  masse  des 
hommes,  devient  chez  eux  une  réalité.  Cette  conclusion  pra- 
tique d'Auguste  Comte  repose  sur  une  observation  très  fausse. 
11  n'est  point  juste  de  dire  que  les  |i47  masses,  à  quelque 
époque  de  l'histoire  que  ce  soit,  n'ont  été  exclusivement  préoc- 
cupées que  de  leurs  intérêts  matériels.  On  pourrait  leur  re- 
procher au  contraire  de  les  avoir  vraiment  trop  négligés  jus- 
qu'ici, de  les  avoir  trop  facilement  sacrifiés  à  des  tendances 
platoniquement  idéales,  à  des  intérêts  abstraits  et  fictifs,  qui 
furent  toujours  recommandés  à  leur  foi  par  ces  hommes 
d'élite,  auxquels  Auguste  Comte  concède  si  généreusement  la 
direction  exclusive  de  l'humanité  :  tels  furent  les  tendances 
et  les  intérêts  religieux,  patriotiques,  nationaux  et  politiques, 
y  compris  ceux  de  la  liberté  exclusivement  politique,  très 
réels  pour  les  classes  privilégiées  et  toujours  pleins  d'illusion 
et  de  déception  pour  les  masses.  Il  est  regrettable  sans  doute 
que  les  masses  aient  toujours  stupidement  ajouté  foi  à  tous  les 
charlatans  officiels  et  officieux  qui,  dans  un  but  pour  la  plu- 
part du  temps  très  intéressé,  leur  ont  prêché  le  sacrifice  de 
leurs  intérêts  matériels.  Mais  cette  stupidité  s'explique  par 
leur  ignorance,  et  que  les  masses  soient  encore  aujourd'hui 
excessivement  ignorantes,  qui  en  doute?  Ce  qu'il  est  injuste  de 
dire,  c'est  que  les  masses  soient  moins  capables  de  s'élever  au- 
dessus  de  leurs  soucis  matériels  que  les  autres  classes  de  la 
société,  moins  que  les  savants  par  exemple.  Ce  que  nous 
voyons  aujourd'hui  en  France  ne  nous  donne-t-il  pas  la  preuve 
du  contraire?  Où  trouverez-vous  à  cette  heure  le  vrai  patrio- 
tisme capable  de  tout  sacrifier  ?  Certes,  ce  ne  sera  pas  dans  la 
savante  bourgeoisie,  c'est  uniquement  dans  le  prolétariat 
des  villes;  et  pourtant  la  patrie  n'est  bonne  mère  que  pour  le 
bourgeois,  pour  l'ouvrier  elle  a  été  toujours  une  marâtre. 

Je  crois  pouvoir  dire,  sans  exagération  aucune,  qu'il  y  a  bien 
plus  d'idéa  |  i48lisme  réel,  dans  le  sens  du  désintéressement  et 
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appelons  les  facultés  animales  ne  sont  point  d'une 
telle  nature  qu'il  soit   facultatif,  pour  l'animal,  de 

du  sacrifice  de  soi-même,  dans  les  masses  populaires  que  dans 
aucune  autre  classe  de  la  société.  Que  cet  idéalisme  prenne  le 
plus  souvent  des  formes  baroques,  qu'il  soit  accompagne'  d'un 
grand  aveuglement  et  d'une  déplorable  stupidité,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  Le  peuple,  grâce  au  gouvernement  des 
hommes  d'élite,  est  plongé  partout  dans  une  ignorance  crasse. 
Les  bourgeois  le  méprisent  beaucoup  pour  ses  croyances  reli- 
gieuses; ils  devraient  le  mépriser  aussi  pour  ce  qui  lui  reste 
encore  de  croyances  politiques;  car  la  sottise  des  unes  vaut 
celle  des  autres,  et  les  bourgeois  profitent  de  toutes  les  deux. 
Mais  voici  ce  que  les  bourgeois  ne  comprennent  pas  :  c'est  que 
le  peuple  qui,  faute  de  science  et  faute  d'existence  suppor- 
table, continue  d'ajouter  foi  aux  dogmes  de  la  théologie  et  de 
s'enivrer  d'illusions  relig'euses,  apparaît  par  là  même  beaucoup 
plus  idéaliste  et,  sinon  plus  intelligent,  beaucoup  plus  intel- 
lectuel que  le  bourgeois  qui,  ne  croyant  en  rien,  n'espérant 
rien,  se  contente  de  son  existence  journalière,  excessivement 
mesquine  et  étroite.  La  religion  comme  théologie  est  sans 
doute  une  grande  sottise,  mais  comme  sentiment  et  comme 
aspiration  elle  est  un  complément  et  une  sirte  de  compensa- 
tion, très  illusoire  sans  doute,  pour  les  misères  d'une  exis- 
tence opprimée,  et  une  protestation  très  réelle  contre  cette- 
oppression  quotidienne.  Elle  est  par  conséquent  une  preuve 
de  la  richesse  naturelle,  intellectuelle  et  morale,  de  l'homme  et 
de  l'immensité  de  ses  désirs  instinctifs.  Froudhon  a  eu  raison 
de  dire  que  le  socialisme  n'a  d'autre  mission  que  de  réaliser 
rationnellement  et  etièctivement  sur  la  terre  les  promesses  illu- 
soires et  mystiques  dont  la  réalisation  est  renvoyée  par  la  reli- 
gion dans  le  ciel.  Ces  promesses,  au  foni,  se  réduisent  à  ceci  : 
le  bien-être,  le  plein  développement  de  toute;  les  (acuités  hu- 
maines, la  liberté  dans  l'égalité  et  dans  l'universelle  fraternité. 
Le  bourgeois  qui,  en  perdant  la  foi  religieuse,  ne  devient  pas 
socialiste,  —  |ii9  et,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  c'est  le  cas  de 
tous  les  bourgeois,  —  se  condamne  par  là  même  à  une  désolante 
médi -crité  intellectuelle  et  morale;  et  c'est  au  nom  de  cette  mé- 
diocrité que  la  bourgeoisie  réclame  le  gouvernement  des  masses, 
qui,  malgré  leur  ignorance  déplorable,  la  dépassent  si  incon- 
testablement [  ar  l'élévation  instinctive  de  l'esprit  et  du  cœur! 
Quant  aux  savants,  ces  bienheureux  privilégiés  d'Auguste 
Comte,  je  dois  dire  qu'on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus 
déplorable  que  le  sort  d'une  société  dont  le  gouvernement  se- 
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les  exercer  ou  de  ne  les  point  exercer  ;  toutes  ces  fa- 
culte's  sont  des  propriétés  essentielles,  des  nécessités 

rait  remis  en  leurs  mains;  et  cela  pour  beaucoup  de  raisons 
que  j'aurai  l'occasion  de  développer  plus  tard  (i),  et  que  je 
me  bornerai  à  énumérer  ici  :  i»  Parce  qu'il  suffit  de  donner 
à  uu  savant  doué  du  plus  grand  génie  une  position  privilégiée, 
pour  paralyser  ou  au  moins  pourdiminuer  et  pour  fausser  son 
esprit,  en  le  rendant  pratiquement  co-intéressé  dans  le  maintien 
des  mensonges  tant  politiques  que  sociaux.  Il  suffit  de  consi- 
dérer le  rôle  vraiment  pitoyable  que  jouent  actuellement  l'im- 
mense majorité  des  savants  en  Europe,  dans  toutes  les  ques- 
tions politiques  et  sociales  qui  agitent  l'opinion,  pour  s'en 
convaincre  :  la  science  privilégiée  et  patentée  se  transforme 
pour  la  plupart  du  temps  en  sottises  et  en  lâchetés  patentées, 
et  cela  parce  qu'ils  ne  sont  nullement  détachés  de  leurs  intérêts 
matériels  et  des  misérables  préoccupations  de  leur  vanité  per- 
sonnelle. En  voyant  ce  qui  se  passe  chaque  jour  dans  le 
monde 'des  savants,  on  pourrait  même  croire  que,  parmi 
toutes  les  occupations  humaines,  la  science  a  le  privilège  par- 
ticulier de  développer  l'égoïsme  le  plus  raffiné  et  la  vanité  la 
plus  féroce  dans  les  hommes  ;  2°  Parce  que,  parmi  le  très 
petit  nombre  de  savants  qui  sont  réellement  détachés  de 
toutes  les  préoccupations  et  de  toutes  les  vanités  temporelles, 
il  en  est  peu,  bien  peu,  qui  ne  soient  entachés  d'un  grand 
vice,  capable  de  contrebalancer  toutes  les  autres  qualités  :  ce 
vice,  c'est  l'orgueil  de  l'intelligence  et  le  mépris  profond,  mas- 
qué ou  ouvert,  |  <50  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  aussi  savant 
qu'eux.  Une  société  qui  serait  gouvernée  par  des  savants 
aurait  donc  le  gouvernement  du  mépris,  c'est-à-dire  le  plus 
écrasant  despotisme  et  le  plus  humiliant  esclavage  qu'une  so- 
ciété humaine  puisse  subir.  Ce  serait  nécessairement  aussi  le 
gouvernement  de  la  sottise,  car  rien  n'est  aussi  stupide  que 
l'intelligence  orgueilleuse  d'elle-même.  En  un  mot,  ce  serait 
une  seconde  édition  du  gouvernementdes  prêtres.  Et  d'ailleurs 
comment  instituer  pratiquement  un  gouvernement  de  sa- 
vants? Qui  les  nommera;  Sera-ce  le  peuple:"  Mais  il  est  igno- 
rant, et  l'ignorance  ne  peut  s'établir  comme  juge  de  la  science 
des  savants.  Ce  seront  donc  les  académies?  Alors  on  peut  être 
certain  qu'on  aura  le  gouvernement  de  la  savante  médiocrité; 
car  il  n'y  a  pas  eu  encore  d'exemple  qu'une    académie   ait  su 

(i)  Il  les  a  développées  aux  feuillets  209-224.  de  la  troisième  rédaction 
(voir  ci-dessus  pages  88-104).  —  J-  G. 
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inhérentes  à  l'organisation  animale.  Les  différentes 
espèces,  familles  et  classes  d'animaux  se  distinguent 
les  unes  des  autres,  soit  par  l'absence  totale  de  quel- 
ques facultés,  soit  par  le  développement  prépondé- 
rant d'une  ou  de  plusieurs  facultés  au  détriment  de 
toutes  les  autres.  Au  sein  m<?me  de  chaque  espèce, 
famille  et  classe  d'animaux,  tous  les  individus  ne 
sont  pas  également  réussis.  L'exemplaire  parfait  est 
celui  dans  lequel  tous  les  organes  caractéristiques 
de  l'ordre  auquel  l'individu  appartient  se  trouvent 
harmonieusement  développés.  L'absence  ou  la  fai- 
blesse d'un  de  ces  organes  constitue  un  défaut,  et, 
quand  c'est  un  organe  essentiel,  l'individu  est  un 
monstre.  Monstruosité  ou  perfection,  qualités  ou 
défauts,  tout  cela  est  donné  à  l'individu  par  la 
nature,  il  apporte  tout  cela  en  naissant.  Mais  du 
moment  qu'une  faculté  existe,  elle  doit  s'exercer,  et 

apprécier  un  homme  de  génie  et  lui  rendre  justice  pendant  sa 
vie.  Les  académies  des  savants,  comme  les  conciles  et  les 
conclaves  des  prêtres,  ne  canonisent  leurs  saints  qu'après  leur 
mort;  et  lorsqu'elles  font  une  exception  pour  un  vivant,  soyez 
persuadés  que  ce  vivant  est  un  grand  pécheur,  c'est-à-dire  un 
audacieux  intrigant  ou  un  sot. 

Aimons  donc  la  science,  respectons  les  savants  sincères  et  sé- 
rieux, écoutons  avec  une  grande  reconnaissance  les  enseigne- 
ments, les  conseils,  que  du  haut  de  leur  savoir  transcendant 
ils  veulent  bien  nous  donner;  ne  les  acceptons  toutefois  qu'à 
condition  de  les  faire  passer  et  repasser  par  notre  propre  cri- 
tique. Mais  au  nom  du  salut  de  la  société,  au  nom  de  notre  di- 
gnité et  de  notre  liberté,  aussi  bien  que  pour  le  salut  de  leur 
propre  esprit,  ne  leur  donnons  jamais  parmi  nous  ni  de  posi- 
tion ni  de  droits  privilégiés.  Afin  que  leur  influence  sur  nous 
puisse  être  utile  et  vraiment  salutaire,  il  faut  qu'elle  n'ait 
d'autres  armes  que  la  propagande  également  libre  pour  tous, 
que  la  persuasion  morale  fondée  sur  l'argumentation  scienti- 
fique. [N^ote  de  Bakounine.) 
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tant  que  l'animal  n'est  pas  arrive'  à  l'âge  de  sa  de'crois- 
sance  naturelle,  elle  tend  nécessairement  à  se  de've- 
lopper  et  à  se  I  i^y  fortitier  par  cet  exercice  re'pe'té 
qui  crée  l'habitude,  base  de  tout  développement  ani- 
mal ;  et  plus  elle  se  de'veloppe  et  s'exerce,  et  plus 
elle  devient  dans  l'animal  une  force  irre'sistible  à  la- 
quelle il  doit  obéir. 

Il  arrive  quelquefois  que  la  maladie,  ou  des  circon- 
stances extérieures  plus  puissantes  que  cette  tendance 
fatale  de  l'individu,  empêchent  l'exercice  et  le  déve- 
loppement d'une  ou  de  plusieurs  de  ses  facultés. 
Alors  les  organes  correspondants  s'atrophient, 
1 148  et  tout  l'organisme  se  trouve  frappé  de  souffrance, 
plus  ou  moins,  selon  l'importance  de  ces  facultés  et 
de  leurs  organes  correspondants.  L'individu  peut 
en  mourir,  mais,  tant  qu'il  vit,  tant  qu'il  lui  reste 
encore  des  facultés,  il  doit  les  exercer  sous  peine  de 
mourir.  Donc,  il  n'en  est  point  le  maître  du  tout, 
il  en  est,  au  |  149  contraire,  l'agent  involontaire, 
l'esclave.  C'est  le  moteur  universel,  ou  bien  la  com- 
binaison des  causes  déterminantes  et  productrices  de 
l'individu,  ses  facultés  y  compris,  qui  agit  en  lui  et 
par  lui.  C'est  cette  même  Causalité  universelle,  in- 
consciente, fatale  et  aveugle,  c'est  cet  ensemble  de 
lois  mécaniques,  physiques,  chimiques,  organiques, 
animales  et  sociales,  qui  pousse  tous  les  animaux,  y 
compris  l'homme,  à  l'action,  et  qui  est  le  vrai, 
1 150  l'unique  créateur  du  monde  animal  et  humain. 
Apparaissant  dans  tous  les  êtres  organiques  et  vi- 
vants comme  un  ensemble  de   facultés  ou  de  pro- 
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prictés  dont  les  unes  sont  inhcrentes  à  tous,  et 
d'autres  propres  seulement  à  des  espèces,  h  des  fa- 
milles ou  à  des  classes  particulières,  elle  constitue 
en  effet  la  loi  fondamentale  de  la  vie  et  imprime  à 
cliaque  animal,  y  compris  l'homme,  cette  |  i.,i  ten- 
dance fatale  à  réaliser  pour  soi-même  toutes  les  con- 
ditions vitales  de  sa  propre  espèce,  c'est-à-dire  à  sa- 
tisfaire tous  ses  besoins.  Comme  organisme  vivant, 
doué  de  cette  double  proprie'té  de  la  sensibilité  et  de 
l'irritabilité,  et,  comme  tel,  éprouvant  tantôt  la  souf- 
france, tantôt  le  plaisir,  tout  animal,  y  compris 
l'homme,  est  forcé,  par  sa  propre  nature,  à  manger 
et  à  boire  avant  tout  et  à  se  mettre  en  mouvement, 
tant  pour  chercher  sa  nourriture  que  pour  obéir  à  un 
besoin  supérieur  de  ses  muscles  ;  il  est  forcé  de  se 
conserver,  de  s'abriter,  de  se  défendre  contre  tout  ce 
qui  le  menace  dans  sa  nourriture,  dans  sa  santé, 
dans  toutes  les  conditions  de  sa  vie  ;  forcé  d'aimer, 
de  s'accoupler  et  de  procréer  ;  forcé  de  réfléchir, 
dans  la  mesure  de  ses  capacités  intellectuelles,  aux 
conditions  de  sa  conservation  et  de  son  existence  ; 
forcé  de  vouloir  toutes  ces  conditions  pour  lui- 
même  ;  et,  dirigé  par  une  sorte  de  prévision,  fondée 
sur  l'expérience  et  dont  aucun  animal  n'est  absolu- 
ment dénué,  forcé  de  travailler,  dans  la  mesure  de 
son  intelligence  et  de  sa  force  musculaire,  afin  de  se 
les  assurer  pour  un  lendemain  plus  ou  moins  éloigne. 
Fatale  et  irrésistible  dans  tous  les  animaux,  sans 
excepter  l'homme  le  plus  civilisé,  cette  tendance 
impérieuse  et  fondamentale  de  la   vie  constitue   la 
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base  même  de  toutes  les  passions  animales  et  hu- 
maines :  instinctive,  on  pourrait  presque  dire  me'ca- 
nique  dans  les  organisations  les  plus  inférieures; 
plus  intelligente  dans  les  espèces  supérieures,  elle 
n'arrive  à  une  pleine  conception  d'elle-même  que 
dans  l'homme  ;  parce  que,  doué  à  un  degré  supérieur 
de  la  faculté  si  précieuse  de  combiner,  de  grouper 
et  d'exprimer  intégralement  ses  perîsées,  seul  ca- 
pable de  faire  [  152  abstraction,  dans  sa  pensée,  et  du 
monde  extérieur  et  même  de  son  propre  monde  in- 
térieur, l'homme  seul  est  capable  de  s'élever  jusqu'à 
l'universalité  des  choses  et  des  êtres;  et,  du  haut  de 
cette  abstraction,  se  considérant  lui-même  comme 
un  objet  de  sa  propre  pensée,  il  peut  comparer,  cri- 
tiquer, ordonner  et  subordonner  ses  propres  be- 
soins, sans  pouvoir  naturellement  sortir  jamais  des 
conditions  vitales  de  sa  propre  existence;  ce  qui  lui 
permet,  dans  ces  limites  sans  doute  très  restreintes, 
et  sans  qu'il  puisse  rien  changer  au  courant  uni- 
versel et  fatal  des  effets  et  des  causes,  de  déterminer 
d'une  manière  abstr activement  réfléchie  ses  propres 
actes,  et  lui  donne,  vis-à-vis  de  la  nature,  une  fausse 
apparence  de  spontanéité  et  d'indépendance  abso- 
lues. Eclairé  par  la  science  et  dirigé  par  la  volonté 
abstractivement  réfléchie  de  l'homme,  le  travail 
animal,  ou  bien  cette  activité  fatalement  imposée  à 
tous  les  êtres  vivants,  comme  une  condition  essen- 
tielle de  leur  vie,  —  activité  qui  tend  à  modifier  le 
monde  extérieur  selon  les  besoins  de  chacun  et  qui  se 
manifeste  dans  l'homme  avec  la  même   fatalité  que 
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dans  le  dernier  animal  de  cette  terre,  —  se  trans- 
forme néanmoins  pour  la  conscience  de  l'homme 
en  un  travail  savant  et  libre. 


8.  Auinialité.  Iiiimanité. 

{Feuillets  i5-j-iô6.) 

Quels  sont  les  besoins  de  l'homme  et  quelles  sont 
les  conditions  de  son  existence  ? 

En  examinant  de  plus  près  cette  question,  nous 
trouverons  que  malgré  la  distance  infinie  qui  semble 
séparer  le  monde  humain  du  monde  animal,  au 
fond,  les  points  cardinaux  de  l'existence  humaine  la 
plus  raffinée  et  de  l'existence  animale  la  moins 
développée  sont  identiques  :  naître,  se  développer  et 
grandir,  travailler  pour  manger,  pour  I153  s'abriter 
et  pour  se  défendre,  maintenir  son  existence  in- 
dividuelle dans  le  milieu  social  de  l'espèce,  aimer, 
se  reproduire,  puis  mourir.  A  ces  points  il  s'en 
ajoute  seulement  pour  l'homme  un  nouveau  ; 
c'est  penser  et  connaître,  faculté  et  besoin  qui  se 
rencontrent  sans  doute,  à  un  degré  intérieur,  quoi- 
que déjà  fort  sensible,  dans  les  animaux  qui  par  leur 
organisation  se  rapprochent  davantage  de  l'homme, 
mais  qui  dans  l'homme  seul  arrivent  à  une  puis- 
sance tellement  impérative  et  persévéramment  do- 
minante qu'ils  transforment,  à  la  longue,  toute  sa 
vie.  Comme   Ta    fort   bien    observé  lun    des    plus 
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hardis  et  sympathiques  penseurs  de  nos  Jours,  Ludwig 
Feuerbach,  Vhomme  fait  tout  ce  que  les  animaux 
font^  seulement  il  est  appelé  à  le  faire  —  et,  grâce  à 
cette  faculté  si  étendue  de  penser,  grâce  à  cette  puis- 
sance d'abstraction  qui  le  distingue  des  animaux  de 
toutes  les  autres  espèces,  il  est  forcé  de  le  faire  — 
de  plus  en  plus  humainement.  C'est  toute  la  diffe'- 
rence,  mais  elle  est  énorme.  Elle  coniient  en  germe 
toute  notre  civilisation,  avec  toutes  les  merveilles 
de  rindustrie,  de  la  science  et  des  arts;  avec  tous 
ses  développements  religieux,  philosophiques,  es- 
thétiques, politiques,  économiques  et  sociaux,  —  en 
un  mot  tout  le  monde  de  l'histoire. 

Tout  ce  qui  vit,  ai-je  dit,  poussé  par  une  fatalité 
qui  lui  est  inhérente  et  qui  se  manifeste  en  chaque 
être  comme  un  ensemble  de  facultés  ou  de  pro- 
priétés, tend  à  se  réaliser  dans  la  plénitude  de  son 
être.  L'homme,  être  pensant  en  même  temps  que 
vivant,  pour  se  réaliser  dans  cette  plénitude,  doit  se 
connaître.  C'est  la  cause  de  l'immense  retard  que 
nous  trouvons  dans  son  développement,  et  ce  qui 
fait  que,  pour  arriver  à  l'état  actuel  de  la  civilisa- 
tion dans  les  pays  les  plus  avancés,  état  encore  si 
peu  conforme  à  Tidéal  vers  lequel  nous  tendons 
aujourd'hui,  il  lui  a  fallu  je  ne  sais  combien  de 
dizaines  ou  de  centaines  de  siècles.  On  dirait  que 
dans  sa  recherche  de  lui-même,  à  travers  toutes  ses 
pérégrinations  et  transformations  historiques,  il  a 
dû  d'abord  épuiser  toutes  les  brutalités,  toutes  |i5i  les 
iniquités  et  tous  les  malheurs  possibles,  pour  réaliser 
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seulement  ce  peu  de  raison  et  de  justice  qui   règne 
aujourd'liui  dans  le  monde. 

Pousse'  toujours  par  cette  même  fatalité  qui  con- 
stitue la  loi  fondamentale  de  la  vie,  l'homsne  crée 
son  monde  humain,  son  monde  historique,  en  con- 
quérant pas  à  pas,  sur  le  monde  extérieur  et  sur  sa 
propre  bestialité,  sa  liberté  et  son  humaine  dignité. 
Il  les  conquiert  par  la  science  et  par  le  travail. 

Tous  les  animaux  sont  forcés  de  travailler  pour 
vivre;  tous,  sans  y  prendre  garde  et  sans  en  avoir 
la  moindre  conscience,  participent,  dans  la  mesure 
de  leurs  besoins,  de  leur  intelligence  et  de  leur 
force,  à  l'œuvre  si  lente  de  la  transformation  Je  la 
surface  de  noire  globe  en  un  lieu  favorable  à  la  vie 
animale.  Mais  ce  travail  ne  devient  un  travail  pro- 
prement humain  que  lorsqu'il  commence  à  servir  à 
la  satisfaction,  non  plus  seulement  des  besoins 
fixes  et  fatalement  circonscrits  de  la  vie  animale, 
mais  encore  de  ceux  de  l'être  social,  pensant  et  par- 
lant, qui  tend  à  conquérir  et  à  réaliser  pleinement 
sa  liberté. 

L'accomplissement  de  cette  tâche  imniense,  et  que 
la  nature  particulière  de  l'homme  lui  impose  comme 
une  nécessité  inhérente  à  son  être,  —  l'homme  est 
/orc<?' de  conquérir  sa  liberté,  —  l'accomplissement 
de  cette  tâche  n'est  pas  seulement  une  œuvre  intel- 
lectuelle et  morale;  c'est  avant  tout,  dans  l\)rdre  du 
temps  aussi  bien  qu'au  point  de  vue  de  notre  déve- 
loppement rationnel,  une  œuvre  <X émancipation 
matérielle.  L'homme  ne  devient  réellement  homme, 
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il  ne  conquiert  la  possibilité  de  son  émancipation 
intérieure,  qu'autant  qu'il  est  parvenu  à  rompre  les 
chaînes  d'esclave  que  la  nature  extérieure  fait  peser  sur 
tous  les  êtres  vivants.  Ces  chaînes,  en  commençant 
par  les  plus  grossières  et  les  plus  apparentes,  sont 
les  privations  de  toute  espèce,  l'action  incessante  des 
saisons  et  des  climats,  la  faim,  le  froid,  le  chaud, 
l'humidité,  la  sécheresse  et  tant  d'autres  influences 
matérielles  qui  agissent  directement  sur  la  vie  ani- 
male et  qui  maintiennent  l'être  vivant  dans  une 
!i55  dépendance  quasi-absolue  vis-à-vis  du  monde 
extérieur  ;  les  dangers  permanents  qui,  sous  la  forme 
de  phénomènes  naturels  de  toute  sorte,  le  menacent  et 
l'oppressent  de  tous  les  côtés,  d'autant  plus  qu'étant 
lui-même  un  être  naturel  etrien  qu'un  produit  de  cette 
même  nature  qui  l'étreint,  l'enveloppe,  le  pénètre, 
il  porte  pour  ainsi  dire  l'ennemi  en  lui-même  et  n'a 
aucun  moyen  de  lui  échapper.  De  là  naît  cette  crainte 
perpétuelle  qu'il  ressent  et  qui  constitue  le  fond  de 
toute  existence  animale,  crainte  qui,  comme  je  le 
montrerai  plus  tard,  constitue  la  base  première  de 
toute  religion.  De  là  résulte  aussi  pour  l'animal  la 
nécessité  de  lutter  pendant  toute  sa  vie  contre  les 
dangers  qui  le  menacent  du  dehors;  de  soutenir  son 
existence  propre,  comme  individu,  et  son  existence 
sociale,  comme  espèce,  au  détriment  de  tout  ce  qui 
l'entoure  :  choses,  êtres  organiques  et  vivants.  De 
là  pour  les  animaux  de  toute  espèce  la  nécessité  du 
travail. 

Toute  l'animalité  travaille  et  ne  vit  qu'en  travail- 
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lanr.  L'homme,  être  vivant,  n'est  pas  soustraii  à 
cette  nécessite,  qui  est  la  loi  suprême  de  la  vie.  Pour 
maintenir  son  existence,  pour  se  développer  dans 
la  plénitude  de  son  être,  il  doit  travailler.  Il  y  a 
pourtant  entre  le  travail  de  l'homme  et  celui  des 
animaux  de  toutes  les  autres  espèces  une  différence 
e'norme  :  le  travail  des  animaux  est  stagnant,  parce 
que  leur  intelligence  est  stagnante;  celui  de 
rhomme  au  contraire  est  essentiellement  progressif, 
parce  que  son  intelligence  est  au  plus  haut  degré 
progressive. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'infériorité  décisive  de 
toutes  les  autres  espèces  d'animaux,  par  rapport  à 
rhomme,  que  ce  fait  incontestable  et  incontesté,  que 
les  méthodes  aussi  bien  que  les  produits  du  travail 
tant  collectif  qu'individuel  de  tous  les  autres  ani- 
maux, méthodes  et  produits  souvent  tellement  in- 
génieux qu'on  les  croirait  diriges  et  confectionnés 
par  une  intelligence  scientifiquement  développée, 
ne  varient  et  ne  se  perfectionnent  presque  pas.  Les 
fourmis,  les  abeilles,  les  castors,  et  d'autres  animaux 
qui  vivent  en  république,  font  aujourd'hui  précisé- 
ment ce  qu'ils  ont  fait  il  y  a  trois  mille  ans,  ce  qui 
prouve  que  dans  leur  intelligence  il  n'y  a  pas  de 
progrès.  Ils  sont  aussi  savants  et  aussi  bêtes  à  cette 
heure  qu'il  y  a  |  ^r^  trente  ou  quarante  siècles.  11  se 
fait  bien  un  mouvement  progressif  dans  le  monde 
animal.  Mais  ce  sont  les  espèces  elles-mêmes,  les  fa- 
milles et  les  clas«es,  qui  se  transforment  lentement, 
poussées  par  la  lutte  pour  la  vie,  celte  loi  suprême 
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du  monde  animal,  en  conse'quence  de  laquelle  les 
organisations  les  plus  intelligentes  et  les  plus  éner- 
giques remplacent  successivement  des  organisations 
infe'rieures,  incapables  de  soutenir  à  la  longue  cette 
lutte  contre  elles.  Sous  ce  rapport,  mais  seulement 
sous  ce  rapport,  il  y  a  incontestablement  dans  le 
monde  animal  mouvement  et  progrès.  Mais  au  sein 
même  des  espèces,  des  familles  et  des  classes  d'ani- 
maux, il  n'y  en  a  aucun  ou  presque  aucun. 

Le  travail  de  l'homme,  considéré  tant  au  point  de 
vue  des  méthodes  qu'à  celui  des  produits,  est  aussi 
perfectible  et  progressif  que  son  esprit.  Par  la  com- 
binaison de  son  activité  cérébrale  ou  nerveuse  avec 
son  activité  musculaire,  de  son  intelligence  scienti- 
fiquement développée  avec  sa  force  physique,  par 
l'application  de  sa  pensée  progressive  à  son  travail, 
qui,  d'exclusivement  animal,  instinctif  et  quasi-ma- 
chinal et  aveugle  qu'il  était  d'abord,  devient  de 
plus  en  plus  intelligent,  l'homme  crée  son  monde 
humain.  Pour  se  faire  une  idée  de  l'immense  car- 
rière qu'il  a  parcourue  et  des  progrès  énormes  de 
son  industrie,  qu'on  compare  seulement  la  hutte  du 
sauvage  avec  ces  palais  luxueux  de  Paris  que  les 
sauvages  Prussiens  se  croient  providentiellement 
destinés  à  détruire;  et  les  pauvres  armes  des  popu- 
lations primitives  avec  ces  terribles  engins  de  des- 
truction qui  semblent  être  devenus  le  dernier  mot 
de  la  civilisation  germanique. 

Ce  que  toutes  les  autres  espèces  d'animaux,  prises 
ensemble,  n'ont  pu  faire,  l'homme  seul  l'a  fait.- Il  a 
l^A  i6. 
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réellement  transforme  une  grande  partie  de  la  sur- 
face du  globe;  il  en  a  faii  un  lieu  favorable  à  l'exis- 
tence, à  la  civilisation  humaine.  Il  a  maîtrisé  et 
vaincu  |i57  la  nature.  Il  a  transformé  cet  ennemi,  ce 
despote  d'abord  si  terrible,  en  un  serviteur  utile,  ou 
au  moins  en  un  allié  aussi  puissant  que  Hdèle. 

Il  faut  pourtant  se  rendre  bien  compte  du  véri- 
table sens  de  ces  expressions  :  vaincre  la  nature, 
maîtriser  la  nature.  On  risque  de  tomber  dans  un 
malentendu  très  fâcheux,  et  d'autant  plus  facile  que 
les  théologiens,  les  métaphysiciens  et  les  idéalistes 
de  toutes  sortes  ne  manquent  Jamais  de  s'en  servir 
pour  démontrer  la  supériorité  de  l'homme-esprit 
sur  la  nature-matière.  Ils  prétendent  qu'il  existe  un 
esprit  en  dehors  de  la  matière,  et  ils  subordonnent 
naturellement  la  matière  à  l'esprit.  Non  contents  de 
cette  subordination,  ils  font  procéder  la  matière  de 
l'esprit,  en  présentant  ce  dernier  comme  créateur  de 
la  première.  Nous  avons  fait  justice  de  ce  non-sens, 
dont  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  ici.  Nous 
ne  connaissons  et  ne  reconnaissons  pas  d'autre  es- 
prit que  l'esprit  animal  considéré  dans  sa  plus 
haute  expression,  comme  esprit  humain.  Et  nous 
savons  que  cet  esprit  n'est  point  un  être  à  part  en 
dehors  du  monde  matériel,  mais  qu'il  n'est  autre 
chose  que  le  propre  fonctionnement  de  cette  ma- 
tière organisée  et  vivante,  de  la  matière  animalisée, 
et  spécialement  du  cerveau. 

Pour  maîtriser  la  nature  dans  le  sens  des  méta- 
physiciens, l'esprit  devrait  en  effet  exister  tout  à  fait 
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en  dehors  de  la  matière.  Mais  aucun  idéaliste  n'a 
encore  su  re'pondre  à  cette  question  :  La  matière 
n'ayant  point  de  limite  ni  dans  sa  longueur,  ni  dans 
sa  largeur,  ni  dans  sa  profondeur,  et  l'esprit  e'tant 
suppose'  résider  en  dehors  de  cette  matière  qui  oc- 
cupe dans  tous  les  sens  possibles  toute  l'infinité  de 
l'espace,  quelle  peut  être  donc  la  place  de  l'esprit? 
Ou  bien  il  doit  occuper  la  môme  place  que  la  ma- 
tière, être  exactement  répandu  partout  comme  elle, 
avec  elle,  être  inséparable  de  la  matière,  ou  bien  il 
ne  peut  exister.  Mais  si  l'esprit  pur  est  inséparable 
de  la  matière,  alors  il  est  perdu  dans  la  matière  et  il 
n'existe  que  comme  matière  ;  ce  qui  reviendrait  à 
dire  que  la  matière  seule  existe.  Ou  bien  il  faudrait 
supposer  que  tout  en  étant  inséparable  de  (153  la  ma- 
tière, il  reste  en  dehors  d'elle.  Mais  où  donc, 
puisque  la  matière  occupe  tout  l'espace?  Si  l'esprit 
est  en  dehors  de  la  matière,  il  doit  être  limité  par 
elle.  Mais  comment  l'immatériel  pourrait-il  être  soit 
limité,  soit  contenu  par  le  matériel,  l'infini  par  le 
fini  ?  Si  l'esprit  est  absolument  étranger  à  la  matière, 
et  indépendant  d'elle,  n'est-il  pas  évident  qu'il  ne 
doit,  qu'il  ne  peut  exercer  sur  elle  la  moindre  ac- 
tion, avoir  sur  elle  aucune  prise?  car  seul  ce  qui 
est  matériel  peut  agir  sur  les  choses  matérielles. 

On  voit  bien  que  de  quelque  manière  qu'on  pose 
cette  question,  on  arrive  nécessairement  à  une  ab- 
surdité monstrueuse.  En  s'obstinant  à  faire  vivre 
ensemble  deux  choses  aussi  incompatibles  que  l'es- 
prit pur  et  la  matière,  on  aboutit  à  la  négation  de 
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l'un  et  de  l'autre,  au  ne'ant.  Pour  que  l'existence  de 
la  matière  soit  possible,  il  faut  qu'elle  soit,  —  elle  qui 
est  l'Etre  par  excellence,  l'Etre  unique,  en  un  mot 
tout  ce  qui  est,  — il  faut,  dis-je,  qu'elle  soit  la  base 
unique  de  toute  chose  existante,  le  fondement  de 
l'esprit.  Et  pour  que  l'esprit  puisse  avoir  une  con- 
sistance réelle,  il  faut  qu'il  procède  de  la  matière, 
qu'il  en  soit  une  manifestation,  le  fonctionnement, 
le  produit.  L'esprit  pur,  comme  je  m'en  vais  le  de'- 
montrer  plus  tard,  n'est  autre  chose  que  l'abstrac- 
tion absolue,  le  Néant. 

Mais  du  moment  que  l'esprit  est  le  produit  de  la 
matière,  comment  peut-il  modifier  la  matière  ? 
Puisque  l'esprit  humain  n'est  autre  chose  que  le 
lonciionnement  de  l'organisme  humain  et  que  cet 
organisme  est  le  produit  tout  à  fait  mate'riel  de  cet 
ensemble  indéfini  d'eflets  et  de  causes,  de  cette  cau- 
salité universelle  que  nous  appelons  la  nature,  où 
prend-il  la  puissance  nécessaire  pour  transformer 
la  nature?  Entendons-nous  bien  :  l'homme  ne  peut 
arrêter  ni  changer  ce  courant  universel  des  efî'ets  et 
des  causes  ;  il  est  incapable  de  modifier  aucune  loi 
de  la  nature,  puisqu'il  n'existe  lui-même  et  qu'il 
n'agit,  soit  consciemment,  soit  inconsciemment, 
qu'en  vertu  de  ces  lois.  Voici  un  ouragan  qui  souffîe 
et  qui  brise  tout  sur  son  passage,  poussé  par  une 
force  qui  lui  semble  inhérente.  S'il  avait  pu  avoir 
conscience  de  lui-même,  il  aurait  pu  dire  :  «  C'est 
moi  qui,  par  mon  action  cl  ma  volonté  spontanée, 
brise  ce  que  la  1 159  nature  a  créé  »  ;  et  il  serait  dans 
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Terreur.  Il  est  une  cause  de  destruction,  sans  doute, 
mais  une  cause  relative,  effet  d'une  quantité  d'autres 
causes  ;  il  n'est  qu'un  phe'nomène  fatalement  de'ter- 
miné  par  la  causalité'  universelle,  par  cet  ensemble 
d'actions  et  de  réactions  continues  qui  constitue  la 
nature.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  actes  qui 
peuvent  être  accomplis  par  tous  les  êtres  organisés, 
animés  et  intelligents.  A  linstant  où  ils  naissent, 
ils  ne  sont  d'abord  rien  que  des  produits;  mais  à 
peine  nés,  tout  en  continuant  d'être  produits  et  re- 
produits jusqu'à  leur  mort  par  cette  même  nature 
qui  les  a  créés,  ils  deviennent  à  leur  tour  des  causes 
relativement  agissantes,  les  uns  avec  la  conscience 
et  le  sentiment  de  ce  qu'ils  font,  comme  tous  les  ani- 
maux y  compris  l'homme,  les  autres  inconsciem- 
ment, comme  toutes  les  plantes.  Mais  quoi  qu'ils 
fassent,  les  uns  comme  les  autres  ne  sont  rien  que 
des  causes  relatives,  agissantes  au  sein  même  et 
selon  les  lois  de  la  nature,  Jamais  contre  elles. 
Chacun  agit  selon  les  facultés  ou  les  propriétés  ou 
les  lois  qui  lui  sont  passagèrement  inhérentes,  qui 
constituent  tout  son  être,  mais  qui  ne  sont  pas  irré- 
vocablement attachées  à  son  existence  ;  à  preuve 
que,  lorsqu'il  meurt,  ces  facultés,  ces  propriétés, 
ces  lois  ne  meurent  pas  ;  elles  lui  survivent,  adhé- 
rentes à  des  êtres  nouveaux  et  n'ayant  d'ailleurs  au- 
cune existence  en  dehors  de  cette  contemporanéité 
el  de  cette  succession  des  êtres  réels,  de  sorte  qu'elles 
ne  constituent  elles-mêmes  aucun  être  immatériel  ou 
à  part,  étant  éternellement  adhérentes  aux  transfor- 
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malions  de  la  matière  inorganique,  organique  et 
animale,  ou  plutôt  n'étant  elles-mcmes  autre  chose 
que  ces  transformations  régulières  de  l'être  unique, 
de  la  matière,  dont  chaque  être,  mCme  le  plus  intel- 
ligent, et  en  apparence  le  plus  volontaire,  le  plus 
libre,  à  chaque  moment  de  sa  vie,  quoi  qu'il  pense, 
quoi  qu'il  entreprenne,  quoi  qu'il  fasse,  n'est  rien 
qu'un  repre'sentant,  un  fonctionnaire,  un  organe  in- 
volontaire et  fatalement  déterminé  par  le  courant 
universel  des  effets  et  des  causes. 

L'action  des  hommes  sur  la  nature,  aussi  fatale- 
ment déterminée  par  les  lois  de  la  nature  que  l'est 
toute  autre  action  dans  le  monde,  est  la  continuation, 
très  indirecte  sans  doute,  de  l'action  mécanique, 
physique  et  chimique  de  tous  les  êtres  inorganiques 
composés  et  élémentaires;  la  continuation  plus  di- 
recte I  ifio  de  l'action  des  plantes  sur  leur  milieu  na- 
turel ;  et  la  continuation  immédiate  de  l'action  de 
plus  en  plus  développée  et  consciente  d'elle-même 
de  toutes  les  espèces  d'animaux.  Elle  n'est  pas  en  ( 
effet  autre  chose  que  l'action  animale,  mais  dirigée 
par  une  intelligence  progressive,  par  la  science  ; 
cette  intelligence  progressive  et  cette  science  n'étant 
d'ailleurs  elles-mêmes  qu'une  transformation  nou- 
velle de  la  matière  dans  l'homme;  d'où  il  résulte  que 
lorsque  l'homme  agit  sur  la  nature,  c'est  encore  la 
nature  qui  réagit  sur  elle-même.  On  voit  qu'aucune 
révolte  de  l'homme  contre  la  nature  n'est  possible. 

L'homme  ne  peut  donc   jamais  lutter  contre  la 
nature  ;  par  conséquent  il  ne  peut  ni  la  vaincre,  ni  la 
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maîtriser;  alors  même,  ai-je  dit,  qu'il  entreprend  et 
qu'il  accomplit  des  actes  qui  sont  en  apparence  les 
plus  contraires  à  la  nature,  il  obéit  encore  aux  lois 
de  la  nature.  Rien  ne  peut  l'y  soustraire,  il  en  est 
l'esclave  absolu.  Mais  cet  esclavage  n'en  est  pas  un, 
parce  que  tout  esclavage  suppose  deux  êtres  existant 
l'un  en  dehors  de  l'autre,  et  dont  l'un  est  soumis  à 
l'autre.  L'homme  n'est  pas  en  dehors  de  la  nature, 
n'étant  lui-même  rien  que  nature  ;  donc  il  ne  peut 
pas  en  être  esclave. 

Quelle  est  donc  la  signification  de  ces  mots  :  com- 
battre, maîtriser  la  nature?  Il  y  a  là  un  malentendu 
éternel  qui  s'explique  par  le  double  sens  qu'on  atta- 
che ordinairement  à  ce  mot  naiwe.  Une  fois  on  la 
considère  comme  l'ensemble  universel  des  choses 
et  des  êtres,  aussi  bien  que  des  lois  naturelles  ;  con- 
tre la  nature  ainsi  entendue,  ai-je  dit,  il  n'y  a  point 
de  lutte  possible  ;  puisqu'elle  embrasse  et  contient 
tout,  elle  est  l'omnipotence  absolue,  l'être  unique. 
Une  autre  fois,  on  entend  par  ce  mot  nature  l'en- 
semble plus  ou  moins  restreint  des  phénomènes, 
des  choses  et  des  êtres  qui  eniourent  l'homme,  en 
un  mot  son  monde  extérieur.  Contre  cette  nature 
extérieure,  la  lutte  n'est  pas  seulement  possible,  elle 
est  fatalement  nécessaire,  fatalement  imposée  par  la 
nature  universelle  à  tout  ce  qui  vit,  à  tout  ce  qui 
existe  ;  car  tout  être  existant  et  vivant,  comme  Je  l'ai 
déjà  fait  observer,  porte  en  lui-même  cette  double 
loi  naturelle  :  i"  de  ne  point  pouvoir  vivre  en  de- 
hors de  son  milieu  naturel  ou  de  son  monde  exté» 
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rieur  ;  2"  de  ne  pouvoir  s'y  mainienir  qu'en  existant, 
qu'en  vivant  à  son  détriment,  qu'en  luttant  constam- 
ment contre  lui.  C'est  donc  ce  monde  |  ici  ou  cette 
nature  extérieure,  que  l'iiomme,  armé  des  facultés 
et  des  propriétés  dont  la  nature  universelle  l'a  doué, 
peut  et  doit  vaincre,  peut  et  doit  maîtriser  ;  né  dans 
la  dépendance  d'abord  quasi-absolue  de  cette  nature 
extérieure,  il  doit  l'asservir  à  son  tour  et  conquérir 
sur  elle  sa  propre  liberté  et  son  humanité. 

Antérieurement  à  toute  civilisation  et  à  toute  his- 
toire, à  une  époque  excessivement  reculée  et  pendant 
une  période  de  temps  qui  a  pu  durer  on  ne  sait  com- 
bien de  milliers  d'années,  l'homme  ne  fut  rien 
d'abord  qu'une  bête  sauvage  parmi  tant  d'autres 
betes  sauvages,  — un  gorille  peut-être,  ou  un  parent 
très  proche  du  gorille.  Animal  Carnivore  ou  plutôt 
omnivore,  il  était  sans  doute  plus  vorace,  plus  fé- 
roce, plus  cruel  que  ses  cousins  des  autres  espèces. 
11  faisait  une  guerre  de  destruction  comme  eux,  et 
il  travaillait  comme  eux.  Tel  fut  son  état  d'inno- 
cence, préconisé  par  toutes  les  religions  possibles, 
l'état  idéal  tant  vanté  par  Jean-Jacques  Rousseau. 
Qu'est-ce  qui  l'a  arraché  à  ce  paradis  animal  ?  Son 
intelligence  progressive  s'appliquant  naturellement, 
nécessairement  et  successivement  à  son  travail  ani- 
mal. Mais  en  quoi  consiste  le  progrès  de  l'intelli- 
gence humaine  ?  Au  point  de  vue  formel^  il  consiste 
surtout  dans  la  plus  grande  habitude  de  penser  qui 
s'acquiert  par  l'exercice  de  la  pensée,  et  dans  la 
conscience  plus  précise  et  plus  nette  de  sa  propre 
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activité.  Mais  tout  ce  qui  est  formel  n'acquiert  une 
re'alité  quelconque  qu'en  se  rapportant  à  son  objet  : 
et  quel  est  l'objet  de  cette  activité  formelle  que  nous 
appelons  la  pensée  ?  C'est  le  monde  réel.  L'intelli- 
gence humaine  ne  se  développe,  ne  progresse  que 
par  la  connaissance  des  choses  et  des  faits  réels  ;  par 
l'observation  réfléchie  et  par  la  constatation  de  plus 
en  plus  exacte  et  détaillée  des  rapports  qui  existent 
entre  eux,  et  de  la  succession  régulière  des  phéno- 
mènes naturels,  des  différents  ordres  de  leur  déve- 
loppement, ou,  en  un  mot,  de  toutes  les  lois  qui  leur 
sont  propres.  Une  fois  que  l'homme  a  acquis  la  con- 
naissance de  ces  lois,  auxquelles  sont  soumises  toutes 
les  existences  réelles,  y  compris  la  sienne  propre,  il 
apprend  d'abord  à  prévoir  certains  phénomènes,  ce 
qui  lui  permet  de  les  prévenir  ou  de  se  garantir 
contre  celles  de  leurs  conséquences  qui  pourraient 
être  fâcheuses  et  nuisibles  pour  lui.  En  outre,  cette 
1 1C2  connaissance  des  lois  qui  président  au  développe- 
ment des  phénomènes  naturels,  appliquée  à  son  tra- 
vail musculaire  et  d'abord  purement  instinctif  ou 
animal,  lui  permet  à  la  longue  de  tirer  parti  de  ces 
mêmes  phénomènes  naturels  et  de  toutes  les  choses 
dont  l'ensemble  constitue  le  monde  extérieur  et  qui 
lui  étaient  d'abord  si  hostiles,  mais  qui,  grâce  à  ce 
larcin  scientifique,  finissent  par  contribuer  puissam- 
ment à  la  réalisation  de  ses  buts. 

Pour  donner  un  exemple  très  simple,  c'est  ainsi 
que  le  vent,  qui  d'abord  l'écrasait  sous  la  chute  des 
arbres  déracinés  par  sa  force,  ou  qui  renversait  sa 
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huile  sauvage,  a  cie'  force'  plus  tard  de  moudre  son 
ble.  C'est  ainsi  qu'un  des  éléments  les  plus  destruc- 
teurs, le  feu,  arrange'  convenablement,  a  donne'  à 
l'homme  une  bienfaisante  chaleur,  et  une  nourriture 
moins  sauvage,  plus  humaine.  On  a  observé  que  les 
singes  les  plus  intelligents,  une  fois  que  le  feu  a  été 
allumé,  savent  bien  venir  s'y  chautfer,  mais  qu'aucun 
n'a  su  en  allumer  un  lui-mcme,  ni  même  l'entretenir 
en  V  jetant  du  bois  nouveau.  Il  est  indubitable  aussi 
que  bien  des  siècles  se  passèrent  avant  que  l'homme, 
sauvage,  et  aussi  peu  intelligent  que  les  singes,  ait 
appris  cet  art  aujourd'hui  si  rudimentaire,  si  trivial  et 
en  même  temps  si  précieux  d'attiser  et  de  manier  le 
feu  pour  son  propre  usage.  Aussi  les  mythologies 
anciennes  ne  manquèrent-elles  pas  de  diviniser 
l'homme  ou  plutôt  les  hommes  qui  en  surent  tirer 
parti  les  premiers.  Et,  en  général,  nous  devons  sup- 
poser que  les  arts  les  plus  simples,  et  qui  consti- 
tuent à  cette  heure  les  bases  de  l'économie  domes- 
tique des  populations  les  moins  civilisées,  ont 
coûté  des  efforts  immenses  d'invention  aux  premières 
générations  humaines.  Cela  explique  la  lenteur  dé- 
sespérante du  développement  humain  pendant  les 
premiers  siècles  de  l'histoire,  comparé  au  rapide  dé- 
veloppement de  nos  jours. 

Telle  est  donc  la  manière  dont  l'homme  a  trans- 
formé et  continue  de  transformer,  de  vaincre  et  de 
maîtriser  son  milieu,  la  nature  extérieure.  Est-ce  par 
une  révolte  contre  les  lois  de  cette  naiure  universelle 
qui,  embrassant  tout  ce  qui  |  ic3  est,  constitue  aussi 
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sa  propre  nature  ?  Au  contraire,  c'est  par  la  connais- 
sance et  par  l'observation  la  plus  respectueuse  et  la 
plus  scrupuleuse  de  ces  lois  qu'il  parvient,  non  seu- 
lement à  s'émanciper  successivement  du  joug  de  la 
nature  exte'rieure,  mais  encore  à  l'asservir,  au  moins 
en  partie,  à  son  tour. 

Mais  l'homme  ne  se  contente  pas  de  cette  action 
sur  la  nature  proprement  extérieure.  En  tant  qu'in- 
telligence, capable  de  faire  abstraction  de  son  propre 
corps  et  de  toute  sa  personne,  et  de  la  considérer 
comme  un  objet  extérieur,  l'homme,  toujours  poussé 
par  une  nécessité  inhérente  à  son  être,  applique  le 
même  procédé,  la  même  méthode,  pour  modifier, 
pour  corriger,  pour  perfectionner  sa  propre  nature. 
Il  est  un  joug  naturel  intérieur  que  l'homme  doit 
également  secouer.  Ce  joug  se  présente  à  lui  d'abord 
sous  la  forme  de  ses  imperfections  et  faiblesses  ou 
même  de  ses  maladies  individuelles,  tant  corpo- 
relles qu'intellectuelles  et  morales;  puis  sous  la 
forme  plus  générale  de  sa  brutalité  ou  de  son  ani- 
malité mise  en  regard  de  son  humanité,  cette  der- 
nière se  réalisant  en  lui  progressivement,  par  le  dé- 
veloppement collectif  de  son  milieu  social. 

Pour  combattre  cet  esclavage  intérieur,  l'homme 
n'a  également  pas  d'autre  moyen  que  la  science  des 
lois  naturelles  qui  président  à  son  développement 
individuel  et  à  son  développement  collectif,  et  que 
l'application  de  cette  science  tant  à  son  éducation 
individuelle  (par  l'hvgiène,  par  la  gymnastique  de 
son  corps,  de  ses  affections,  de  son  esprit  et  de  sa 
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volonté,  et  par  une  instruction  rationnelle)  qu'à  la 
transformation  successive  de  l'ordre  social.  Car  non 
seulement  lui-même,  considère  comme  individu, 
mais  son  milieu  social,  cette  société  humaine  dont 
il  est  le  produit  immédiat,  n'est  à  son  tour  rien 
qu'un  produit  de  l'universelle  et  omnipotente  na- 
ture, au  même  titre  et  de  la  même  manière  que  le 
sont  les  fourmilières,  les  ruches,  les  républiques 
des  castors  et  toutes  les  autres  espèces  d'associations 
animales;  et  de  même  que  ces  associations  se  sont 
incontestablement  formées  et  |ic4  vivent  encore  au- 
jourd'hui conformément  à  des  lois  naturelles  qui 
leur  sont  propres,  de  même  la  société  humaine, 
dans  toutes  les  phases  de  son  développement  his- 
torique, obéit,  sans  qu'elle  s'en  doute  elle-même 
pour  la  plupart  du  temps,  à  des  lois  qui  sont  tout 
aussi  naturelles  que  les  lois  qui  dirigent  les  associa- 
tions animales,  mais  dont  une  partie  au  moins  lui 
sont  exclusivement  inhérentes.  L'homme,  par  toute 
sa  nature  tant  extérieure  qu'intérieure,  n'est  autre 
chose  qu'un  animal  qui,  grâce  à  l'organisation  com- 
parativement plus  parfaite  de  son  cerveau,  est  seu- 
lement doué  d'une  plus  grande  dose  d'intelligence 
et  de  puissances  affectives  que  les  animaux  des 
autres  espèces.  La  base  de  l'homme,  considéré 
comme  individu,  étant  par  conséquent  complète- 
ment animale,  celle  de  l'humaine  société  ne  saurait 
être  autrement  qu'animale.  Seulement,  comme  l'in- 
telligence de  l'homme-individu  est  progressive,  l'or- 
ganisation de  cette  société  doit  l'être  aussi.    Le  pro- 
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grès  est  précisément  la  loi   naturelle   fondamentale 
et  exclusivement  inhérente  à  l'humaine  société. 

En  réagissant  sur  lui-même  et  sur  le  milieu 
social  dont  il  est,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  pro- 
duit immédiat,  l'homme,  ne  l'oublions  Jamais,  ne 
fait  donc  autre  chose  qu'obéir  encore  à  des  lois  na- 
turelles qui  lui  sont  propres,  et  qui  agissent  en  lui 
avec  une  implacable  et  irrésistible  fatalité.  Dernier 
produit  de  la  nature  sur  la  terre,  l'homme  en  con- 
tinue, pour  ainsi  dire,  par  son  développement  indi- 
viduel et  social,  l'œuvre,  la  création,  le  mouvement 
et  la  vie.  Ses  pensées  et  ses  actes  les  plus  intelligents, 
les  plus  abstraits,  et,  comme  tels,  les  plus  éloignés 
de  ce  qu'on  appelle  communément  la  nature,  n'en 
sont  rien  que  des  créations  ou  des  manifestations 
nouvelles.  Vis-à-vis  de  cette  nature  universelle, 
l'homme  ne  peut  donc  avoir  aucun  rapport  exté- 
rieur ni  d'esclavage,  ni  de  lutte,  car  il  porte  en  lui- 
même  cette  nature  et  n'est  rien  en  dehors  d'elle. 
Mais  en  étudiant  ses  lois,  en  s'identifiant  en  quelque 
sorte  avec  elles,  les  transformant  par  un  procédé 
psychologique,  propre  à  son  cerveau,  en  idées  et  en 
convictions  humaines,  il  s'émancipe  du  triple  joug 
que  lui  imposent,  d'abord  la  nature  extérieure,  puis 
sa  propre  nature  (  us  individuelle  intérieure,  et  enfin 
la  société  dont  il  est  le  produit. 


Après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  me  paraît  évi- 
dent qu'aucune  révolte  contre  ce  que  j'appelle  la 
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causalité  ou  la  nature  universelle  n'est  possible  à 
l'homme  :  elle  l'enveloppe,  elle  le  pénètre,  elle  est 
aussi  bien  en  dehors  de  lui  qu'en  lui-même,  elle  con- 
stitue tout  son  être.  En  se  révoltant  contre  elle,  il  se 
re'volterait  contre  lui-mcme.  Il  est  e'vident  qu'il  est 
impossible  à  l'homme  de  concevoir  seulement  la  vel- 
léité' et  le  besoin  d'une  pareille  révolte,  puisque, 
n'existantpasendehors  de  la  nature  universelle  et  la 
portant  en  lui-même,  se  trouvant  à  chaque  instant  de 
sa  vie  en  pleine  identité  avec  elle,  il  ne  peut  se  consi- 
dérer ni  se  sentir  vis-à-vis  d'elle  comme  un  esclave. 
Au  contraire,  c'est  en  étudiant  et  en  s'appropriant 
pour  ainsi  dire  par  la  pensée  les  lois  éternelles  de 
cette  nature,  —  lois  qui  se  manifestent  également  et 
dans  tout  ce  qui  constitue  son  monde  extérieur  et 
dans  son  propre  développement  individuel  :  corpo- 
rel, intellectuel  et  moral,  —  qu'il  parvient  à  secouer 
successivement  le  joug  de  la  nature  extérieure,  celui 
de  ses  propres  imperfections  naturelles,  et,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  celui  d'une  organisation 
sociale  autoritairement  constituée. 

Mais  alors  comment  a  pu  surgir  dans  l'esprit  de 
l'homme  cette  pensée  historique  de  la  séparation  de 
l'esprit  et  de  la  matière?  Comment  a-t-il  pu  con- 
cevoir la  tentative  impuissante,  ridicule,  mais  éga- 
lement historique,  d'une  révolte  contre  la  nature? 
Cette  pensée  et  cette  tentative  sont  contemporaines 
de  la  création  historique  de  l'idée  de  Dieu;  elles  en 
ont  été  la  conséquence  nécessaire.  L'homme  n'a  en- 
tendu d'abord  sous  ce  mot  «  nature  »  que  ce  que  nous 
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appelons  la  nature  exte'rieure,  y  compris  son  propre 
corps;  et  ce  que  nous  appelons  la  nature  univer- 
selle, il  l'a  appelé'  «  Dieu  »  ;  dès  lors  les  lois  de  la 
nature  sont  devenues,  non  des  lois  inhérentes,  mais 
des  manifestations  de  la  volonté  divine,  des  com- 
mandements de  Dieu,  imposés  d'en  haut  tant  à  la 
nature  qu'à  l'homme.  Après  quoi,  l'homme,  pre- 
nant |i,;6  parti  pour  ce  Dieu  créé  par  lui-même, 
contre  la  nature  et  contre  lui-même,  s'est  déclaré 
en  révolte  contre  elle  et  a  fondé  son  propre  escla- 
vage politique  et  social. 

Telle  fut  l'œuvre   historique  de  tous  les  dogmes 
et  cultes  religieux. 


4.  La  Rcligfion. 

{Feuillets  1 66-18 2.) 

Aucune  grande  transformation  politique  et  so- 
ciale ne  s'est  faite  dans  le  monde  sans  qu'elle  ait 
été  accompagnée,  et  souvent  précédée,  par  un  mou- 
vement analogue  dans  les  idées  religieuses  et  philo- 
sophiques qui  dirigent  la  conscience  tant  des  indi- 
vidus que  de  la  société. 

[Toutes  les  religions,  avec  leurs  Dieux  et  leurs 
saints,  n'ayant  jamais  été  rien  que  la  création  de 
la  fantaisie  croyante  et  crédule  de  l'homme.     .    . 
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...  Nous  défions  qui  que  ce  soit  de  sortir  de  ce 
cercle,  et  maintenant  qu'on  ciioisisse  (').] 


D'ailleurs,  l'histoire  ne  nous  dJmontre-t-elle  pas 
que  les  prêtres  de  toutes  les  religions,  excepté  ceux 
des  cultes  persécutés,  ont  toujours  été  les  alliés  de 
la  tyrannie?  Et  ces  derniers  mcme,  tout  en  combat- 
tant et  en  maudissant  les  pouvoirs  qui  leur  étaient 
contraires,  ne  disciplinaient-ils  pas  leurs  propres 
croyants  en  vue  d'une  tyrannie  nouvelle?  L'escla- 
vage intellectuel,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  aura 
toujours  pour  corollaire  l'esclavage  politique  et 
social.  Aujourd'hui  le  christianisme  sous  toutes  ses 
formes  différentes,  et  avec  lui  cette  métaphysique 
doctrinaire,  déiste  ou  panthéiste,  qui  n'est  autre 
chose  qu'une  théologie  mal  grimée,  font  ensemble 
le  plus  formidable  obstacle  à  l'émancipation  de  la 
société;  et  la  preuve,  c'est  que  tous  les  gouverne- 
ments, tous  les  hommes  d'Etat,  tous  les  hommes 
qui  se  considèrent,  soit  officiellement,  soit  officieu- 
sement, comme  les  pasteurs  du  peuple,  et  dont 
l'immense  majorité  n'est  aujourd'hui  sans  doute  ni 

(i)  Le  passage  entre  crochets,  dont  nous  ne  donnons  que  le 
commencement  et  la  fin,  et  qui  occupe  les  vingt-deux  dernières 
lignes  du  feuillet  l'îô,  le  feuillet  167  (feuillet  qui  a  été  détruit  par 
l'auteur),  et  les  dix  premières  lignes  du  feuillet  ib8,a  été  bilTé 
sur  le  manuscrit,  et  Bakounine  a  écrit  en  marge  le  mot  :  Em- 
ployé. Ce  passage  se  retrouve  en  ed'et,  avec  quelques  légers 
changements  de  forme,  aux  feuillets  167-1*")^  de  la  troisième 
rédaction  de  U Empire  knouto- germanique  (pages  41-41  du  pré- 
sent volume.)  —  J.  G. 
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chrétienne,  ni  même  de'iste,  mais  esprit-fort,  ne 
croyant,  comme  M.  de  Bismarck,  feu  le  comte  de 
Cavour,  feu  Mouravief  le  pendeur,  et  Napoléon  III, 
l'empereur  déchu,  ni  à  Dieu  ni  au  Diable,  protègent 
néanmoins,  avec  un  intérêt  visible,  toutes  les  reli- 
gions, pourvu  que  ces  religions  enseignent,  comme 
elles  le  font  du  reste  toutes,  la  résignation,  la  pa- 
tience et  la  soumission. 

Cet  intérêt  unanime  des  gouvernants  de  tous  les 
pays  pour  le  maintien  du  culte  religieux  prouve 
combien  il  est  nécessaire,  dans  l'intérêt  des  peuples, 
qu'il  soit  combattu  et  renversé. 

[Est-il  besoin  de  rappeler  jusqu'à  quel  point  les 
1 1G9  religions  abêtissent  et  corrompent  les  peuples?... 

dans  les  sentiments   de  tout   prêtre    quelque 

chose  de  cruel  et  de  sanguinaire;  et  pourquoi, 
lorsque  fut  agitée,  il  y  a  quelques  ans,  partout,  la 
question  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  prêtres 
catholiques  romains,  prêtres  moscovites  et  grecs 
orthodoxes,  prêtres  protestants  des  sectes  les  plus 
différentes,  tous  se  sont  unanimement  ou  presque 
unanimement  déc'arés  pour  son  maintien  (').] 

(i)  Le  passage  entre  crochets,  dont  nous  ne  donnons  que  le 
commencement  et  la  fin,  et  qui  occupe  la  dernière  ligne  du 
feuillet  168  et  les  vingt-neuf  premières  lignes  du  feuillet  i6g, 
a  été  biffé  sur  le  manuscrit,  et  Bakounine  a  écrit  en  marge  le 
mot  :  Employé.  Ce  passage  se  retrouve,  avec  quelques  légers 
changements  de  forme,  et  moins  les  six  dernières  lignes,  que 
l'auteur  a  omises  et  que  pour  cette  raison  nous  donnons  dans 
le  texte,  au  feuillet  170  de  la  troisième  rédaction  de  L'Empire 
knouto-germanique  (pages  44-45  du  présent  volume),  —  J.  G. 

17. 
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A  côté  de  la  question  à  la  fois  ncgative  et  positive 
de  rémancipation  et  de  l'organisation  du  travail 
sur  les  bases  de  l'égalité  économique;  à  côté  de  la 
question  exclusivement  négative  de  l'abolition  du 
pouvoir  politique  et  de  la  liquidation  de  l'Etat, 
celle  de  la  destruction  des  idées  et  des  cultes  religieux 
est  une  des  plus  urgentes,  car  tant  que  les  idées  re- 
ligieuses ne  seront  pas  radicalenient  |ito  extirpées 
de  l'imagination  des  peuples,  la  complète  émanci- 
pation populaire  restera  impossible. 


Pour  les  hommes  dont  l'intelligence  s'est  élevée  à 
la  hauteur  actuelle  de  la  science,  l'unité  de  l'Univers 
ou  de  l'Etre  réel  est  désormais  un  fait  acquis.  Mais  il 
est  impossible  de  nier  que  ce  fait  qui,  pour  nous, 
est  d'une  telle  évidence  que  nous  ne  pouvons  même 
plus  comprendre  qu'il  soit  possible  de  le  mécon- 
naître, se  trouve  en  flagrante  contradiction  avec  la 
conscience  universelle  de  Vhutnanité,  qui,  abstrac- 
tion faite  de  la  différence  des  formes  sous  lesquelles 
elle  s'est  manifestée  dans  l'histoire,  s'est  toujours 
unanimement  prononcée  pour  l'existence  de  deux 
mondes  distincts  :  le  monde  spirituel  et  le  monde 
matériel,  le  monde  divin  et  le  monde  réel.  Depuis  les 
grossiers  fétichistes  qui  adorent,  dans  le  milieu  qui 
les  entoure,  l'action  d'une  puissance  surnaturelle  in- 
carnée dans  quelque  objet  matériel,  jusqu'aux  méta- 
physiciens les  plus  subtils  et  les  plus  transcendants, 
l'immense  majorité  des  hommes,  tous  les  peuples, 
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ont  cru  et  croient  encore  aujourd'hui  à  l'existence 
d'une  divinité  extra-mondiale  quelconque. 

[Cette  unanimité  imposante,  selon  l'avis  de  beau- 
coup d'iiommes  et  d'écrivains  illustres,  et,  pour  ne 
citer  que  les  plus  renommés  d'entre  eux,  selon  l'opi- 
nion cloquemment  exprimée  de  Joseph  de  Maistre  et 
du  plus  grand  caractère  de  nos  jours,  le  patriote  ita- 
lien Giuseppe  Mazzini,  vaut  plus  que  toutes  les 
démonstrations  de  la  science;  et  si  la  logique.     .     . 

...  Les  exemples  de  ces  conversions  honteuses 
sont  fréquents  dans  la  société  actuelle  (*).] 

Il  me  paraît  donc  urgent  de  résoudre  complète- 
ment la  question  suivante  : 

L'homme  formant  avec  la  nature  universelle  un 
seul  tout,  et  n'étant  que  le  produit  matériel  d'un 
concours  indéfini  de  causes  matérielles^  comment 
Vidée  de  cette  dualité^  la  supposition  de  V existence 
de  deux  mondes  opposés,  dont  l'un  spirituel,  Vautre 
matériel,  Vun  divin.  Vautre  naturel^  a-t-elle  pu 
naître,  s'établir  et  s'enraciner  si  profondément  dans 
la  conscience  humaine? 


(i)  Le  passage  entre  crochets,  dont  nous  ne  donnons  que  le 
commencement  et  la  fin,  et  qui  occupe  les  seize  dernières  lignes 
du  feuillet  170,  les  feuillets  171  et  172  (ces  deux  feuillets  ont 
étédétruits  par  l'auteur),  et  les  cinq  premières  lignes  du  feuil- 
let 173,  a  été  biffé  sur  le  manuscrit,  et  Bakounine  a  écrit  en 
marge  le  mot  russe  Oupotrebleno,  signifiant  :  Employé.  Ce 
passage  se  retrouve,  avec  quelques  changements  de  forme, 
aux  feuillets  162-166  de  la  troisième  rédaction  de  L'Empire 
knouto-^ermanique  (pages  34-40  du  présent  volume).  —  J.  G. 
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L'action  et  la  réaction  incessante  du  Tout  sur 
chaque  point,  et  de  chaque  point  sur  le  Tout,  con- 
stitue, ai-je  dit,  la  loi  ge'ne'raie,  suprême,  et  la  rcalitc 
mOnie  de  cet  Etre  unique  que  nous  appelons  l'Uni- 
vers, et  qui  est  toujours,  à  la  fois,  producteur  et  pro- 
duit. Eternellement  active,  loute-puissante,  source  et 
résultante  éternelle  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce  qui 
naît,  agit  et  réagit,  puis  meurt  en  son  sein,  cette  uni- 
verselle solidarité,  cette  causalité  mutuelle,  ce  pro- 
cès (i)  éternel  de  transformations  réelles,  tant  uni- 
verselles qu'infiniment  détaillées,  et  qui  se  produi- 
sent dans  l'espace  infini,  la.nature,  a  formé,  parmi  une 
quantité  infinie  d'autres  mondes,  notre  terre,  avec 
toute  l'échelle  de  ses  êtres,  depuis  les  plus  simples 
éléments  chimiques,  depuis  les  premières  formations 
de  la  matière  avec  toutes  ses  propriétés  mécaniques 
et  physiques,  jusqu'à  l'homme.  Elle  les  reproduit 
toujours,  les  développe,  les  nourrit,  les  conserve, 
puis,  lorsque  leur  terme  arrive,  et  souvent  même 
avant  qu'il  ne  soit  arrivé,  elle  les  détruit,  ou  plutôt 
les  transforme  en  êtres  nouveaux.  Elle  est  donc  la 
Toute-puissance  contre  laquelle  il  n'y  a  pas  d'indé- 
pendance ni  d'autonomie  possible,  l'être  suprême  qui 
embrasse  et  pénètre  de  son  action  irrésistible  toute 
l'existence  des  êtres  ;  et,  parmi  les  êtres  vivants,  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  porte  en  lui-même,  sans 


(i)  Bakounine  emploie  le  mot  «  procès  »  dans  le  sens  du 
latin  processus  (en  allemand,  Pro^ess).  Il  serait  à  désirer  que 
l'emploi  du  mot  «  procès  »  dans  ce  sens  se  généralisât,  et  qu'on 
renonçât,  en  français,  à  parler  de  processus,  —  J.  G. 
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doute  plus  ou  moins  développé,  le  sentiment  ou  la 
sensation  de  cette  influence  suprême  et  de  cette  dé- 
pendance absolue.  Eh  bien,  cette  sensation  et  ce  sen- 
timent constituent  le  \  \-\  fond  même  de  toute  reli- 
gion. 

La  religion,  comme  on  voit,  ainsi  que  toutes  les 
autres  choses  humaines,  a  sa  première  source  dans  la 
vie  animale.  Il  est  impossible  de  dire  qu'aucun  ani- 
mal, excepté  l'homme,  ait  une  religion  déterminée, 
parce  que  la  religion  la  plus  grossière  suppose  encore 
un  degré  de  réflexion  auquel  aucun  animal,  hormis 
l'homme,  ne  s'est  encore  élevé.  Mais  il  est  tout  aussi 
impossible  de  nier  que  dans  l'existence  de  tous  les 
animaux,  sans  en  excepter  aucun,  se  trouvent  tous 
les  éléments,  pour  ainsi  dire  matériels  ou  instinc- 
tifs, constitutifs  de  la  religion,  moins  sans  doute 
son  côté  proprement  idéal,  celui  même  qui  doit  la 
détruire  tôt  ou  tard,  la  pensée.  En  effet,  quelle  est 
l'essence  réelle  de  toute  religion?  C'est  précisément 
ce  sentiment  d'absolue  dépendance  de  l'individu 
passager  vis-à-vis  de  l'éternelle  et  omnipotents 
nature. 

Il  nous  est  difficile  d'observer  ce  sentiment  et  d'en 
analyser  toutes  les  manifestations  dans  les  animaux 
d'espèces  inférieures  ;  pourtant  nous  pouvons  dire 
que  l'instinct  de  conservation  qu'on  retrouve  jusque 
dans  les  organisations  relativement  les  plus  pauvres, 
sans  doute  à  un  moindre  degré  que  dans  les  organi- 
sations supérieures,  n'est  rien  qu'une  sagesse  coutu- 
mière  qui  se  forme  en  chaque  animal,  sous  l'influence 
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de  ce  sentiment  qui  n'est  autre  que  le  premier  fon- 
dement du  sentiment  religieux.  Dans  les  animaux 
doue's  d'une  organisation  plus  complète  et  qui  se 
rapprochent  davantage  de  l'homme,  il  se  manifeste 
d'une  manière  beaucoup  plus  sensible  pour  nous, 
dans  la  peur  instinctive  et  panique,  par  exemple,  qui 
s'empare  d'eux  à  l'approche  de  quelque  grande  cata- 
strophe naturelle,  telle  qu'un  tremblement  de  terre, 
un  incendie  de  forêt  ou  une  forte  tempête,  ou  bien  à 
l'approche  de  quelque  féroce  animal  carnassier,  d'un 
Prussien  des  forêts  (^).  Et,  en  géne'ral,  on  peut  dire 
que  la  peur  est  un  des  sentiments  prédominants  dans 
la  vie  animale.  Tous  les  animaux  vivant  en  liberté 
sont  farouches,  ce  qui  prouve  qu'ils  vivent  dans  une 
peur  instinctive  incessante,  qu'ils  ont  toujours  le 
sentiment  du  danger,  c'est-à-dire  celui  d'une  in- 
fluence toute-puissante  qui  les  poursuit,  les  pénètre 
et  les  enveloppe  toujours  et  partout.  Cette  crainte, 
la  crainte  de  Dieu,  diraient  les  théologiens,  est  le 
commencement  de  la  sagesse,  c'est-à-dire  de  la  reli- 
gion. Mais  chez  les  animaux  elle  ne  devient  pas  une 
religion,  parce  qu'il  leur  |  175  manque  cette  puissance 
de  réflexion  qui  fixe  le  sentiment  et  en  détermine 
l'objet,  et  qui  transforme  ce  sentiment  en  une  no- 
tion abstraite  capable  de  se  traduire  en  paroles.  On 
a  eu  donc  raison  de  dire  que  l'homme  est  religieux 
par  nature,  il  l'est  comnie  tous  les  autres  animaux; 


(i)  Se  rappeler  que  Bakouninç  écrivait   pendant  la  guerre. 
.  J.  Q. 
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mais  lui  seul  sur  cette  terre  a  la  conscience  de  sa 
religion. 

La  religion,  a-t-on  dit,  est  le  premier  éveil  de  la 
raison.  Oui,  mais  sous  la  forme  de  la  de'raison.  La 
religion,  ai-je  dit  tout  à  l'heure,  commence  par  la 
crainte.  Et  en  effet,  l'homme,  en  s'e'veillant  aux  pre- 
mières lueurs  de  ce  soleil  intérieur  qui  s'appelle  la 
conscience  de  soi-même,  et  en  sortant  lentement,  pas 
à  pas,  du  demi-sommeil  magnétique,  de  cette  exis- 
tence toute  d'instinct  qu'il  menait  lorsqu'il  se  trou- 
vait encore  à  l'état  de  pure  innocence,  c'est-à-dire  à 
l'état  d'animal  ;  étant  d'ailleurs  né,  comme  tout  ani- 
mal, dans  la  crainte  de  ce  monde  extérieur  qui  le 
produit  et  qui  le  détruit,  —  l'homme  a  dû  avoir  né- 
cessairement pour  premier  objet  de  sa  naissante  ré- 
flexion cette  crainte  même.  On  peut  même  présumer 
que  chez  l'homme  primitif,  à  l'éveil  de  son  intelli- 
gence, cette  terreur  instinctive  devait  être  plus 
forte  que  chez  d'autres  animaux  ;  d'abord  parce  qu'il 
naît  beaucoup  moins  armé  que  les  autres  et  que  son 
enfance  dure  plus  longtemps  ;  et  ensuite,  parce  que 
cette  même  réflexion,  à  peine  éclose,  et  non  encore 
arrivée  à  un  degré  suffisant  de  maturité  et  de  force 
pour  reconnaître  et  pour  utiliser  les  objets  extérieurs, 
a  dû  tout  de  même  arracher  l'homme  à  l'union,  à 
l'harmonie  instinctive  dans  laquelle,  comme  cousin 
du  gorille,  avant  que  sa  pensée  ne  se  fût  éveillée,  il 
a  dû  se  trouver  avec  tout  le  reste  de  la  nature.  La 
première  réflexion  l'isolait  en  quelque  sorte  au  milieu 
de  ce  monde  extérieur,  qui,  lui  devenant  étranger,  3 
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dû  lui  apparaître,  à  travers  le  prisme  de  son  imagina- 
tion enfantine,  cxcitc'e  et  grossie  par  l'effet  mcme  de 
cette  reflexion  commençante,  -rommc  une  sombre 
et  mysie'rieusc  puissance,  infiniment  plus  hostile  et 
plus  menaçante  qu'elle  n'est  en  réalité'. 

Il  nous  est  excessivement  difficile,  sinon  impos- 
sible, de  nous  rendre  un  compte  exact  des  premières 
sensations  et  imaginations  religieuses  de  l'homme 
sauvage.  Dans  leurs  détails,  elles  ont  dû  être 
|i7G  sans  doute  aussi  diverses  que  l'ont  eié  les  propres 
natures  des  peuplades  primitives  qui  les  ont  eprou- 
ve'es  et  conçues,  aussi  bien  que  les  climats,  la  nature 
des  lieux  et  des  autres  circonstances  déterminantes 
au  milieu  desquelles  elles  se  sont  de'veloppe'es.  Mais 
comme,  après  tout,  c'e'taient  des  sensations  et  des 
imaginations  humaines,  elles  ont  dû,  malgré  cette 
grande  diversité  de  détails,  se  résumer  en  quelques 
simples  points  identiques,  d'un  caractère  général  et 
qu'il  n'est  pas  trop  dithcile  de  fixer.  Quelle  que  soit 
la  provenance  des  différents  groupes  humains  ;  quelle 
que  soit  la  cause  des  différences  anatomiques  qui 
existent  entre  les  races  humaines  ;  que  les  hommes 
n'aient  eu  pour  ancêtre  qu'un  seul  Adam-gorille  ou 
cousin  du  gorille,  ou,  comme  il  est  plus  probable, 
qu'ils  soient  issus  de  plusieurs  ancêtres  que  la  nature 
aurait  formés,  indépendamment  les  uns  des  autres, 
surdiffércnts  points  du  globe  et  à  époques  différentes; 
toujours  est-il  que  la  faculté  qui  constitue  et  qui  crée 
proprement  l'humanité  dans  les  hommes  :  la  ré- 
flexion, la  puissance  d'abstraction,  la  raison,  c'est-à- 
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dire  la  faculté  de  combiner  les  idées,  reste  toujours 
et  partout  la  même,  aussi  bien  que  les  lois  qui 
en  déterminent  les  manifestations  différentes,  de 
sorte  qu'aucun  développement  humain  ne  saurait  se 
faire  contrairement  à  ces  lois.  Cela  nous  donne  le 
droit  de  penser  que  les  phases  principales,  observées 
dans  le  premier  développement  religieux  d'un  seul 
peuple,  ont  dû  se  reproduire  dans  celui  de  toutes  les 
autres  populations  primitives  de  la  terre. 

A  en  juger  d'après  les  rapports  unanimes  des 
voyageurs  qui,  depuis  le  siècle  passé,  ont  visité  les 
îles  de  rOcéanie,  aussi  bien  que  de  ceux  qui,  de  nos 
jours,  ont  pénétré  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  le  fé- 
tichisme doit  être  la  première  religion,  celle  de  tous 
les  peuples  sauvages  qui  se  sont  le  moins  éloignés  de 
l'état  de  nature.  Mais  le  fétichisme  n'est  autre  chose 
que  la  religion  de  la  peur.  Il  est  la  première  expres- 
sion humaine  de  cette  sensation  de  dépendance 
absolue,  mêlée  de  terreur  instinctive,  que  nous  trou 
vons  au  fond  de  toute  vie  animale  et  qui,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  observer,  constitue  le  rapport  religieux 
des  individus  appartenant  aux  espèces  même  les  plus 
inférieures  avec  la  toute-puissance  de  la  nature.  Qui 
ne  connaît  l'influence  qu'exercent  et  l'impression  que 
produisent  sur  tous  les  êtres  vivants  les  grands  phé- 
nomènes de  la  nature,  tels  que  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  le  clair  de  lune,  le  retour  des  saisons,  la 
succession  du  froid  et  du  chaud,  ou  bien  des  cata- 
strophes naturelles,  aussi  bien  que  les  rapports  si 
variés  et  mutuellement  destructifs  des  espèces  ani- 
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maies  |  1:7  entre  elles  et  avec  les  différentes  espèces 
ve'ge'tales  ?  Tout  cela  constitue,  pour  chaque  animal, 
un  ensemble  de  conditions  d'existence,  un  caractère, 
une  nature,  et  je  serais  presque  tenté  de  dire  un  culte 
particulier  ;  car  chez  les  animaux,  dans  tous  les  êtres 
vivants,  vous  retrouverez  une  sorte  d'adoration  de  la 
nature,  mclée  de  crainte  et  de  joie,  d'espérance  et 
d'inquiétude,  —  la  joie  de  vivre  et  la  crainte  de 
cesser  de  vivre,  —  et  qui,  en  tant  que  sentiment,  res- 
semble beaucoup  à  la  religion  humaine.  L'invocation 
et  la  prière  même  n'y  manquent  pas.  Considérez  le 
chien  apprivoisé,  implorant  une  caresse,  un  regard 
de  son  maître  :  n'est-ce  pas  là  l'image  de  l'homme  à 
genoux  devant  son  Dieu  ?  Ce  chien  ne  transpone-t-il 
pas  par  son  imagination  et  par  un  commencement 
de  réflexion,  que  l'expérience  a  développée  en  lui,  la 
toute-puissance  naturelle  qui  l'obsède,  sur  son 
maître,  de  morne  que  l'homme  croyant  la  transporte 
sur  son  Dieu  ?  Quelle  est  donc  la  différence  entre  le 
sentiment  religieux  du  chien  et  celui  de  l'homme.^ 
Ce  n'est  pas  même  la  réflexion,  c'est  le  degré  de  ré- 
flexion, ou  même,  plutôt,  c'est  la  capacité  de  la  fixer 
et  de  la  concevoir  comme  une  pensée  abstraite,  de  la 
généraliser  en  la  nommant  ;  la  parole  humaine  ayant 
_^ceci  de  particulier,  qu'incapable  de  nommer  les 
choses  réelles,  celles  qui  agissent  immédiatement  sur 
nos  sens,  elle  n'en  exprime  que  la  notion  ou  la  géné- 
ralité abstraite  ;  et  comme  la  parole  et  la  pensée  sont 
les  deux  formes  distinctes,  mais  inséparables,  d'un 
seul  et  même  acte  de  l'humaine  réflexion,  cette  der- 
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nière,  en  fixant  l'objet  de  la  terreur  et  de  l'adoration 
animales  ou  du  premier  culte  de  l'homme,  le  géne'ra- 
lise,  le  transforme  pour  ainsi  dire  en  un  être  abstrait, 
en  cherchant  à  le  de'signer  par  un  nom.  L'objet  réel- 
lement adoré  par  iel  ou  tel  individu  reste  toujours 
celui-ci  :  cette  pierre,  ce  morceau  de  bois,  ce  chif- 
fon, pas  un  autre  ;  mais  du  moment  qu'il  a  e'té 
désigne  par  la  parole,  il  devient  une  chose  abstraite, 
générale  :  une  pierre,  un  morceau  de  bois,  un  chif- 
fon. C'est  ainsi  qu'avec  le  premier  éveil  de  la  pen- 
sée, manifesté  par  la  parole,  le  monde  exclusivement 
humain,  le  monde  des  abstractions  commence. 

Cette  faculté  d'abstraction,  source  de  toutes  nos 
connaissances  et  de  toutes  nos  idées,  est  sans  doute 
l'unique  cause  de  toutes  les  émancipations  hu- 
maines. Mais  le  premier  éveil  de  cette  faculté  dans 
l'homme  ne  produit  pas  immédiatement  sa  liberté. 

1 178  Lorsqu'elle  commence  à  se  former,  en  se  dé- 
gageant lentement  des  langes  de  l'instinctivité  ani- 
male, elle  se  manifeste  d'abord,  non  sous  la  forme 
d'une  réflexion  raisonnée  ayant  conscience  et  con- 
naissance de  son  activité  propre,  mais  sous  celle 
d'une  réflexion  imaginative,  inconsciente  de  ce 
qu'elle  fait,  et  à  cause  de  cela  même  prenant  tou- 
jours ses  propres  produits  pour  des  êtres  réels, 
auxquels  elle  attribue  naïvement  une  existence  indé- 
pendante, antérieure  à  toute  connaissance  humaine, 
et  ne  s'attribuant  d'autre  mérite  que  celui  de  les 
avoir  découverts  en  dehors  d'elle-même.  Par  ce 
procédé,  la  réflexion  imaginative  de  l'homme  peuple 
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son  monde  extérieur  de  fantômes  qui  lui  paraissent 
plus  dangereux,  plus  puissants,  plus  terribles  que 
les  êtres  rc'els  qui  l'entourent  ;  clic  ne  délivre 
l'homme  de  l'esclavage  naturel  qui  l'obsède  que  pour 
le  rejeter  aussitôt  sous  le  poids  d'un  esclavage  mille 
fois  plus  dur  et  plus  effrayant  encore,  —  sous  celui 
de  la  religion. 

C'est  la  réflexion  Imaginative  de  l'homme  qui 
transforme  le  culte  naturel,  dont  nous  avons  re- 
trouvé les  éléments  et  les  traces  chez  tous  les  ani- 
maux, en  un  culte  humain,  sous  la  forme  élémen- 
taire d\x  fétichisme.  Nous  avons  vu  les  animaux  ado- 
rant instinctivement  les  grands  phénomènes  de  la 
nature  qui  réellement  exercent  sur  leur  existence 
une  action  immédiate  et  puissante  ;  mais  nous 
n'avons  jamais  entendu  parler  d'animaux  qui  ado- 
rent un  inoffensif  morceau  de  bois,  un  torchon,  un 
os  ou  une  pierre,  tandis  que  nous  retrouvons  ce 
culte  dans  la  religion  primitive  des  sauvages  et  jus- 
que dans  le  catholicisme.  Comment  expliquer  cette 
anomalie  —  en  apparence  du  moins  —  si  étrange, 
et  qui,  sous  le  rapport  du  bon  sens  et  du  sentiment 
de  la  réalité  des  choses,  nous  présente  l'homme 
|i79  comme  bien  inférieur  aux  plus  modestes  ani- 
maux ? 

Celte  absurdité  est  le  produit  de  la  réflexion  Ima- 
ginative de  l'homme  sauvage.  Il  ne  sent  pas  seule- 
ment, comme  les  autres  animaux,  la  toute-puissance 
delà  nature,  il  en  fait  l'objet  de  sa  constante  réflexion, 
il  la  flxe,  il  cherche  à  la  localiser,  et,  en  même  temps, 
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il  la  généralise,  en  lui  donnant  un  nom  quelconque  ; 
il  en  fait  le  centre  autour  duquel  se  groupent  toutes 
ses  imaginations  enfantines.  Encore  incapable  d'em- 
brasser par  sa  propre  pensée  l'Univers,  même  le 
globe  terrestre,  même  le  milieu  si  restreint  au  sein 
duquel  il  est  né  et  il  vit,  il  cherche  partout,  se 
demandant  où  réside  donc  cette  toute-puissance  dont 
le  sentiment,  désormais  réfléchi  et  fixé,  l'obsède  ?  et 
par  un  jeu,  par  une  aberration  de  sa  fantaisie  igno- 
rante qu'il  nous  serait  difficile  d'expliquer  aujour- 
d'hui, il  l'attache  à  ce  morceau  de  bois,  à  ce  torchon, 
à  cette  pierre.  C'est  le  pur  fétichisme,  la  plus  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  la  plus  absurde,  des  religions. 

Après,  et  souvent  avec,  le  fétichisme  vient  le  culte 
des  sorciers.  C'est  un  culte,  sinon  beaucoup  plus 
rationnel,  au  moins  plus  naturel,  et  qui  nous  sur- 
prendra moins  que  le  fétichisme.  Nous  y  sommes 
plus  habitués,  étant  encore  aujourd'hui,  au  sein 
même  de  cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers, 
entourés  de  sorciers  :  les  spirites,  les  médiums,  les 
clairvoyants  avec  leur  magnétisme,  les  prêtres  de 
l'Eglise  catholique,  grecque  et  romaine,  qui  préten- 
dent avoir  la  puissance  de  forcer  le  Bon  Dieu,  à 
l'aide  de  quelques  formules  mystérieuses,  de  descen- 
dre sur  l'eau,  voire  même  de  se  transformer  en  pain 
et  en  vin,  tous  ces  forceurs  de  la  Divinité  soumise  à 
leurs  enchantements,  ne  sont-ils  pas  autant  de  sor- 
ciers? Il  est  vrai  que  la  Divinité  adorée  et  invoquée 
par  nos  sorciers  modernes,  enrichie  par  plusieurs 
milliers  d'années  d'extravagance  humaine,  est  beau- 
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coup  plus  compliquée  que  le  Dieu  de  la  sorcellerie 
primitive,  cette  dernière  n'ayant  d'abord  pour  objet 
que  la  repre'sentation,  sans  doute  déjà  Hxe,  mais  en- 
core fort  peu  déicrmine'e,  de  la  Toute-puis-^ance  ma- 
te'rielle,  sans  aucun  autre  attribut,  soit  intellectuel, 
soit  moral.  La  distinction  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  I  180  et  de  l'injuste,  y  est  encore  inconnue.  On 
ne  sait  ce  que  la  Toute-puissance  aime,  ce  qu'elle 
de'ieste,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  ne  veut  pas  :  elle 
n'est  ni  bonne,  ni  mauvaise,  elle  n'est  rien  que  la 
Toute-puissance.  Pourtant  le  caractère  divin  com- 
mence déjà  à  se  dessiner  :  elle  est  égoïste,  vaniteuse  ; 
elle  aime  les  compliments,  les  génuflexions,  l'humi- 
liation et  l'immolation  des  hommes,  leur  adoration 
et  leurs  sacrifices,  et  elle  persécute  et  punit  cruelle- 
ment ceux  qui  ne  veulent  pas  se  soumettre  :  les  re- 
belles, les  orgueilleux,  les  impies.  C'est,  comme  on 
sait,  le  fond  principal  de  la  nature  divine  dans  tous 
les  Dieux  antiques  et  présents,  créés  par  l'humaine 
déraison.  Y  eut-il  jamais  au  monde  un  être  plus 
atrocement  jaloux,  vaniteux,  égoïste,  vindicatif,  san- 
guinaire, que  le  Jéhovah  des  Juifs,  devenu  plus  tard 
le  Dieu,  le  Père  des  chrétiens  ? 

Dans  le  culie  de  la  sorcellerie  primitive,  le  Dieu, 
ou  cette  Toute-puissance  indéterminée  sous  le  rap- 
port intellectuel  et  moral,  apparaît  dabord  comme 
inséparable  de  la  personne  du  sorcier  :  lui-même 
est  Dieu,  comme  le  fétiche.  Mais  à  la  longue  le 
rôle  d'homme  surnaturel,  d'homme-Dieu,  pour  un 
homme  réel,  surtout  pour  un  sauvage  qui,  n'ayant 
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aucun  moyen  de  s'abriter  contre  la  curiosité  indis- 
crète de  ses  croyants,  reste  du  matin  jusqu'au  soir 
soumis  à  leurs  investigations,  devient  impossible. 
Le  bon  sens,  l'esprit  pratique  d'une  peuplade  sau- 
vage, qui  se  développent  lentement,  il  est  vrai,  mais 
toujours  davantage,  par  l'expérience  de  la  vie,  et 
malgré  toutes  les  divagations  religieuses,  finissent 
par  lui  démontrer  l'impossibilité  pratique  qu'un 
homme,  accessible  à  toutes  les  faiblesses  et  infir- 
mités humaines,  soit  un  Dieu.  Le  sorcier  reste  donc 
pour  ses  croyants  sauvages  un  être  surnaturel,  mais 
seulement  par  instants,  lorsqu'il  est  possédé  (*).  Mais 
possédé  par  qui  ?  Par  la  Toute-puissance,  par  Dieu. 
Donc  la  Divinité  se  trouve  ordinairement  en  dehors 
du  sorcier.  Où  la  chercher?  Le  fétiche,  le  Dieu- 
chose,  est  dépassé  ;  le  sorcier,  l'homme-Dieu,  l'est 
aussi.  Toutes  ces  transformations,  dans  les  temps 
primitifs,  ont  sans  doute  rempli  des  siècles. 
L'homme  sauvage,  déjà  avancé,  quelque  peu  déve- 
loppé et|  181  riche  de  la  tradition  de  plusieurs  siècles, 
cherche  alors  la  Divinité  bien  loin  de  lui,  mais  tou- 
jours encore  dans  les  êtres  réellement  existants  :  dans 
la  forêt,  sur  une  montagne,  dans  une  rivière,  et  plus 
tard  encore  dans  le  soleil,  dans  la  lune,  dans  le  ciel. 
La  pensée  religieuse  commence  déjà  à  embrasser 
l'Univers. 

(*j  De  même  que  le  prêtre  catholique,  qui  n'est  vraiment 
sacré  que  lorsqu'il  remplit  ses  cabalistiques  mystères  ;  de 
même  que  le  pape,  qui  n'cst  infaillible  que  lorsque,  inspiré 
par  le  Saint-Esprit,  il  définit  les  dogmes  de  la  foi.  (Note  de 
Bakounine.) 
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L'homme  n'a  pu  arriver  à  ce  point,  ai-je  dit, 
qu'après  une  longue  série  de  siècles.  Sa  faculté  abs- 
tractive,  sa  raison,  s'est  de'jà  foriiticc  et  dcveloppe'e 
parla  connaissance  pratique  des  choses  et  par  l'ob- 
servation de  leurs  rapports  ou  de  leur  causalité' 
mutuelle,  tandis  que  le  retour  régulier  des  mêmes 
phénomènes  lui  a  donné  la  première  notion  de 
quelques  lois  naturelles.  Il  commence  à  s'inquiéter 
de  l'ensemble  des  faits  et  de  leurs  causes.  En  môme 
temps,  il  commence  aussi  à  se  connaître  lui-mcme, 
et  grâce  toujours  à  cette  puissance  d'abstraction  qui 
lui  permet  de  se  considérer  lui-même  comme  objet, 
il  sépare  son  être  extérieur  et  vivant  de  son  être  pen- 
sant, son  extérieur  de  son  intérieur,  son  corps  de 
son  âme  ;  et,  comme  il  n'a  pas  la  moindre  idée  des 
sciences  naturelles  ci  comme  il  ignore  jusqu'au  nom 
de  ces  sciences,  d'ailleurs  toutes  modernes,  qui 
s'appellent  la  physiologie  et  l'anthropologie,  il  est 
tout  ébloui  de  cette  découvcnc  Je  son  propre  esprit 
en  lui-même,  et  s'imagine  naturellement,  nécessai- 
rement, que  son  âme,  ce  produit  de  son  corps,  en 
est  au  contraire  le  principe  et  la  cause.  Mais  une  fois 
qu'il  a  fait  celte  distinction  de  l'Intérieur  et  de  l'Ex- 
térieur, du  spirituel  et  du  matériel  en  lui-mCme,  il 
la  transporte  tout  aussi  nécessairement  dans  son 
Dieu  :  il  commence  à  chercher  l'âme  invisible  de 
ce  visible  Univers.  C'est  ainsi  qu'a  dû  naître  le 
panthéisme  religieux  des  Indiens. 

Nous  devons  nous  arrêter  sur  ce  point,  car  c'est 
ici  que    commence  proprement  la  religion  dans  la 
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pleine  acception  de  ce  mot,  et  avec  elle  la  théologie 
et  la  me'taphysique  aussi.  Jusque-là,  l'imagination 
religieuse  de  l'homme,  obsédée  par  [  182  la  représen- 
tation fixe  d'une  Toute-puissance  indéterminée  et 
introuvable,  avait  procédé  naturellement,  en  la 
cherchant,  par  la  voie  de  l'investigation  expérimen- 
tale, d'abord  dans  les  objets  les  plus  rapprochés, 
dans  les  fétiches,  puis  dans  les  sorciers,  plus  tard 
encore  dans  les  grands  phénomènes  de  la  nature, 
enfin  dans  les  astres,  mais  en  l'attachant  toujours  à 
quelque  objet  réel  et  visible,  si  éloigné  qu'il  fût. 
Maintenant  il  s'élève  jusqu'à  l'idée  d'un  Dieu-Uni- 
vers, une  abstraction.  Jusque-là  tous  ses  Dieux 
ont  été  des  Etres  particuliers  et  restreints,  parmi 
beaucoup  d'autres  êtres  non  divins,  non  tout-puis- 
sants, mais  non  moins  réellement  existants.  Mainte- 
nant il  pose  pour  la  première  fois  une  Divinité  uni- 
verselle :  l'Etre  des  êtres,  substance  créatrice  de 
tous  les  êtres  restreints  et  particuliers,  l'âme  univer- 
selle, le  Grand  Tout.  Voilà  donc  le  vrai  Dieu  qui 
commence,  et  avec  lui  la  vraie  Religion. 


d.  Philosophie,  Science. 

{Feuillets  182-256.) 

Nous  devons  examiner  maintenant  le  procédé  par 
lequel  l'homme  est  arrivé  à  ce  résultat,  afin  de  re- 
connaître, par  son  origine  historique,  la  vraie  nature 
de  la  Divinité.  Et  d'abord,  la  première  question  qui 

18 


314  APPENDICE 

se  présente  est  celle-ci  :  le  Grand  Tout  de  la  religion 
panthéiste,  n'est-ce  pas  absolument  le  même  Etre 
unique  que  nous  avons  appelé  la  Kalure  universelle? 

Oui  et  non.  Oui,  parce  que  les  deux  systèmes, 
celui  de  la  religion  panthéiste  et  le  système  scienti- 
fique et  positiviste,  embrassent  le  même  Univers. 
Non,  parce  qu'ils  l'embrassent  d'une  manière  tout  à 
fait  différente. 

Quelle  est  la  méthode  scientilique  ?  C'est  la  mé- 
thode réaliste  par  excellence.  Elle  va  des  détails  à 
l'ensemble,  et  de  la  constatation,  de  l'étude  des  faits, 
à  leur  compréhension,  aux  idées  ;  ses  idées  n'étant 
rien  que  le  fidèle  exposé  des  rapports  de  coordina- 
tion, de  succession  et  d'action  ou  de  causalité  mu- 
tuelle qui  réellement  existent  entre  les  choses  et  les 
phénomènes  réels;  sa  logique,  rien  que  la  logique 
des  choses.  Comme,  dans  le  développement  histo- 
rique de  l'esprit  humain,  la  science  positive  vient 
toujours  après  la  théologie  et  après  la  métaphysique, 
l'homme  arrive  à  la  science  déjà  préparé  et  considé- 
rablement corrompu  par  une  sorte  d'éducation  abs- 
traite. Il  y  apporte  donc  |  133  beaucoup  d'idées  abs- 
traites, élaborées  tant  par  la  théologie  que  par  la 
métaphysique,  et  qui  pour  la  première  ont  été  des 
objets  de  foi  aveugle,  pour  la  seconde  des  objets  de 
spéculations  transcendantes  et  de  jeux  de  mots  plus 
ou  moins  ingénieux,  d'explications  et  de  démonstra- 
tions qui  n'expliquent  et  ne  démontrent  absolument 
rien,  parce  qu'elles  s'y  font  en  dehors  de  toute  expé- 
rimentation réelle,  et  parce  que  la  métaphysique  n'a 
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d'autre  garantie  pour  l'existence  même  des  objets 
sur  lesquels  elle  raisonne  que  les  assurances  ou  le 
mandat  impe'ratif  de  la  théologie. 

L'homme,  ci-devant  the'ologien  et  ci-devant  méta- 
physicien, mais  fatigué  et  de  la  théologie  et  de  la 
métaphysique,  à  cause  de  la  stérilité  de  leurs  résul- 
tats en  théorie  et  à  cause  aussi  de  leurs  conséquences 
si  funestes  dans  la  pratique,  apporte  naturellement 
toutes  ces  idées  dans  la  science  ;  mais  il  les  apporte, 
non  comme  des  principes  certains  et  qui  doivent, 
comme  tels,  lui  servir  de  point  de  départ  :  il  les 
apporte  comme  des  questions  que  la  science  doit 
résoudre.  11  n'est  arrivé  à  la  science  que  parce  qu'il 
a  commencé  précisément  à  les  mettre  lui-même  en 
question.  Et  il  en  doute,  parce  qu'une  longue  expé- 
rience de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  qui  ont 
créé  ces  idées  lui  a  démontré  que  ni  l'une  ni  l'autre 
n'offrent  aucune  garantie  sérieuse  pour  la  réalité  de 
leurs  créations.  Ce  dont  il  doute  et  ce  qu'il  rejette 
avant  tout,  ce  ne  sont  pas  autant  ces  créations,  ces 
idées,  que  les  méthodes,  les  voies  et  moyens,  par 
lesquels  la  théologie  et  la  métaphysique  les  ont 
créées.  Il  repousse  le  système  des  révélations  et  la 
croyance  en  l'absurde  parce  que  cest  l'absurde  (*) 
des  théologiens,  et  il  ne  veut  plus  rien  se  laisser 
imposer  par  le  despotisme  des  prêtres  et  par  les 
bûchers  de  l'Inquisition.  Il  repousse  la  métaphy- 
sique,   I  iNi  précisément  et   surtout  parce  qu'ayant 

(*)  Credo  qulaabsiirdum,  Tertullien.  {Note  de Bakounine,) 
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accepté  sans  aucune  critique  ou  avec  une  critique 
illusoire,  par  trop  complaisante  et  facile,  les  créa- 
tions, les  ide'es  fondamentales  de  la  théologie:  celles 
de  l'Univers,  de  Dieu,  et  de  l'âme  ou  d'un  esprit 
se'paré  de  la  matière,  elle  a  bâti  sur  ces  donne'es  ses 
systèmes,  et  que,  prenant  l'absurde  pour  point  de  de'- 
part,  elle  a  nécessairement  et  toujours  abouti  à  l'ab- 
surde. Donc  ce  que  l'homme,  au  sortir  delà  théolo- 
gie et  de  la  métaphysique,  cherche  avant  tout,  c'est 
une  méthode  vraiment  scientifique,  une  méthode 
qui  lui  donne  avant  tout  une  complète  certitude  de 
la  réalité  des  choses  sur  lesquelles  il  raisonne. 

Mais,  pour  l'homme,  il  n'est  point  d'autre  moyen 
de  s'assurer  de  la  réalité  certaine  d'une  chose,  d'un 
phénomène  ou  d'un  fait,  que  de  les  avoir  réelle- 
ment rencontrés,  constatés,  reconnus  dans  leur  inté- 
grité propre,  sans  aucun  mélange  de  fantaisies,  de 
suppositions  et  d'adjonctions  de  l'esprit  humain. 
L'expérience  devient  donc  la  base  de  la  science.  11 
ne  s'agit  pas  ici  de  l'expérience  d'un  seul  homm.c. 
Aucun  homme, quelque  intelligent,  quelque  curieux, 
quelque  heureusement  doué  qu'il  soit,  sous  tous  les 
rapports,  ne  peut  avoir  tout  vu,  tout  rencontré, 
tout  expérimenté  de  sa  propre  personne.  Si  la  science 
de  chacun  devait  se  limiter  à  ses  propres  expériences 
personnelles,  il  y  aurait  autant  de  sciences  qu'il  y  a 
d'hommes,  et  chaque  science  mourrait  avec  chaque 
homme.  Il  n'y  aurait  pas  de  science. 

La  science  a  donc  pour  base  l'expérience  collec- 
tive non  seulement  de  tous  les  hommes  contempo-    , 
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rains,  mais  encore  de  toutes  les  ge'ne'rations  pas- 
sc'es.  Mais  elle  n'admet  aucun  te'moignage  sans 
critique.  Avant  d'accepter  le  témoignage  soit  d'un 
contemporain,  soit  d'un  homme  qui  n'est  plus, 
pour  peu  que  je  tienne  à  ne  point  être  trompé,  Je 
dois  m'enquérir  d'abord  du  caractère  et  de  la  na- 
ture aussi  bien  que  de  l'état  de  l'esprit  de  cet  homme, 
de  sa  méthode.  Je  dois  m'assurer  avant  tout  que  cet 
homme  est  ou  était  un  homme  honnête,  détestant 
le  mensonge,  cherchant  la  vérité  avec  bonne  foi, 
avec  zèle;  qu'il  n'était  ni  fantaisiste,  ni  poète,  ni 
métaphysicien,  ni  théologien,  ni  juriste,  ni  ce  qu'on 
appelle  homme  [  isâ  politique  et  comme  tel  intéressé 
dans  les  mensonges  politiques,  et  qu'il  était  considéré 
comme  tel  (')  par  la  grande  majorité  de  ses  contem- 
porains. 11  est  des  hommes,  par  exemple,  quisonttrès 
intelligents,  très  éclairés,  libres  de  tout  préjugé  et  de 
toute  préocupation  fantaisiste,  qui  ont  en  un  mot  l'es- 
prit réaliste,  mais  qui,  trop  paresseux  pour  se  donner 
la  peine  de  constater  l'existence  et  la  nature  réelle  des 
faits,  les  supposent,  les  inventent.  C'est  ainsi  qu'on 
fait  la  statistique  en  Russie.  Le  témoignage  de  ces 
hommes,  naturellement,  ne  vaut  rien,  lien  est  d'au- 
tres, très  intelligents  aussi  et  de  plus  trop  honnêtes 
pour  mentir  et  pour  assurer  des  choses  dont  ils  ne  sont 
pas  sûrs,  mais  dont  l'esprit  se  trouve  sous  le  joug 
soit  de  la  métaphysique,  soit  de  la  religion,  soit 

(i)  C'est-à-dire  comme  n'étant  ni  homme  politique,  ni  ihéo- 
logien,  etc.,  et  comme  étant  honnête  et  cherchant  la  vérité.  — 
J.  G. 

18. 
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d'une  préoccupation  idéaliste  quelconque.  Le  té- 
moignage de  CCS  hommes,  au  moins  en  tant  qu'il 
concerne  des  objets  qui  touchent  de  près  à  leur 
monomanie,  doit  être  également  repoussé,  parce 
qu'ils  ont  le  malheur  de  prendre  toujours  des 
vessies  pour  des  lanternes.  Mais  si  un  homme 
réunit  aune  grande  intelligence  réaliste,  développée 
et  duement  préparée  par  la  science,  l'avantage  d'être 
en  même  temps  un  chercheur  scrupuleux  et  zélé  de  la 
réalité  des  choses,  son  témoignage  devient  précieux. 
Et  encore  ne  dois-je  jamais  l'accepter  sans  cri- 
tique. En  quoi  consiste  cette  critique?  Dans  la  com- 
paraison des  choses  qu'il  m'affirme  avec  les  résul- 
tats de  ma  propre  expérience  personnelle.  Si  son 
témoignage  s'harmonise  avec  elle,  je  n'ai  aucune 
raison  de  le  rejeter  et  je  l'accepte  comme  une  nou- 
velle confirmation  de  ce  que  j'ai  reconnu  moi- 
même;  mais  s'il  lui  est  contraire,  dois-je  le  repousser 
sans  m'enquérir  qui  de  nous  deux  a  raison,  lui  ou 
moi?  Pas  du  tout.  Je  sais  par  expérience  que  mon 
expérience  des  choses  peut  être  fautive.  Je  compare 
donc  ses  résulats  avec  les  miens,  et  je  les  soumets  à 
une  observation  et  à  des  expériences  nouvelles.  Au 
besoin, j'en  appelle  à  l'arbitrage  et  aux  expériences 
d'un  troisième  et  de  beaucoup  d'autres  observateurs, 
dont  le  caractère  scientifique  sérieux  m'inspire  con- 
fiance, et  ]e  parviens,  non  sans  grande  peine  quelque- 
fois, par  la  modification  soit  de  mes  résultats,  soit  des 
siens,  à  une  conviction  commune.  Mais  en  quoi  con- 
siste l'expérience  de  chacun  ?  Dans  le  témoignage  de 


5.    PHILOSOPHIE,    SCIENCE  319 

ses  sens,  dirigés  par  son  intelligence.  Je  n'accepte, 
pour  mon  compte,  rien  que  je  n'aie  matériellement 
rencontré,  vu,  lise  entendu,  etau  besoin  palpe  de  mes 
doigts.  C'est  pour  moi  personnellement  le  seul  moyen 
de  m'assurer  de  la  réalité  d'une  chose.  Et  je  n'ai  con- 
fiance que  dans  le  témoignage  de  ceux  qui  procèdent 
absolument  de  la  même  manière. 

De  tout  cela  il  résulte  que  la  science,  tout  d'abord, 
est  fondée  sur  la  coordination  d'une  masse  d'expé- 
riences personnelles  contemporaines  et  passées, 
soumises  constamment  à  une  sévère  critique  mu- 
tuelle. On  ne  peut  s'imaginer  de  base  plus  démo- 
cratique que  celle-là.  C'est  la  base  constitutive  et 
première,  et  toute  connaissance  humaine  qui  en 
dernière  instance  ne  repose  point  sur  elle  doit  être 
exclue  comme  dénuée  de  toute  certitude  et  de  toute 
valeur  scientifique.  La  science  ne  peut  pourtant  pas 
s'arrêter  à  cette  base,  qui  ne  lui  donne  d'abord  rien 
qu'une  quantité  innombrable  de  faits  des  natures 
les  plus  différentes  et  duement  constatés  par  d'in- 
nombrables quantités  d'observations  ou  d'expé- 
riences personnelles.  La  science  propre  ne  com- 
mence qu'avec  la  compréhension  des  choses,  des 
phénomènes  et  des  faits.  Comprendre  une  chose, 
dont  la  réalité  tout  d'abord  a  été  duement  constatée, 
ce  que  les  théologiens  et  les  métaphysiciens  ou- 
blient toujours  de  faire,  c'est  découvrir,  reconnaître 
et  constater,  de  cette  manière  empirique  dont  on 
s'est  servi  pour  s'assurer  d'abord  de  son  existence 
réelle,  toutes  sçs  propriétés,  c'est-à-dire    tous  ses 
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rapports  tant  immédiats  qu'indirects  avec  toutes  les 
autres  choses  existantes,  ce  qui  revient  à  déterminer 
les  différents  modes  de  son  action  réelle  sur  tout  ce 
qui  reste  en  dehors  d'elle.  Comprendre  un  phéno- 
mène ou  un  fait,  c'est  découvrir  et  constater  les 
phases  successives  de  son  développement  réel,  c'est 
reconnaître  sa  loi  natui'elle. 

Ces  constatations  de  propriétés  et  ces  découvertes 
de  lois  naturelles  ont  également  pour  source  uni- 
que, d'abord,  les  observations  et  les  expériences 
faites  réellement  par  telle  ou  telle  autre  personne, 
ou  même  par  beaucoup  de  personnes  à  la  fois. 
Mais  quelque  considérable  que  soit  leur  nombre, 
et  fussent-ils  tous  des  savants  renommés,  la  science 
n'accepte  leur  témoignage  qu'à  cette  condition 
1 187  essentielle,  qu'en  même  temps  qu'ils  annon- 
cent les  résultats  de  leurs  investigations,  ils  ren- 
dent aussi  un  compte  excessivement  détaillé  et  exact 
de  la  méthode  dont  ils  se  sont  servis,  ainsi  que  des 
observations  et  des  expériences  qu'ils  ont  faites  pour 
V  arriver;  de  manière  à  ce  que  tous  les  hommes  qui 
s'intéressent  à  la  science  puissent  renouveler  pour 
leur  propre  compte,  en  suivant  la  même  méthode, 
ces  mêmes  observations  et  ces  mêmes  expériences; 
ce  n'est  que  lorsque  les  nouveaux  résultats  ont  été 
ainsi  contrôlés  et  obtenus  par  beaucoup  d'observa- 
teurs et  expérimentateurs  nouveaux,  qu'ils  sont  con- 
sidérés généralement  comme  acquis  d'une  manière 
définitive  à  la  science.  Et  encore  arrive-t-il  souvent 
que  des  observations  et  des  expériences  nouvelles. 
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faites  d'après  une  méthode  et  à  un  point  de  vue  dif- 
férents, renversent  ou  modifient  profonde'ment  ces 
premiers  résultats.  Rien  n'est  aussi  antipathique  à 
la  science  que  la  foi,  et  la  critique  n'y  a  jamais  dit 
son  dernier  mot.  Elle  seule,  représentante  du  grand 
principe  de  la  révolte  dans  la  science,  est  la  gar- 
dienne sévère  et  incorruptible  de  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  successivement,  par  le  travail  des 
siècles,  s'établit  peu  à  peu  dans  la  science  un  sy- 
stème de  vérités  ou  de  lois  naturelles  universellement 
reconnues.  Ce  système  une  fois  établi  et  accom- 
pagné toujours  de  l'exposé  le  plus  détaillé  des  mé- 
thodes, des  observations  et  des  expériences,  ainsi 
que  de  l'histoire  des  investigations  et  des  dévelop- 
pements à  l'aide  desquels  il  a  été  établi,  de  manière 
à  pouvoir  toujours  être  soumis  à  un  contrôle  nou- 
veau et  à  une  nouvelle  critique,  devient  désormais 
la  seconde  base  de  la  science.  Il  sert  de  point  de 
départ  pour  des  investigations  nouvelles,  qui  néces- 
sairement le  développent  et  l'enrichissent  de  mé- 
thodes nouvelles. 

Le  monde,  malgré  l'infinie  diversité  des  êtres  qui 
le  composent,  est  un.  L'esprit  humain  qui,  l'ayant 
pris  pour  objet,  s'efforce  de  le  reconnaître  et  de 
le  comprendre,  [iss  est  un  ou  identique  aussi, 
malgré  l'innombrable  quantité  d'êtres  humains 
divers,  présents  et  passés,  par  lesquels  il  est  repré- 
senté. Cette  identité  est  prouvée  parce  fait  incontes- 
table, que  pourvu  qu'un  homme  pense,  quels  que 
soient  d'ailleurs  son  milieu,   sa  nature,  sa  race,  sa 
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position  sociale  et  le  degré  de  son  développement 
intellectuel  et  moral,  et  lors  même  qu'il  divague  et 
qu'il  déraisonne,  sa  pensée  se  développe  toujours 
selon  les  mêmes  lois;  et  c'est  là  précisément  ce  qui, 
dans  l'immense  diversité  des  âges,  des  climats,  des 
races,  des  nations,  des  positions  sociales  et  des  na- 
tures individuelles,  consiitue  lagrande  unité  du  genre 
humain.  Par  conséquent  la  science,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  connaissance  et  la  compréhension  du 
monde  par  l'esprit  humain,  doit  être  une  aussi. 

Elle  est  incontestablement  une.  Mais,  immense 
comme  le  monde,  elle  dépasse  les  facultés  intellec- 
tuelles d'un  seul  homme,  fût-il  le  plus  intelligent 
de  tous.  Aucun  n'est  capable  de  l'embrasser  à  la  fois 
dans  son  universalité  et  dans  ses  détails  également, 
quoique  différemment,  inhnis.  Celui  qui  voudrait 
s'en  tenir  à  la  seule  généralité,  en  négligeant  les 
détails,  retomberait  par  là  même  dans  la  métaphy- 
sique et  dans  la  théologie,  car  la  généralité  scienti- 
Jîque  se  distingue  précisément  des  généralités  méta- 
physiques et  théologiques  par  ceci.,  qu  elle  s'établit., 
non,  comme  ces  deux  dernières,  par  l'abstraction 
qu'on  fait  de  tous  les  détails,  mais  au  contraire  et 
uniquement  par  la  coordination  des  détails.  La 
grande  Unité  scientifique  est  concrète  :  c'est  l'unité 
dans  l'infinie  diversité;  l'Unité  théologique  et  méta- 
physique est  abstraite  :  c'est  l'unité  dans  le  vide. 
Pour  embrasser  l'Unité  scientifique  dans  toute  sa 
réalité  infinie,  il  faudrait  pouvoir  connaître  en  détail 
tous  les  êtres  dont  les  rapports  naturels  directs  et 
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indirects  constituent  l'Univers,  ce  qui  dépasse  évi- 
demment les  facultés  d'un  homme,  d'une  généra- 
tion, de  riiumanité  tout  entière. 

En  v-julant  embrasser  l'universalité  de  la  science, 
l'homme  s'arrête,  écrasé  par  l'infiniment  grand. 
Mais  en  se  rejetan-t  sur  les  détails  de  la  science,  il 
rencontre  |  isg  une  autre  limite,  c'est  l'infiniment 
petit.  D'ailleurs  il  ne  peut  reconnaître  réellement 
que  ce  dont  l'existence  réelle  lui  est  témoignée  par 
ses  sens,  et  ses  sens  ne  peuvent  atteindre  qu'une 
infiniment  petite  partie  de  l'Univers  infini  :  le  globe 
terrestre,  le  système  solaire,  tout  au  plus  cette  partie 
du  firmament  qui  se  voit  de  la  terre.  Tout  cela  ne 
constitue  dans  l'infinité  de  l'espace  qu'un  point  im- 
perceptible. 

Le  théologien  et  le  métaphysicien  se  prévaudraient 
aussitôt  de  cette  ignorance  forcée  et  nécessairement 
éternelle  de  l'homme  pour  recommander  leurs  di- 
vagations ou  leurs  rêves.  Mais  la  science  dédaigne 
cette  triviale  consolation,  elle  déteste  ces  illusions 
aussi  ridicules  que  dangereuses.  Lorsqu'elle  se  voit 
forcée  d'arrêter  ses  investigations,  faute  de  moyens 
pour  les  prolong-er,  elle  préfère  dire  :  «  Je  ne  sais 
pas  »,  à  présenter  comme  des  vérités  des  hypothèses 
dont  la  vérification  est  impossible.  La  science  a  fait 
plus  que  cela  :  elle  est  parvenue  à  démontrer,  avec 
une  certitude  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  l'absur- 
dité et  la  nullité  de  toutes  les  conceptions  théolo- 
giques et  métaphysiques;  mais  elle  ne  les  a  pas 
détruites  pour  les  remplacer  par  des  absurdités  nou- 
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velles.  Arrivée  à  son  terme,  elle  dira  honnêtement: 
«  Je  ne  sais  pas  »,  mais  elle  ne  déduira  jamais  rien 
de  ce  qu'elle  ne  saura  pas. 

La  science  universelle  est  donc  un  ide'al  que 
l'homme  ne  pourra  jamais  re'aliser,  11  sera  toujours 
forcé  de  se  contenter  de  la  science  de  son  monde,  en 
étendant  toutau  plus  ce  dernier  jusqu'aux  étoiles  qu'il 
peut  voir,  et  encore  n'en  saura-t-il  jamais  que  bien 
peu  de  choses.  La  science  réelle  n'embrasse  que  le 
système  solaire,  surtout  notre  globe  et  tout  ce  qui 
se  produit  et  se  passe  sur  le  globe.  Mais  dans 
ces  limites  mêmes,  la  science  est  encore  trop  im- 
mense pour  qu'elle  puisse  être  embrassée  par  un 
seul  homme,  ou  même  par  une  seule  génération, 
d'autant  plus  que,  comme  je  l'ai  déjà  fait  observer, 
les  détails  de  ce  monde  se  perdent  dans  l'infiniment 
petit  et  sa  diversité  n'a  point  de  limites  assignables. 

Cette  impossibilité  d'embrasser  d'un  seul  coup 
l'ensemble  immense  et  les  détails  infinis  du  monde 
visible  a  donné  lieu  à  la  division  |  100  de  la  science 
une  et  indivisible,  ou  de  la  science  générale,  en  beau- 
coup de  sciences  particulières  ;  séparation  d'autant 
plus  naturelle  et  nécessaire,  qu'elle  correspond  aux 
ordres  divers  qui  existent  réellement  dans  ce  monde, 
ainsi  qu'aux  points  de  vue  différents  sous  lesquels 
l'esprit  humain  est  pour  ainsi  dire  forcé  de  les  envisa- 
ger :  Mathématique,  Mécanique,  Astronomie,  Phy- 
sique, Chimie,  Géologie,  Biologie  et  Sociologie,  y 
compris  l'histoire  du  développement  de  l'espèce  hu- 
maine, telles  sont   les  principales  divisions  qui  se 
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sont  établies,  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes,  dans  la 
science.  Chacune  de  ces  sciences  particulières,  par 
son  développement  historique,  a  formé  et  apporte 
avec  elle  une  méthode  d'investigation  et  de  consta- 
tation de  choses  et  de  faits,  de  déductions  et  de  con- 
clusions qui  lui  sont,  sinon  toujours  exclusivement, 
du  moins  particulièrement  propres.  Mais  toutes  ces 
méthodes  différentes  ont  une  seule  et  même  base 
première,  se  réduisant  en  dernière  instance  à  une 
constatation  personnelle  et  réelle  des  choses  et  des 
faits  par  les  sens,  et  toutes,  dans  les  limites  des 
facultés  humaines,  ont  le  même  but  :  l'édification 
de  la  science  universelle,  la  compréhension  de 
l'unité,  de  l'universalité  réelle  des  mondes,  la  réédi- 
fication scientifique  du  grand  Tout,  de  l'Univers. 


Ce  but,  que  je  viens  d'énoncer,  ne  se  trouve-t-il 
pas  en  contradiction  flagrante  avec  l'impossibilité 
évidente  pour  l'homme  de  pouvoir  le  réaliser  ja- 
mais ?  Oui,  sans  doute,  et  pourtant  l'homme  ne  peut 
y  renoncer  et  il  n'y  renoncera  jamais.  Auguste 
'  Comte  et  ses  disciples  auront  beau  nous  prêcher  la 
modération  et  la  résignation,  l'homme  ne  se  modé- 
rera ni  ne  se  résignera  jamais.  Cette  contradiction 
est  dans  la  nature  de  l'homme,  et  surtout  elle  est 
dans  la  nature  de  notre  esprit  :  armé  de  sa  formi- 
dable puissance  d'abstraction,  il  ne  reconnaît  et  ne 
reconnaîtra  jamais  aucune  limite  pour  sa  curiosité 
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impérieuse,  passionnée,  avide  de  tout  savoir  et  de 
tout  embrasser.  Il  suffit  de  lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas 
au-delà  »,  pour  que,  |  191  de  toute  la  puissance  de 
cette  curiosité'  irrite'e  par  l'obstacle,  il  tende  à  s'élan- 
cer au-delà.  Sous  ce  rapport,  le  Bon  Dieu  de  la  Bible 
s'est  montré  beaucoup  plus  clairvoyant  que  M.  Au- 
guste Comte  et  les  positivistes  ses  disciples  ;  ayant 
voulu  sans  doute  que  l'homme  mangeât  du  fruit  dé- 
fendu, il  lui  défendit  d'en  manger.  Cette  immodéra- 
tion, cette  désobéissance,  cette  révolte  de  l'esprit 
humain  contre  toute  limite  imposée  soit  au  nom  du 
Bon  Dieu,  soit  au  nom  de  la  science,  constituent  son 
honneur,  le  secret  de  sa  puissance  et  de  sa  liberté. 
C'est  en  cherchant  l'impossible  que  l'homme  a  tou- 
jours réalisé  et  reconnu  le  possible,  et  ceux  qui  se 
sont  sagement  hmhésk  ce  qui  leur  paraissait  le  pos- 
sible n'ont  jamais  avancé  d'un  seul  pas.  D'ailleurs, 
en  présence  de  l'immense  carrière  parcourue  par 
l'esprit  humain  pendant  les  trois  mille  ans  à  peu  près 
connus  par  l'histoire,  qui  osera  dire  ce  qui  dans  trois, 
cinq,  dix  mille  autres  années  sera  possible  et  im- 
possible ? 

Celte  tendance  vers  l'éternellement  inconnu  est 
tellement  irrésistible  dans  l'homme,  elle  est  si  fon- 
cièrement inhérente  à  notre  esprit,  que,  si  vous  lui 
fermez  la  voie  scientifique,  il  s'ouvrira,  pour  la  satis- 
faire, une  nouvelle  voie,  la  voie  mystique.  Et  faut-il 
en  donner  d'autre  preuve  que  l'exemple  de  l'illustre 
fondateur  de  la  Philosophie  positive,  Auguste  Comte 
lui-même,  qui   a   fini  sa  grande  carrière  philoso- 
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phique,  comme  on  sait,  par  l'élaboration  d'un  sy- 
stème de  politique  «positive  »  très  mystique.  Je  sais 
fort  bien  que  quelques-uns  de  ses  disciples  attri- 
buent cette  dernière  cre'ation  de  cet  esprit  e'minent, 
qu'on  peut  conside'rer,  après  ou  plutôt  avec  Hegel, 
comme  le  plus  grand  philosophe  de  notre  siècle,  à 
une  aberration  fâcheuse  causée  par  de  grands  mal- 
heurs et  surtout  par  la  sourde  et  implacable  persé- 
cution des  savants  patentés  et  académiciens,  ennemis 
naturels  de  toute  nouvelle  initiative  et  de  toute 
grande  découverte  scientifique  (*j.  Mais  en  laissant 
de  côté  ces  causes  accidentelles,  auxquelles,  hélas! 
les  plus  grands  génies  ne  sont  pas  soustraits,  on  peut 
prouver  que  le  système  de  Philosophie  positive  d'Au- 
guste Comte  ouvre  la  porte  au  mysticisme. 

|i92  La  Philosophie  positive  ne  s'est  jamais  encore 
franchement  posée  comme  athée.  Je  sais  fort  bien 
que  l'athéisme  est  dans  tout  son  système  ;  que  ce 
système,  celui  de  la  science  réelle,  reposant  essentiel- 
lement sur  l'immanence  des  lois  naturelles,  exclut  la 
possibilité  de  l'existence  de  Dieu,  comme  l'existence 
de  Dieu  exclurait  la  possibilité  de  cette  science.  Mais 
aucun  des  représentants  reconnus  de  la  Philosophie 
positive,  à  commencer  par  son  fondateur  Auguste 
Comte,  n'a  jamais  voulu  le  dire  ouvertement.  Le 
savent-ils  eux-mêmes,   ou    bien  seraientr-ils  encore 

(*)  On  dir..it  que  les  savants  ont  voulu  lui  démontrer  a  pos- 
teriori combien  peu  les  représentants  de  la  science  sont  capa- 
bles de  gouverner  le  monde,  et  que  la  science  seule,  non  les 
savants,  ses  prêtres,  est  appelée  à  le  diriger,  {Note  de  Bakou- 
nine.) 
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incertains  sur  ce  point?  Il  me  paraît  très  difrtcile 
d'admettre  leur  ignorance  sur  un  point  d'une  impor- 
tance aussi  décisive  pour  toute  la  position  de  la 
science  dans  le  monde  ;  d'autant  plus  que  dans  cha- 
que ligne  qu'ils  e'crivent  on  sent  transpirer  la  ne'ga- 
tion  de  Dieu,  l'athéisme.  Je  pense  donc  qu'il  serait 
plus  juste  d'accuser  leur  bonne  foi,  ou,  pour  parler 
plus  poliment,  d'attribuer  leur  silence  à  leur  instinct 
à  la  fois  politique  et  conservateur.  D'un  côté,  ils  ne 
veulent  pas  se  brouiller  avec  les  gouvernements  ni 
avec  l'idéalisme  hypocrite  des  classes  gouvernantes, 
qui,  avec  beaucoup  de  raison,  considèrent  l'athéisme 
et  le  matérialisme  comme  de  puissants  instruments 
de  destruction  révolutionnaire,  très  dangereux  pour 
l'ordre  de  choses  actuel.  Ce  n'est  peut-être  aussi  que 
grâce  à  ce  silence  prudent  et  à  cette  position  équivo- 
que prise  par  la  Philosophie  positive  qu'elle  a  pu 
s'introduire  en  Angleterre,  pays  où  l'hypocrisie  reli- 
gieuse continue  d'être  encore  une  puissance  sociale, 
et  où  l'athéisme  est  considéré  encore  aujourd'hui 
comme  un  crime  de  lèse-société  (*).  On  sait  que  dans 

(*)  On  n'y  est  un  gentleman  qu'à  la  condiiion  d'aller  à 
l'église.  Le  dimanche,  en  Angleterre,  est  un  vrai  jour  d'hypo- 
crisie publique.  l£tant  à  Londres,  j'ai  éprouvé  un  vrai  dégoût 
en  voyant  tant  de  gens  qui  ne  se  souciaient  aucunement  du 
Bon  Dieu,  aller  gravement  à  l'église  avec  \curs  praye<  -books  à 
la  main  et  s'elVorçant  |  193  de  c.icher  un  ennui  protond  sous  un 
air  d'humilité  et  de  contrition.  Pour  leur  excuse,  il  faut  dire 
que,  s'ils  n'allaient  pas  à  l'église  et  s'ils  osaient  avouer  leur  in- 
ditlcrence  pour  la  religion,  ils  seraient  non  seulement  fort  mal 
reçus  dans  la  société  aristocratique  et  bourgeoise,  mais  ils  cour- 
raient encore  le  risque  d'être  quittés  par  leurs  domestiques. 
Une  fi  le  de  chambre    avait  donné   son   congé  à   une   famille 
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ce  pays  de  la  liberté  politique,  le  despotisme  social 
est  immense.  Dans  la  première  moitié'  de  ce  siècle, 
le  grand  poète  Shelley,  l'ami  de  Byron,  n'a-t-il  pas 
été  forcé  d'émigrer  et  n'a-t-il  pas  été  privé  de  son  en- 
fant, seulement  pour  ce  crime  d'athéisme  ?  Faut-il 
donc  s'étonner  après  cela  que  des  hommes  éminents 
comme  Buckle,  M.  Stuart  Mill  et  M.  Herbert  Spen- 
cer, aient  profité  avec  joie  de  la  possibilité  que  leur 
laissait  la  Philosophie  positive  de  réconcilier  la  li- 
berté de  leurs  I  193  investigations  scientifiques  avec 
le  cant  religieux,  despotiquement  imposé  par  l'opi- 
nion anglaise  à  quiconque  tient  à  faire  partie  de  la 
«  société  »  ? 

Les  positivistes  français  supportent,  il  est  vrai, 
avec  beaucoup  moins  de  résignation  et  de  patience 
ce  joug  qu'ils   se  sont  imposé,  et  ils  ne  sont  nulle- 


russe  de  ma  connaissance,  à  Londres,  pour  cette  double 
raison  :  a  Que  monsieur  el  madame  n'allaient  jamais  à  l'église^ 
et  que  la  cuisinière  ne  portait  pas  de  crinoline  ».  Seuls,  les  ou- 
vriers de  l'Angleterre,  au  grand  désespoir  des  classes  gouver- 
nantes et  de  leurs  prédicateurs,  osent  repousser  franchement, 
publiquement,  le  culte  divin.  Ils  considèrent  ce  culte  comme 
une  institution  aristocratique  et  bourgeoise,  contraire  a  l'éman- 
cipation du  prolétariat.  Je  ne  doute  pas  qu'au  fond  du  zélé 
excessif  que  commencent  à  montrer  aujourd'hui  les  classes  gou- 
vernantes pour  l'instruction  populaire,  il  n'y  ait  l'espoir  secret 
de  faire  pas-er.  par  contrebande,  dans  la  masse  du  prolétariat, 
quelques-uns  de  ces  mensonges  religieux  qui  endorment  les 
peuples  et  qui  assurent  la  tranquillité  de  leurs  exploiteurs. 
Vain  calcul  !  Le  peuple  prendra  l'instruction,  |  194  ma  s  il  lais- 
sera  la  religion  à  ceux  qui  en  auront  besoin  pour  se  consoler 
de  leur  défaite  infaillible.  Le  peuple  a  sa  religion  à  lui  :  c'est 
celle  du  triomphe  proch  in  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  l'éga- 
lité et  de  la  solidarité  universelles  sur  celte  terre,  par  la  révolu- 
tion universelle  et  sociale.  (Note  de  Bakounine.) 
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ment  flattés  de  se  voir  ainsi  compromis  par  leurs 
confrères  les  positivistes  anglais.  Aussi  ne  man- 
quent-ils pas  de  protester  de  temps  à  autre,  et  d'une 
manière  assez  e'nergique,  contre  l'alliance  que  ces 
derniers  leur  proposent  de  conclure,  au  nom  de  la 
science  positive,  avec  d'innocentes  aspirations  reli- 
gieuses, non  dogmatiques,  mais  indétermine'es  et 
très  vagues,  comme  le  sont  ordinairement  aujour- 
d'hui toutes  les  aspirations  théoriques  des  classes 
privilégiées,  fatiguées  et  usées  par  la  trop  longue 
jouissance  de  leurs  privilèges.  Les  positivistes  fran- 
çais protestent  énergiquement  contre  toute  transac- 
tion avec  l'esprit  théologique,  transaction  qu'ils 
repoussent  comme  un  déshonneur.  Mais  s'ils  consi- 
dèrent comme  une  insulte  le  soupçon  qu'ils  puissent 
transiger  avec  lui,  pourquoi  continuent-ils  de  pro- 
voquer ce  soupçon  par  leurs  réticences  ?  Il  leur  serait 
très  facile  d'en  finir  avec  toutes  les  équivoques  en  se 
proclamant  ouvertement  ce  qu'ils  sont  en  réalité, 
des  matérialistes,  des  athées.  Jusqu'à  présent,  ils  ont 
dédaigné  de  le  faire,  et,  comme  s'ils  craignaient  de 
dessiner,  d'une  manière  trop  précise  et  trop  nette, 
leur  position  |i94  véritable,  ils  ont  toujours  préféré 
expliquer  leur  pensée  par  des  circonlocutions  beau- 
coup plus  scientifiques  peut-être,  mais  aussi  beau- 
coup moins  claires,  que  ces  simples  paroles.  Eh 
bien,  c'est  cette  clarté  même  qui  les  effraie  et  dont 
ils  ne  veulent  à  aucun  prix.  Et  cela  pour  une  double 
raison  : 

Certes  personne  ne  suspectera  ni  le  courage  mo- 
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rai,  ni  la  bonne  foi  individuelle  des  esprits  éminents 
qui  repre'sentent  aujourd'hui  le  positivisme  en 
France.  Mais  le  positivisme  n'est  pas  seulement  une 
théorie  professée  librement;  c'est  en  même  temps 
une  secteàla  fois  politique  et  sacerdotale.  Pour  peu 
qu'on  lise  avec  attention  le  Cours  de  Philosophie 
positive  d'Auguste  Comte,  et  surtout  la  fin  du  troi- 
sième volume  et  les  trois  derniers,  dont  M.  Littré, 
dans  sa  préface,  recommande  tout  particulièrement 
la  lecture  aux  ouvriers  (*),  on  trouvera  que  la  préoc- 
cupation politique  principale  de  l'illustre  fondateur 
du  positivisme  philosophique  était  la  création  d'un 
nouveau  sacerdoce,  non  religieux,  cette  fois,  mais 
scientifique,  appelé  désormais,  selon  lui,  à  gouver- 
ner le  monde.  L'immense  majorité  des  hommes,  pré- 
tend Auguste  Comte,  est  incapable  de  se  gouverner 
elle-même.  Presque  tous,  dit-il,  sont  impropres  au 
travail  intellectuel,  non  parce  qu'ils  sont  ignorants 
et  que  leurs  soucis  quotidiens  les  ont  empêchés  d'ac- 
quérir l'habitude  de  penser,  mais  parce  que  la  na- 
ture les  a  créés  ainsi  :  chez  la  plus  grande  partie  des 
individus,  la  région  postérieure  du  cerveau,  qui  cor- 
respond, selon  le  système  de  Gall,  aux  instincts  les 
plus  uni  versels  mais  aussi  les  plus  grossiers  de  la  vie 
animale,  étant  beaucoup  plus  développée  que  la 
région  frontale,  qui  contient  les  organes  proprement 
intellectuels.  D'où  il  résulte,  primo,  que  la  vile  mul- 
titude n'est  point  appelée  à  jouir  de  la  liberté,  cette 

(*)  Préface  d'un  discicle,  p.  xlix  :  Cours  de  Philosophie  positive 
d'Auguste  Comte,  2«  édition.  [Note  de  Bakounine.) 
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liberté  devant  nécessairement  aboutir  toujours  à 
une  déplorable  anarchie  spirituelle,  et  |  195  que, 
secundo,  elle  éprouve  toujours,  fort  heureusement 
pour  la  société,  le  besoin  instinctif  d'être  comman- 
dée. Fort  heureusement  aussi,  il  se  trouve  toujours 
quelques  hommes  qui  ont  reçu  de  la  nature  la  mis- 
sion de  commander  à  celte  masse  et  de  la  soumettre 
à  une  discipline  salutaire,  tant  spirituelle  que  tem- 
porelle. Jadis,  avant  la  nécessaire  mais  déplorable 
révolution  qui  tourmente  la  société  humaine  depuis 
trois  siècles,  cet  office  de  haut  commandement  avait 
appartenu  au  sacerdoce  clérical,  à  TEglise  des  prê- 
tres, pour  laquelle  Auguste  Comte  professe  une 
vénération  dont  la  franchise  du  moins  me  paraît 
excessivement  honorable.  Demain,  après  cette  même 
révolution,  il  appartiendra  au  sacerdoce  scienti- 
fique, à  l'acaJémie  des  savants,  qui  établiront  une 
nouvelle  discipline,  un  pouvoir  très  fort,  pour  le 
plus  grand  bien  de  l'humanité. 

Tel  est  le  credo  politique  et  social  qu'Auguste 
Comte  a  légué  à  ses  disciples.  II  en  résulte  pour  eux 
la  nécessité  de  se  préparer  pour  remplir  dignement 
une  si  haute  mission.  Comme  des  hommes  qui  se 
savent  appelés  à  gouverner  tôt  ou  tard,  ils  ont  l'in- 
stinct de  conservation,  et  le  respect  de  tous  les  gou- 
vernements établis,  ce  qui  leur  est  d'autant  plus 
facile  que,  fatalistes  à  leur  manière,  ils  considèrent 
tous  les  gouvernements,  même  les  plus  mauvais, 
comme  des  transitions  non  seulement  nécessaires, 
mais  encore  salutaires,  dans  le  développement  his- 
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torique  de  l'humanité  (*).  Les  positivistes,  comme 
on  voir,  sont  des  hiommes  comme  il  faut,  et  non  des 
casseurs  de  vitres.  Ils  de'testent  les  re'volutions  et 
les  révolutionnaires.  Ils  ne  veulent  rien  détruire,  et, 
certains  que  leur  heure  sonnera,  ils  attendent  patiem- 
ment que  les  choses  et  les  hommes  qui  leur  sont 
contraires  se  détruisent  eux-mêmes.  En  attendant, 
ils  font  une  persévérante  propagande  à  me^^a  voce, 
attirant  à  eux  les  natures  plus  ou  moins  doctrinaires 
et  anti-révolutionnaires  qu'ils  rencontrent  dans  la 
jeunesse  studieuse  «  de  l'Ecole  polytechnique  et  de 
l'Ecole  de  médecine  »,  ne  dédaignant  pas  non  plus 
de  descendre  parfois  jusqu'aux  |  ige  «  ateliers  de 
l'industrie  »  pour  y  semer  la  haine  «  des  opinions 
vagues,  métaphysiques  et  révolutionnaires  »,  et  la 
foi,  naturellement  plus  ou  moins  aveugle,  dans  le 
système  politique  et  social  préconisé  par  la  Philoso- 
phie positive.  Mais  ils  se  garderont  bien  de  soulever 
contre  eux  les  instincts  conservateurs  des  classes 
gouvernantes  et  de  réveiller  en  même  temps  les  pas- 
sions subversives  des  masses  par  une  trop  franche 
propagande   de   leur  athéisme   et  de  leur  matéria- 


(*)  Je  considère  aussi  tout  cc  qui  s'est  fait  et  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde  réel,  tant  naturel  que  social,  comme  un 
produit  nécessaire  de  causes  naturelles.  Mais  je  suis  loin  de 
penser  que  tout  ce  qui  est  nécessaire  ou  fatal  soit  bon.  Un  coup 
de  vent  vient  de  déraciner  un  arbre.  C'était  nécessaire,  mais 
nullement  bon.  La  politique  de  Bismarck  paraît  devoir  triom- 
pher pendant  quïlqui  temps  en  Allemagne  et  en  Europe.  Ce 
triomphe  est  nécessaire,  parce  qu'il  est  le  produit  fatal  de  beau- 
coup de  causes  réelles,  mais  il  n'est  aucunement  salutaire  ni 
pourrturope,  ni  pour  l'AUemsigne.  {Note  de  Bakounine.) 

«9. 


5  H  APPENDICE 

lisme.  Ils  le  disent  bien  dans  tous  leurs  c'crits,  mais 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  entendus  que  par  le 
petit  nombre  de  leurs  élus. 

N'étant,  moi,  ni  positiviste,  ni  candidat  à  un  gou- 
vernement quelconque,  mais  un  franc  révolution- 
naire socialiste,  je  n'ai  pas  besoin  de  m'arreter  de- 
vant des  conside'raiions  pareilles.  Je  briserai  donc 
les  vitres  et  je  tâcherai  de  mettre  les  points  sur  leurs  /. 


Les  positivistes  n'ont  jamais  nie'  directement  la 
possibilité  de  l'existence  de  Dieu  ;  ils  n'ont  jamais  dit 
avec  les  matérialistes,  dont  ils  repoussent  la  dange- 
reuse et  révolutionnaire  solidarité  :  Il  n'est  point  de 
Dieu,  et  son  existence  est  absolument  impossible^ 
parce  quelle  est  incompatible,  au  point  de  vue  moral  ^ 
avec  l'immanence,  ou,  pour  parler  plus  clairement 
encore,  avec  l'existence  même  de  la  justice,  et,  au 
point  de  vue  matériel,  avec  l'immanence  ou  l'exis- 
tence de  lois  naturelles  ou  d'un  ordre  quelconque 
dans  le  monde,  incompatible  avec  l'existence  même 
du  monde. 

Cette  vérité  si  évidente,  si  simple,  et  que  je  crois 
avoir  suffisamment  développée  dans  le  cours  de  cet 
écrit,  constitue  le  point  de  départ  du  matérialisme 
scientifique.  Ce  n'est  d'abord  qu'une  vérité  négative. 
Elle  n'affirme  rien  encore,  elle  n'est  que  la  négation 
nécessaire,  définitive  et  puissante  de  ce  funeste  fan- 
tôme  historique  que    l'imagination    des    premiers 
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hommes  a  créé,  et  qui  depuis  (197  quatre  ou  cinq 
mille  ans  pèse  sur  la  science,  sur  la  liberté,  sur  l'hu- 
manité, sur  la  vie.  Armés  de  cette  négation  irrésis- 
tible et  irréfutable,  les  matérialistes  sont  assurés 
contre  le  retour  de  tous  fantômes  divins,  anciens  et 
nouveaux,  et  aucun  philosophe  anglais  ne  viendra 
leur  proposer  une  alliance  avec  un  incognoscible 
religieux  (*)  quelconque. 

Les  positivistes  français  sont-ils   convaincus   de 
cette  vérité  négative,  oui  ou  non?  Sans  doute  qu'ils 
le  sont,  et  tout  aussi  énergiquement  que  les  matéria- 
listes eux-mêmes.  S'ils  ne  l'étaient  pas,   ils  auraient 
dû  renoncer  à  la  possibilité    même  de  la  science, 
car  ils  savent  mieux  que  personne  qu'entre  le  naturel 
et  le  surnaturel  il  n'y  a  point  de  transaction  possible, 
et  que  cette  immanence  des   forces  et  des  lois,  sur 
laquelle  ils  fondent  tout  leur  système,  contient  di- 
rectement en  elle-même  la  négation  de  Dieu.  Pour- 
quoi donc  dans  aucun  de  leurs  écrits  ne  trouve-t-on 
la  franche  et  simple  expression  de  cette  vérité,  de 
manière  à  ce  que  chacun  puisse  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  avec  eux?  Ah!  c'est  qu'ils  sont  des  conserva- 
teurs politiques  et  prudents,  des  philosophes  qui  se 
préparent  à  prendre  le  gouvernement  de  la  vile  et 
ignorante    multitude  en  leurs    mains.    Voici  donc 
comment  ils  expriment  cette  même  vérité  : 

Dieu  ne  se  rencontre  pas  dans  le   domaine  de  la 
science;  Dieu  étant,  selon  la  définition  des   théolo- 

(')  Expression  de  M.  Herbert  Spencer.  (iVofe  de  Bakounine.) 
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giens  et  des  me'taphysiciens,  l'absolu,  ei  la  science 
n'ayant  pour  objet  que  ce  qui  est  relatif,  elle  n'a 
rien  à  faire  avec  Dieu,  qui  ne  peut  cire  pour  elle 
qu'une  hypothèse  invérifiable. 

Laplace  disait  la  même  chose  avec  une  plus 
grande  franchise  d'expression  :  «  Pour  construire 
mon  système  des  mondes,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
cette  hypothèse  ».  Ils  n'ajoutent  pas  que  l'admission 
de  cette  hypothèse  entraînerait  nécessairement  la 
négation,  l'annulation  de  la  science  et  du  monde. 
Non,  ils  se  contentent  de  dire  que  la  science  est 
impuissante  à  la  vérifier,  et  que,  par  conséquent, 
ils  ne  peuvent  l'accepter  comme  une  vérité  scienti- 
fique. 

Remarquez  que  les  théologiens  —  non  les  méta- 
physiciens, mais  les  vrais  théologiens  —  disent 
absolument  la  même  chose  :  «  Dieu  étant  l'Etre  in- 
fini, tout-puissant,  absolu,  éternel,  l'esprit  humain, 
|io8  la  science  de  l'homme,  est  incapable  de  s'élever 
jusqu'à  lui  »,  De  là  résulte  la  nécessité  d'une  révéla- 
tion spéciale  déterminée  par  la  grâce  divine;  et  cette 
vérité  révélée,  et  qui,  comme  telle,  est  impénétrable 
à  l'analyse  de  l'esprit  profane,  devient  la  base  de  la 
science  théologique. 

Une  hypothèse  n'est  hypothèse  précisément  que 
parce  qu'elle  n'a  pas  encore  été  vérifiée.  Mais  la 
science  distingue  deux  sortes  d'hypothèses  :  celles 
dont  la  vérification  paraît  possible,  probable,  et 
celles  dont  la  vérification  est  à  tout  jamais  impos- 
sible. L'hypothèse  divine,  avec  toutes  ses  modifica- 
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lions  différentes  :  Dieu  créateur,  Dieu  âme  du 
monde  ou  ce  qu'on  appelle  l'immanence  divine, 
cause  première  et  causes  finales,  essence  intime  des 
choses,  âme  immortelle,  volonté  spontanée,  etc.,  etc., 
tout  cela  tombe  nécessairement  dans  cette  dernière 
catégorie.  Tout  cela,  ayant  un  caractère  absolu,  est 
absolument  invérifiable  au  point  de  vue  de  la 
science,  qui  ne  peut  reconnaître  que  la  réalité  des 
choses  dont  l'existence  nous  est  manifestée  par  nos 
sens,  par  conséquent  des  choses  déterminées  et 
finies,  et  qui,  sans  prétendre  en  approfondir  l'essence 
intime,  doit  se  borner  à  en  étudier  les  rapports 
extérieurs  et  les  lois. 

Mais  tout  ce  qui  est  invérifiable  au  point  de  vue 
scientifique  est-il  par  là  même  nécessairement  nul 
au  point  de  vue  de  la  réalité.^  Pas  du  tout,  et  voici 
une  preuve  :  L'univers  ne  se  limite  pas  à  notre  sy- 
stème solaire,  qui  n'est  qu'un  point  imperceptible 
dans  l'e-pace  infini,  et  que  nous  savons,  que  nous 
voyons,  entouré  de  millions  d'autres  systèmes  so- 
laires. Mais  notre  firmament  même,  avec  tous  ses 
millions  de  systèmes,  n'est  à  son  tour  rien  qu'un 
point  imperceptible  dans  l'infinité  de  l'espace,  et  il 
est  fort  probable  qu'il  est  entouré  de  milliards  et  de 
milliards  de  milliards  d'autres  systèmes  solaires.  En 
un  mot,  la  nature  de  notre  esprit  nous  force  à  imagi- 
ner l'espace  infini  et  rempli  d'une  infin  ité  de  mondes 
inconnus.  Voilà  une  hypothèse  qui  se  présente  im- 
périeusement à  l'esprit  humain,  aujourd'hui,  et 
qui  restera  pourtant  éternellement  invérifiable  pour 
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nous.  Maintenant,  nous  nous  imaginons,  nous 
sommes  également /orci'5  de  penser,  que  toute  cette 
immensité' intinie  de  mondes  éternellement  inconnus 
est  gouvernée  par  les  mêmes  lois  naturelles,  et  que 
deux  fois  deux  y  font  quatre  comme  ils  le  font  chez 
nous,  quand  la  théologie  ne  s'en  mêle  pas.  1 199  Voilà 
encore  une  hypothèse  que  la  science  ne  pourra 
jamais  vérifier.  Enfin  la  plus  simple  loi  de  l'analogie 
nous  oblige  pour  ainsi  dire  de  penser  que  beaucoup 
de  ces  mondes,  sinon  tous,  sont  peuplés  d'êtres  or- 
ganisés et  intelligents,  vivant  et  pensant  conformé- 
ment à  la  même  logique  réelle  qui  se  manifeste  dans 
notre  vie  et  dans  notre  pensée.  Voilà  une  troisième 
hypothèse,  moins  pressante  sans  doute  que  les  deux 
premières,  mais  qui,  à  l'exception  de  ceux  que  la 
théologie  a  remplis  d'égoïsme  et  de  vanité  terrestre, 
se  présente  nécessairement  à  l'esprit  de  chacun.  Elle 
est  aussi  invérifiable  que  les  deux  autres.  Les  posi- 
tivistes diront-ils  que  toutes  ces  hypothèses  sont 
nulles,  et  que  leurs  objets  sont  privés  de  toute  réa- 
lité r 

A  cela,  M.  Littrc,  l'éminent  chet  actuel  et  univer- 
sellement reconnu  du  positivisme  en  France  ('),  ré- 
pond par  des  paroles  si  éloquentes  et  si  belles  que 
je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  les  citer  :  k 

(i)  Liitrc  n'ctait  nullement  le  a  chef  universellement  reconnu    - 
du  positivisme  »  :   c'était  un   disciple  hétérodoxe,   qui   s'était    >" 
séparé  du  maître.  On  sait  qu'après  la   mort  d'Auguste  Comte, 
ses  sectateurs  désignèrent  pour  lui  succéder,  comme  <<  direc- 
teur du  positivisme  »,  Pierre  Laffiite, qui  occupait  cette  magis- 
trature spirituelle  au  moment  où  écrivait  Bakounine.  —  J.  G. 
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«  Moi  aussi  j'ai  essayé  de  tracer  sous  le  nom 
d'immensité  le  caractère  philosophique  de  ce  que 
M.  Spencer  appelle  Vincognoscible;  ce  qui  est  au 
delà  du  savoir  positif,  soit  mate'riellement,  le  fond  de 
l'espace  sans  bornes,  soit  intellectuellement,  l'en- 
chaînement des  causes  sans  terme,  est  inaccessible 
à  l'esprit  humain.  Mais  inaccessible  ne  veut  pas  dire 
nul  ou  non-exislant.  Vimmensité  tant  matérielle 
qu  intellectuelle  tient  par  un  lien  étroit  à  nos  con- 
naissances,  et  devient  par  cette  alliance  une  idée 
positive  et  du  même  ordre;  je  veux  dire  que,  en 
les  touchant  et  en  les  abordant,  cette  immensité 
apparaît  sous  son  double  caractère,  la  réalité  et 
l'inaccessibilité.  C'est  un  océan  qui  vient  battre 
notre  rive,  et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque, 
ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salu- 
taire que  formidable  (*j.  » 

Nous  devons  sans  doute  être  contents  de  cette 
belle  explication,  parce  que  nous  Tentendrons  dans 
notre  sens,  qui  sera  certainement  aussi  celui  de 
l'illustre  chef  du  positivisme.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
malheureux,  c'est  que  les  théologiens  en  seront  éga- 
lement ravis,  au  point  que,  pour  prouver  leur  recon- 
naissance à  l'illustre  académicien  pour  cette  magni- 
fique I200  déclaration  en  faveur  de  leur  propre 
principe,  ils  seront  capables  de  lui  offrir  gratis  cette 
voile  et  cette  barque  qui  lui  manquent  de  son  propre 
aveu,  et  dont  ils  sont  certains  d'avoir  la  possession 

(*)  Cours  de  Philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  tome  I"  : 
Préface  d'un  disciple,  pages  xliv-ilv. 
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exclusive,  pour  faire  une  exploration  réelle,  un 
voyage  de  découverte  sur  cet  océan  inconnu,  en 
l'avertissant  toutefois  que,  du  moment  qu'il  aura 
abandonné  les  limites  du  monde  visible,  il  lui 
faudra  changer  de  méthode,  la  méthode  scientifique, 
comme  il  le  sait  d'ailleurs  fort  bien  lui-même, 
n'étant  pas  applicable  aux  choses  éternelles  et  di- 
vines. 

Et,  en  effet,  comment  les  théologiens  pourraient- 
ils  être  mécontents  de  la  déclaration  de  M.  Littré? 
11  déclare  que  l'immensité  est  inaccessible  à  l'esprit 
humain  ;  ils  n'ont  jamais  dit  autre  chose.  Puis  il 
ajoute  que  son  inaccessibilité  n'exclut  aucunement 
sa  réalité.  Et  c'est  tout  ce  qu'ils  demandent.  L'im- 
mensité, Dieu,  est  un  Etre  réel,  et  il  est  inaccessible 
pour  la  science  :  ce  qui  ne  signifie  pas  du  tout  qu'il 
soit  inaccessible  pour  la  foi.  Du  moment  qu'il  est 
en  même  temps  l'immensité  et  un  Etre  réel,  c'est-à- 
dire  la  Toute-puissance,  il  peut  bien  trouver  un 
moyen,  s'il  le  veut,  de  se  faire  connaître  à  l'homme, 
en  dehors  et  à  la  barbe  de  la  science;  et  ce  moyen 
est  connu;  il  s'est  toujours  appelé,  dans  l'histoire, 
la  révélation  immédiate.  Vous  direz  que  c'est  un 
moyen  peu  scientifique.  Sans  doute,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  est  bon.  Vous  direz  qu'il  est  absurde;  rien 
de  mieux,  c'est  pour  cela  même  qu'il  est  divin  : 

Credo  quia  absurdum. 

Vous  m'avez  complètement  rassuré  —  dira  le  théo- 
logien —  en  m'affirmant,  en  m'avouant  même   à 
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votre  point  de  vue  scientifique  ce  que  ma  foi  m'a  fait 
toujours  entrevoir  et  pressentir  :  l'existence  réelle 
de  Dieu.  Une  fois  certain  de  ce  fait,  je  n'ai  plus 
besoin  de  votre  science.  Dieu  réel  la  réduit  à  néant. 
Elle  a  eu  une  raison  d'être  tant  qu'elle  l'a  méconnu, 
qu'elle  l'a  nié.  Du  moment  qu'elle  en  reconnaît 
l'existence,  elle  doit  se  prosterner  avec  nous  et  s'an- 
nuler elle-même  devant  lui. 

I201  II  y  a  toutefois,  dans  la  déclaration  de  M.  Lit- 
tré,  quelques  mots  qui,  dûment  compris,  pourraient 
troubler  la  fête  des  théologiens  et  des  métaphysi- 
ciens :  «  L'immensité  tant  matérielle  qu'intellec- 
tuelle, dit-il,  tient  par  un  lien  étroit  à  nos  connais- 
sances, et  devient  par  cette  alliance  une  idée  posi- 
tive et  du  même  ordre  ».  Ces  derniers  mots  ou  bien 
ne  signifient  rien,  ou  bien  signifient  ceci  : 

La  région  immense,  infinie,  qui  commence  au 
delà  de  notre  monde  visible,  est  pour  nous  inacces- 
sible, non  parce  qu'elle  serait  d'une  nature  diffé- 
rente ou  qu'elle  serait  soumise  à  des  lois  con- 
traires à  celles  qui  gouvernent  notre  monde  naturel 
et  social  (*),  mais  uniquement  parce  que  les  phé- 

(*)  J'avoue  que  j'e'prouve  toujours  de  la  répugnance  à  em- 
ployer ces  mots  :  «  Lois  naturelles  qui  gouvernent  le  monde  ». 
La  science  naturelle  a  emprunté  ce  mot  de  loi  à  la  science  et 
à  la  pratique  juridiques,  qui  l'ont  naturellement  devancée  dans 
l'histoire  de  la  société  humaine.  On  sait  que  toutes  les  législa- 
tions primitives  ont  porté  d'abord  un  caractère  religieux  et 
divin;  la  jurisprudence  est  aussi  bien  que  la  politique  fille  de 
la  théologie.  Les  lois  ne  furent  donc  rien  que  des  commande- 
ments divins  imposés  à  l'humaine  société,  qu'elles  eurent  la 
mission  de  gouverner.  Transporté  |  2oî  plus  tard  dans  les 
sciences  naturelles,  ce  mot  de  lois  y  conserva  longtemps  son 
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nomènes  et  les  choses  qui  remplissent  ces  mondes 
inconnus,  et  qui  en  constituent  la  réalité,  sont 
hors  de  la  portée  de  nos  sens.  Nous  ne  pouvons 
pas  comprendre  des  choses  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  même  déterminer,  constater  la  réelle 
existence.  Tel  est  l'unique  caractère  de  cette  inac- 
cessibilité. Mais  sans  pouvoir  nous  former  la 
moindre  idée  des  formes  et  des  conditions  d'exis- 
tence des  choses  et  des  êtres  qui  remplissent  ces 
mondes,  nous  savons  pertinemment  qu'il  ne  peut 
y  avoir  de  place  pour  un  animal  qui  s'appelle  l'Ab- 
solu; ne  fût-ce  que  par  cette  simple  raison,  qu'étant 
exclu  de  notre  monde  visible,  tout  imperceptible  que 
soit  le  point  formé  par  ce  dernier  dans  l'immensité 
desespaces,  il  serait  un  absolu  limité,  c'est-à-dire  un 
non-absolu,  à  moins  qu'il  n'y  existe  de  la  même  ma- 
nière que  chez  nous  :  qu'il  n'y  î-oit,  de  même  que 
chez  nous,  un  Etre  tout  à  fait  invisible  et  insaisis- 
sable. Mais  alors  il  nous  en  revient  au  moins  un 
morceau,  et  par  I202  ce  morceau  nous  pouvons  juger 


sens  primitif,  et  cela  avec  beaucoup  de  raison,  parce  que,  pen- 
dant toute  la  longue  période  de  leur  enfance  et  de  leur  adoles- 
cence, les  sciences  naturelles,  encore  soumises  aux  inspirations 
de  la  théologie,  considérèrent  elles-mêmes  la  nature  comme 
soumise  aune  législation  et  à  un  gouvernement  divins.  Mais 
du  moment  que  nous  sommes  arrivés  à  nier  l'existence  du 
divm  législateur,  nous  ne  pouvons  plus  parler  d'une  nature 
gouvernée  ni  de  lois  qui  la  gouvernent.  11  n'existe  aucun  gou- 
vernement dans  la  nature,  et  ce  que  nous  appelons  lo:s  natu- 
rel es  ne  constitue  pas  autre  chose  que  dillérents  modes  régu- 
liers du  développement  des  phénomènes  et  des  choses,  qui  se 
produisent,  d'une  manière  à  nous  inconnue,  au  sein  de  la 
causalité  universelle.  {Note  de  Bakounine.) 
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du  reste.  Après  l'avoir  bien  cherche',  après  l'avoir 
attentivement  considéré  et  étudié  dans  sa  prove- 
nance historique,  nous  sommes  arrivés  à  cette  con- 
viction que  l'Absolu  est  un  êire  absolument  nul,  un 
pur  fantôme  créé  par  l'imagination  enfantine  des 
hommes  primitifs  et  enluminé  par  les  théologiens 
et  par  les  métaphysiciens;  rien  qu'un  mirage  de 
l'esprit  humain  qui  se  cherchait  lui-même  à  travers 
son  développement  historique.  Nul  est  l'Absolu  sur 
la  terre,  nul  il  doit  être  aussi  dans  l'immensité  des 
espaces.  En  un  mot  l'Absolu,  Dieu,  n'existe  pas,  et 
ne  peut  exister. 

Mais  du  moment  que  le  fantôme  divin  disparaît 
et  qu'il  ne  peut  pas  s'interposer  entre  nous  et  ces 
régions  inconnues  de  l'immensité,  tout  inconnues 
qu'elles  nous  sont  et  qu'elles  nous  resteront  à  tout 
jamais,  ces  régions  ne  nous  offrent  plus  rien  d'é- 
tranger; car,  sans  connaître  la  forme  des  choses, 
des  êtres  et  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
l'immensité,  nous  savons  qu'ils  ne  peuvent  être  rien 
que  des  produits  matériels  de  causes  matérielles,  et 
que,  s'il  y  a  intelligence,  cette  intelligence,  comme 
chez  nous,  sera  toujours  et  partout  un  effet,  jamais 
la  cause  première.  Tel  est  Tunique  sens  qu'on  peut 
attacher,  selon  moi,  à  cette  affirmation  de  M.  Littré 
que  l'immensité,  par  son  alliance  avec  notre  monde 
connu,  devient  une  idée  positive  et  du  même  ordre. 

Pourtant,  dans  cette  même  déclaration  se  trouve 
une  expression  qui  me  paraît  malheureuse,  et  qui 
pourrait  rendre  la  joie  aux  théologiens  et  aux  meta- 
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physiciens  :  «  Ce  qui  est  au  delà  du  savoir,  dit-il, 
soit  matériellement,  le  fond  de  l'espace  |ao3  sans 
bornes,  soit  intellectuellement,  l'enchaînement  des 
causes  sans  terme,  est  inaccessible  ».  Pourquoi  cet 
enchaînement  de  causes  sans  terme  paraît-il  plus 
intellectuel  à  M.  Littré  que  le  fond  de  l'espace  sans 
bornes?  Toutes  les  causes  agissantes  dans  les  mondes 
connus  et  inconnus,  dans  les  régions  infinies  de 
l'espace  aussi  bien  que  sur  notre  globe  terrestre, 
étant  matérielles  (*),  pourquoi  M.  Littré  semble-t-il 

{*)  L'intelligence  animale  se  manifestant  dans  sa  plus  haute 
expression  comme  intelligence  humaine,  comme  esprit,  est  le 
seul  être  intellectuel  dont  l'existence  ait  été  réellement  con- 
statée, la  seule  intelligence  que  nous  connaissions;  il  n'en 
existe  point  d'autre  sur  la  terre.  Nous  devons  h  considérer 
sans  doute  comme  une  des  causes  directement  agissantes  dans 
notre  monde  à  nous;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  démontré,  son 
action  n'est  nullement  spontanée;  car  loin  d'être  une  cause  ab- 
solue, elle  est  au  contraire  une  cause  essentiellement  relative, 
dans  ce  sens  qu'avant  de  devenir  à  son  tour  une  cause  d'ellets 
relatifs,  elle  a  été  elle-même  l'efl'et  des  causes  matérielles  qui 
ont  produit  l'organisme  humain  dont  elle  est  une  des  fonctions; 
et  alors  même  qu'elle  agit  comme  cause  d'effets  nouveaux  dans 
le  monde  extérieur,  elle  continue  encore  d'être  produite  par 
l'action  matérielle  d'un  organe  matériel,  le  cerveau.  Elle  est 
donc,  aussi  bien  que  la  vie  organique  d'une  plante, — vie  qui, 
produite  par  des  causes  matérielles,  exerce  une  action  naturelle 
et  nécessaire  sur  son  milieu,  —  une  cause  tout  à  fait  maté- 
rielle. Nous  ne  l'appelons  intellectuelle  que  pour  distinguer  son 
action  spéciale,  — qui  consiste  dans  l'élaboration  deces  abstrac- 
tions que  nous  appelons  les  pensées  et  dans  la  détermination 
consciente  de  la  volonté,  —  de  l'action  spéciale  de  la  vie  animale, 
qui  consiste  dans  les  phénomènes  de  la  sensibilité,  de  l'irrita- 
bilité et  du  mouvement  volontaire,  et  de  l'action  spéciale  delà 
vie  végétale,  qui  consiste  dans  les  phénomènes  de  la  nutri- 
tion. Mais  I  2oi  toutes  ces  trois  actions,  aussi  bien  que  l'action 
mécanique,  physique  et  chimique  des  corps  inorganiques,  sont 
également  matérielles  ;  chacune  est  en  même  temps  un  effet 
matériel  et  une  cause  matérielle.  Il  n'y  a  point  d'autres  effets  et 
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dire  et  penser  que  leur  enchaînement  ne  l'est  pas? 
Ou,  prenant  la    question  à   rebours,    l'intellectuel 

d"autres  causes  ni  dans  notre  monde  à  nous,  ni  dans  l'immen- 
sité. Le  matériel  seul  existe,  et  le  spirituel  est  son  produit. 
Malheureusement,  ces  mots  matière,  matériel,  se  sont  formés  à 
une  époque  où  le  spiritualisme  dominait  non  seulement  dans 
la  théologie  et  dans  la  métaphysique,  mais  dans  la  science  elle- 
même,  ce  qui  fit  que  sous  ce  nom  de  matière  on  se  forma  une 
idée  abstraite  et  complètement  fausse  de  quelque  chose  qui 
serait  non  seulement  étranger,  mais  absolument  opposée  l'es- 
prit; et  c'est  précisément  cette  manière  absurde  d'entendre  la 
matière  qui  prévaut,  encore  aujourd'hui,  non  seulement  chez 
les  spiritualistes,  mais  même  chez  beaucoup  de  matérialistes. 
C'est  pourquoi  beaucoup  d'esprits  contemporains  repoussent 
avec  horreur  cette  vérité,  incontestable  pourtant,  que  l'esprit 
n'est  autre  chose  qu'un  des  produits,  qu'une  des  manifestations 
|205  de  ce  que  nous  appelons  la  matière.  Et  en  effet,  la  matière 
prise  dans  cette  abstraction,  comme  être  mort  et  passif,  ne 
pourrait  produire  rien  du  tout,  pas  même  le  monde  végétal, 
sans  parler  du  monde  animal  et  intellectuel.  Pour  nous,  la  ma- 
tière n'est  pas  du  tout  ce  substratum  inerte  produit  par  l'hu- 
maine abstraction  :  c'est  l'ensemble  réel  de  tout  ce  qui  est,  de 
toutes  les  choses  réellement  existantes,  y  compris  les  sensations, 
l'esprit  et  la  volonté  des  animaux  et  des  hommes.  Le  mot  géné- 
rique pour  la  matière  ainsi  conçue  serait  l'Etre,  l'Etre  réel  qui 
est  le  devenir  en  même  temps  :  c'est-à-dire  le  mouvement 
toujours  et  éternellement  résultant  de  la  somme  infinie  de  tous 
les  mouvements  partiels  jusqu'aux  infiniment  petits,  l'en- 
semble total  des  actions  et  des  réactions  mutuelles  et  des  trans- 
formations incessantes  de  toutes  les  choses  qui  se  produisent 
et  qui  disparaissent  tour  à  tour,  la  production  et  la  reproduc- 
tion éternelle  du  Tout  par  chaque  point  et  de  chaque  point  par 
le  Tout,  la  causalité  mutuelle  et  universelle. 

Au  delà  de  cette  idée  qui  est  en  même  temps  positive  et 
abstraite,  nous  ne  pouvons  rien  comprendre,  parce  qu'en 
dehors  d'elle  il  ne  reste  rien  à  comprendre.  Comme  elle  em- 
brasse tout,  elle  n'a  point  d'extérieur,  elle  n'a  qu'un  intérieur 
immense,  infini,  que  dans  la  mesure  de  nos  forces  nous  devons 
nous  efforcer  de  comprendre.  Et  dès  le  début  de  la  science 
réelle  nous  trouvons  une  vérité  précieuse,  découverte  par 
l'expérience  universelle  et  constatée  parla  réflexion,  c'est-à-dire 
par  la  généralisation  de  cette  expérience;  cette  vérité  :  que 
toutes  les  choses  et  tous  les  êtres  réellement  existants,  quelles 
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n'étant  autre  chose  pour  nous  que  la  reproduction 
idéale,  par  notre  cerveau,  de  l'ordre  objectif  et  réel, 

que  soient  leurs  diflcrenccs  mutuelles,  ont  des  propriétés 
communes,  des  propriétés  mathématiques,  mécaniques,  phy- 
siques et  chimiques,  qui  constituent  proprement  toute  leur 
essence.  Toutes  les  choses,  tous  les  corps  occupent  d'abord  un 
espace;  tous  s  nt  pesants,  chauds,  lumineux,  électriques,  et 
tous  subissent  des  transformations  chimiques.  Aucun  être  réel 
n'existe  en  dehors  de  ces  conditions-là,  aucun  ne  peut  exister 
sans  ces  propriétés  essentielles  qui  constituent  son  mouve- 
ment, son  action,  ses  transformations  incessantes.  Mais  |  200  les 
choses  intellectuelles,  dira-t-on,  les  institutions  religieuses, 
politiques,  sociales,  les  productions  de  l'art,  les  actes  de  la 
volonté,  enfin  les  idées,  existent  bien  en  dehors  de  ces  con- 
ditions r  Pas  du  tout.  Tout  cela  n'a  de  réalité  que  dans  le 
monde  extérieur  et  que  dans  les  rapports  des  hommes  entre 
eux,  et  tout  cela  n'existe  qu'à  des  conditions  géographiques, 
climatologiques,  ethnographiques,  économiques  évidemment 
matérielles.  Tout  cela  est  un  produit  combiné  de  circonstances 
matérielles  et  du  développement  des  sentiments,  des  besoins 
humains,  des  aspirations  et  de  la  pensée  humaines.  Mais  tout 
ce  développement,  comme  je  l'ai  déjà  maintes  fois  répété  et  dé- 
montré, est  le  produit  de  notre  cerveau,  qui  est  un  organe  tout 
à  fait  matériel  du  corps  humain.  Les  idées  les  plus  abstraites 
n'ont  d'existence  réelle  que  pour  les  hommes,  en  eux  et  par 
eux.  Ecrites  ou  imprimées  dans  un. livre,  elles  ne  sont  rien  que 
des  signes  matériels,  un  assemblage  de  lettres  matérielles  et 
visibles  dessinées  ou  imprimées  sur  quelques  feuilles  de  pa- 
pier. Elles  ne  deviennent  des  idées  que  lorsqu'un  homme 
quelconque,  un  être  corporel  s'il  en  fut,  les  lit,  les  comprend 
et  les  reproduit  dans  son  propre  esprit;  donc  Tintellectualité 
exclusive  des  idées  est  une  grande  illusion;  elles  sont  autre- 
ment matérielles,  mais  tout  aussi  matérielles,  que  les  êtres  ma- 
tériels les  plus  grossiers.  En  un  mot,  tout  ce  qu'on  appelle  le 
monde  spirituel,  divin  et  humain,  se  réduit  à  l'action  com- 
binée du  monde  extérieur  et  du  corps  hurftain,  qui,  de  toutes 
les  choses  existantes  sur  cette  terre,  présente  l'organisation 
matérielle  la  plus  compliquée  et  la  plus  complète.  Mais  le 
corps  humain  présente  les  mêmes  propriétés  mathématiques, 
mécaniques  et  physiques,  et  se  trouve  aussi  bien  soumis  a 
l'action  chimique,  que  tous  les  autres  corps  existants.  Plus 
que  cela,  chaque  corps  composé  :  animal,  végétal,  ou  inorga- 
nique, peut  être  décomposé  par  l'analyse  chimique  en  un  cer- 
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OU  bien  de  la  succession  matérielle  de  phe'nomènes 
mate'riels,  pourquoi  l'idée  du  fond  de  l'espace  sans 
bornes  ne  serait-elle  pas  aussi  intellectuelle  que 
celle  de  l'enchaînement  des  causes  sans  terme? 

Cela  nous  amène  à  une  autre  fin  de  non-recevoir 
que  les  positivistes  opposent  habituellement  au  trop 
impatient  besoin  de  savoir  tant  des  métaphysiciens 
que  des  matérialistes.  Je  veux  parler  de  ces  questions 
de  la  cause  première  et  des  causes  finales,  aussi  bien 

tain  nombre  de  corps  élémentaires  ou  simples,  qui  sont  ac- 
ceptés comme  tels  parce  qu'on  n'est  pas  encore  arrivé  à  les 
décomposer  en  corps  plus  simples.  Voici  donc  les  vrais  élé- 
ments constitutifs  du  monde  réel,  ycompris  le  monde  humain, 
individuel  et  social,  intellectuel  et  divin.  Ce  n'est  pas  cette  ma- 
tière uniforme,  informe  et  abstraite  dont  nous  parlent  la  Philo- 
sophie positive  et  la  métaphysique  matérialiste;  c'est  l'assem- 
blage indéfini  d'éléments  ou  de  corps  simples,  dont  chacun 
possède  toutes  les  propriétés  mathématiques,  mécani.ques  et 
physiques,  et  dont  chacun  se  distingue  par  des  actions  chi- 
miques qui  lui  sont  particulières.  Reconnaître  tous  les  élé- 
ments réels  ou  corps  |  207  simples  dont  les  combinaisons  di- 
verses constituent  tous  les  corps  composés  organiques  et 
inorganiques  qui  remplissent  l'univers;  reconstituer,  par  la 
pensée  et  dans  la  pensée,  à  l'aide  de  toutes  les  propriétés  ou 
actions  inhérentes  à  chacun,  et  en  n'admettant  jamais  aucune 
théorie  qui  ne  soit  sévèrement  vérifiée  et  confirmée  par  Tobser» 
vation  et  par  l'expérimentation  les  plus  rigoureuses,  recon- 
stituer, dis-je,  ou  reconstruire  mentalement  tout  l'univers  avec 
l'infime  diversité  de  ses  développements  astronomiques,  géo- 
logiques, bio  ogiques  et  sociaux  :  tel  est  le  but  idéal  et  su- 
prême de  la  science,  un  but  que  ni  aucun  homme,  ni  aucune 
génération  ne  réaliseront  sans  doute  jamais,  mais  qui,  restant 
néanmoins  l'objet  d'une  tendance  irrésistible  de  l'esprit  hu- 
main, imprime  à  la  science,  considérée  dans  sa  plus  haute 
expression,  une  sorte  de  caractère  religieux,  nullement  mys- 
tique ni  surnaturel,  un  caractère  tout  à  fait  réaliste  et  ration- 
nel, mais  exerçant  en  même  temps  sur  ceux  qui  sont  capables 
de  la  ressentir  toute  l'action  exaltante  des  aspirations  infinies. 
{Note  de  Bakounine.) 
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que  de  Vessence  intime  des  choses,  qui  sont  autant  de 
manières  différentes  de  poser  cette  même  iiuesiion 
de  l'existence  ou  de  la  non-existence  de  Dieu. 

I204  Les  me'taphysiciens,  on  le  sait,  sont  toujours 
à  la  recherche  de  la  Cause  première,  c'est-à-dire 
d'un  Dieu  cre'ateur  du  monde.  Les  matérialistes 
disent  que  cette  cause  n'a  jamais  existé.  Les  positi- 
vistes, toujours  fidèles  à  leur  système  de  réticences 
et  d'affirmations  équivoques,  se  contentent  de  dire 
que  la  Cause  première  ne  peut  être  un  objet  de  la 
science,  que  c'est  une  hypothèse  que  la  science  ne 
peut  vérifier.  Qui  a  raison,  les  matérialistes  ou  les 
positivistes?  Sans  doute  les  premiers. 

Que  fait  la  Philosophie  positive  en  refusant  de  se 
prononcer  sur  cette  question  de  la  Cause  pre- 
mière? Est-ce  qu'elle  en  nie  l'existence?  Pas  du 
tout.  Elle  l'exclut  seulement  du  domaine  scienti- 
fique, en  la  déclarant  scientifiquement  invérifiable  : 
ce  qui  veut  dire,  en  simple  langage  humain,  que 
cette  Cause  première  existe  peut-être,  mais  que  l'es- 
prit humain  est  incapable  de  la  concevoir.  Les 
métaphysiciens  seront  sans  doute  mécontents  de 
cette  déclaration,  parce  que,  différant  en  cela  des 
théologiens,  ilss'imaginent  l'avoir  reconnue  à  l'aide 
des  spéculations  transcendantes  de  la  pensée  pure. 
Mais  les  théologiens  en  seront  très  contents,  car  ils 
ont  toujours  proclamé  que  la  pensée  pure  ne  peut  rien 
sans  l'aide  de  Dieu,  et  que  pour  I205  reconnaître  la 
Cause  première,  l'acte  de  la  divine  création,  il  faut 
avoir  reçu  la  grâce  divine. 
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C'est  ainsi  que  les  positivistes  ouvrent  la  porte 
aux  the'ologiens  et  peuvent  rester  leurs  amis  dans  la 
vie  publique,  tout  en  continuant  de  faire  de 
l'athéisme  scientifique  dans  leurs  livres.  Ils  agissent 
en  conservateurs  politiques  et  prudents. 

Les  mate'rialistes  sont  révolutionnaires.  Ils  nient 
Dieu,  ils  nient  la  Cause  première.  Ils  ne  se  conten- 
tent pas  de  la  nier,  ils  en  prouvent  Tabsurdité  et 
l'impossibilité. 

Qu'est-ce  que  la  Cause  première  ?  C'est  une  cause 
d'une  nature  absolument  différente  de  celle  de  cette 
quantité  innombrable  de  causes  réelles,  relatives, 
matérielles,  donc  l'action  mutuelle  constitue  la  réa- 
lité même  de  l'Univers.  Elle  |  206  rompt,  au  moins 
dans  le  passé,  cet  enchaînement  éternel  des  causes, 
sans  commencement  comme  sans  terme,  dont 
M.  Littré  lui-même  parle  comme  d'une  chose  cer- 
taine, ce  qui  devrait  le  forcer,  ce  me  semble,  à  dire 
aussi  que  la  Cause  première,  qui  en  serait  nécessai- 
rement une  négation,  est  une  absurdité.  Mais  il  ne 
le  dit  pas.  Il  dit  beaucoup  de  choses  [207  excellentes, 
mais  il  ne  veut  pas  dire  ces  simples  paroles,  qui 
auraient  rendu  désormais  tout  malentendu  impos- 
sible :  La  cause  première  n  a  jmnais  existé,  naja- 
mais  pu  exister.  La  cause  première,  c'est  une  cause 
qui  elle-même  n'a  point  de  cause  ou  qui  est  cause 
d'elle-même.  C'est  l'Absolu  créant  l'Univers,  le  pur 
esprit  créant  la  matière,  un  non-sens. 

Je  ne  répéterai  pas  les  arguments  par  lesquels  je 
crois  avoir  suffisamment  démontré  que  la  supposi- 
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lion  d'un  Dieu  créaieur  implique  la  négation  de  l'or- 
donnance et  de  l'existence  même  de  l'Univers.  Mais 
pour  prouver  que  je  ne  calomnie  pas  les  positivistes, 
je  vais  citer  les  propres  paroles  de  M.  Littré.  Voici 
ce  qu'il  dit  dans  sa  T^rcface  d'un  disciple  {Cours  de 
Philos'iphie  positive  d'Auguste  Comte,  2"  édition, 
tome  !'■'■)  : 

«  Le  monde  est  constitué  par  la  matière  et  par  les 
forces  de  la  matière  :  la  matière,  dont  l'origine  et 
Vessence  nous  sont  inaccessibles;  les  forces,  qui 
sont  immanentes  à  la  matière.  Au-delà  de  ces  deux 
termes,  matière  et  force,  la  science  positive  ne  con- 
naît rien.  »  (Page  ix.) 

Voilà  une  déclaration  bien  franchement  mate'ria- 
liste,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  il  s'y  trouve  quelques 
paroles  qui  semblent  rouvrir  la  porte  au  plus  fou- 
gueux spiritualisme,  non  scientifique,  mais  reli- 
gieux. 

Que  signifient  ces  mots,  par  exemple  :  «  l'origine 
et  l'essence  de  la  matière  nous  sont  inaccessibles  »  ? 
Vous  admettez  donc  la  possibilité  que  ce  que  vous 
appelez  la  |  :08  matière  ait  pu  avoir  une  origine,  c'est- 
à-dire  un  commencement  dans  le  temps,  ou  au 
moins  dans  l'idée,  comme  le  disent  mystiquement 
les  panthéistes;  qu'elle  ait  pu  avoir  été  produite 
par  quelque  chose  ou  quelqu'un  qui  n'était  pas 
la  matière  ?  Vous  admettez  la  possibilité  d'un 
Dieu? 

Pour  les  matérialistes,  la  matière,  ou  plutôt  l'en- 
semble universel  des  choses  passées,  présentes  et  à 
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venir  (*),  n'a  point  d'origine  ni  dans  le  temps,  ni  dans 
une  idée  panthe'iste,  ni   dans  un  autre  genre  quel- 

(*)  Les  positivistes  s'élèvent  fortement  et  avec  beaucoup  de 
raison  contre  les  abstractions  ir.étaphysiques  ou  contre  les 
entités  qui  ne  représentent  que  des  noms,  pas  des  choses.  Et 
pourtant  ils  se  servent  eux-mêmes  de  quelques  entités  méta- 
physiques, au  grand  détriment  delà  positivité  de  leur  science. 
Par  exemple,  que  signifie  ce  mot  matière,  représentant  quel- 
que chose  d'absolu,  d'uniforme  et  d'unique,  une  sorte  de 
substratum  universel  de  toutes  les  choses  déterminées,  rela- 
tives et  réellement  existantes  r  Mais  qui  a  jamais  vu  cette  ma- 
tière absolue,  uniforme  et  unique?  Personne,  que  je  sache.  Ce 
que  tout  le  monde  a  vu  et  voit  à  chaque  instant  de  la  vie,  c'est 
une  quantité  de  corps  matériels,  composés  ou  simples,  et  difté- 
remment  déterminés.  Qu'entend-on  par  ces  |  209  mots  :  corps 
matériels?  Des  corps  réellement  existants  dans  l'espace,  et  qui, 
malgré  toute  leur  diversité,  possèdent  en  commun  toutes  les 
propriétés  physiques.  Ces  propriétés  communes  constituent 
leur  commune  nature  matérielle,  et  c'est  à  cette  nature  com- 
viune  que,  en  faisant  abstraction  de  toutes  les  choses  dans  les- 
quelles elle  se  manifeste,  on  donne  ce  nom  absolu  ou  méta- 
physique de  matière.  Mais  une  nature  commune,  un  caractère 
commun  n'existe  pas  en  lui-même,  par  lui-même,  en  dehors 
des  choses  ou  des  corps  distincts  et  réels  auxquels  il  se  trouve 
attaché.  Donc  la  matière  absolue,  uniforme  et  unique  dont 
parle  M.  Littré  n'est  rien  qu'une  abstraction,  une  entité  méta- 
physique et  qui  n'a  d'existence  que  dans  notre  esprit.  Ce  qui 
existe  réellement,  ce  sont  les  corps  différents,  composés  ou 
simples;  et  en  supposant  tous  les  corps  existants,  organiques 
et  inorganiques,  décomposés  en  leurs  éléments  simples,  ce  qui 
existera  alors  ce  seront  ces  corps  simples,  ayant  également 
tous  toutes  les  propriétés  physiques  à  des  degrés  différents,  et 
chimiquement  différenciés  dans  ce  sens  que,  par  une  loi  d'affi- 
nité qui  leur  est  propre,  chacun,,  en  se  combinant  avec  cer- 
tains autres,  dans  des  proportions  déterminées,  peut  composer 
avec  eux  des  corps  nouveaux,  plus  compliqués,  en  donnant 
lieu  à  des  phénomènes  divers  qui  sont  propres  à  chaque  com- 
binaison particulière.  Par  conséquent,  si  nous  pouvions  con- 
naître tous  les  éléments  chimiques  ou  corps  simples  et  tous 
les  modes  de  leurs  combinaisons  mutuelles,  nous  pour- 
rions dire  que  nous  connaissons  la  substance  de  la  matière,  ou 
plutôt  de  toutes  les  choses  matérielles  qui  constituent  l'Univers. 
{Note  de  Bakounine.) 
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conque  d'absolu.  L'univers,  c'csi-à-dire  l'ensemble 
de  toutes  ces  choses,  avec  toutes  leurs  propriiiics 
qui,  leur  étant  inhérentes,  et  formant  proprement 
leur  essence,  déterminent  les  lois  de  leur  mouve- 
ment et  de  leur  développement,  et  sont,  tour  à  tour, 
les  effets  et  les  causes  de  cette  quantité  infinie  d'ac- 
tions et  de  réactions  partielles,  dont  la  totalité  con- 
stitue l'action,  la  solidarité  et  la  causalité  univer- 
selles ;  cet  univers,  cette  éternelle  et  universelle 
transformation  toujours  reproduite  par  cette  infinité 
de  transformations  partielles  qui  se  produisent  en 
son  sein,  cet  être  absolu  et  unique,  ne  peut  avoir  ni 
de  commencement  ni  de  fin.  Toutes  les  choses 
actuellement  existantes,  y  compris  les  mondes  con- 
nus et  inconnus,  avec  tout  ce  qui  a  pu  se  développer 
en  leur  sein,  sont  les  produits  |  jqq  de  l'action  mu- 
tuelle et  solidaire  d'une  quantité  infinie  d'autres 
choses  dont  une  partie,  infiniment  nombreuse,  sans 
doute,  n'existent  plus  sous  leurs  formes  primitives, 
leurs  éléments  s'étant  combinés  en  des  choses  nou- 
velles, mais  qui,  pendant  tout  le  temps  de  leur  exis- 
tence, ont  été  produites  et  maintenues  de  la  même 
manière  qu,'  le  sont  aujourd'hui  les  choses  pré- 
sentes, que  le  seront  demain  les  choses  à  venir. 

Pour  ne  point  tomber  de  nouveau  dans  l'abstrac- 
tion métaphysique,  il  faut  se  rendre  bien  compte  de 
ce  qu'on  entend  par  ce  mot  de  causes  ou  de  forces 
agissantes  et  produisantes.  Il  faut  bien  |  ^lo  com- 
prendre que  les  causes  n'ont  point  d'existence  idéale, 
séparée,   qu'elles  ne  sont  rien  en  dehors  des  choses 
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réelles,  qu  elles  ne  sont  rien  que  ces  choses.  Les 
choses  n'obe'issent  point  à  des  lois  générales,  comme 
se  plaisent  à  dire  les  positivistes,  dont  le  gouverne- 
mentalisme  doctrinaire  cherche  un  appui  naturel 
dans  cette  fausse  expression.  Les  choses,  considé- 
rées dans  leur  ensemble,  n'obéissent  pas  à  ces  lois, 
parce  qu'en  dehors  d'elles  il  n'y  a  personne,  ni  rien 
qui  puisse  les  leur  dicter  et  les  leur  imposer.  En 
dehors  d'elles,  ces  lois  n'existent  pas  même  comme 
abstraction,  comme  idée,  car  toutes  les  idées  n'étant 
rien  que  la  constatation  et  l'explication  d'un  fait 
existant,  il  faut,  pour  qu'il  y  ait  l'idée  d'une  loi  quel- 
conque, que  le  fait  (^)  ait  existé  d'abord.  D'ailleurs 
nous  savons  que  toutes  les  idées,  y  compris  celles 
des  lois  naturelles,  ne  se  produisent  et  n'existent 
comme  idées,  sur  cette  terre,  que  dans  le  cerveau 
humain. 

Donc,  si  les  lois,  comme  les  causes,  comme  les 
forces  naturelles,  n'ont  aucune  existence  en  dehors 
des  choses,  elles  doivent,  pour  peu  qu'elles  existent, 

—  et  nous  savons  par  expérience  qu'elles  existent, 

—  elles  doivent,  dis-je,  exister  dans  l'ensemble  des 
choses,  en  constituer  la  propre  nature;  non  dans 
chaque  chose  isolément  prise,  mais  dans  leur 
ensemble  universel,  embrassant  toutes  les  choses 
passées,  présentes  et  à  venir.  Mais  nous  avons  vu 
que  cet  ensemble,  que  nous  appelons  l'Univers  ou 
la  Causalité  universelle,  n'est   autre  chose    que  la 

(i)  Dans  le  manuscrit  il  y  a,  par  un  lapsus,  «  la  loi  »  au  lieu 
de  €  le  fait  ».  —  J.  G. 

20. 
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Résultante  éternellemeni  reproduite  d'une  inlinitc 
d'actions  et  de  re'actions  naturellement  exercées  par 
la  quantité  infinie  de  choses  qui  naissent,  qui  exis- 
tent, et  puis  qui  disparaissent  en  son  sein.  L'Univers, 
n'Jtant  lui-mcme  qu'une  Résultante  incessamment 
reproduite  de  nouveau,  ne  peut  être  considéré 
comme  un  dictateur,  ni  comme  un  législateur.  Il 
n'est  lui-mcme  rien  en  dehors  des  choses  qui  vivent 
et  qui  meurent  en  son  sein,  il  n'est  que  par  elles, 
grâce  à  elles.  Il  ne  peut  pas  leur  imposer  de  lois. 
D'où  il  résulte  que  chaque  chose  porte  sa  loi,  c'est- 
à-dire  le  mode  de  son  développement,  de  son  exis- 
tence et  de  son  action  partielle,  en  elle  même.  La 
loi,  l'action  partielle,  cette  force  agissante  d'une 
chose  qui  en  fait  une  cause  de  choses  nouvelles,  — 
trois  expressions  différentes  pour  exprimer  la  même 
idée,  —  tout  cela  est  déterminé  par  ce  que  nous 
appelons  les  propriétés  ou  la  propre  essence  de  cette 
chose,  tout  cela  en  constitue  proprement  la  nature. 
Rien  de  plus  irrationnel,  de  plus  aniipositiviste, 
de  plus  métaphysique,  que  dis-je,  de  plus  mystique 
et  de  plus  ihéologique,  j  ^n  que  de  dire,  par  exemple, 
des  phrases  comme  celle-ci  :  L'origine  et  l'essence 
de  la  matière  nous  sont  inaccessibles  (p.  ix  ,  ou  bien  : 
Le  physicien,  sagement  convaincu  désonnais  que 
l'intimité  des  choses  lui  est  fermée  (p.  xxv). 
C'était  bon,  ou  plutôt  c'était  excusable,  de  la  part 
des  physiciens  spécialistes,  qui,  pour  se  défaire  de 
tous  les  ennuis  que  pouvaient  leur  causer  les  obses- 
sions par  moments  très  pressantes  des  métaphysi- 
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ciens  et  des  the'ologiens,  leur  répondaient  par  cette 
fin  de  non-recevoir,  et  avaient  en  quelque  sorte  le 
droit  de  le  faire,  parce  que  toutes  les  questions  de 
haute  philosophie  les  intéressaient  en  réalité  fort 
peu,  et  les  empêchaient  seulement  de  remplir  leur 
mission  si  utile,  qui  consistait  dans  l'étude  exclusive 
des  phénomènes  réels  et  des  faits.  Mais  de  la  part 
d'un  philosophe  positiviste  qui  se  donne  la  mission 
de  fonder  tout  le  système  de  la  science  humaine  sur 
des  bases  inébranlables,  et  d'en  déterminer,  une  fois 
pour  toutes,  les  limites  infranchissables,  de  la  part 
d'un  ennemi  aussi  déclaré  de  toutes  les  théories  mé- 
taphysiques, une  pareille  réponse,  une  déclaration 
empreinte  au  plus  haut  degré  de  l'esprit  métaphy- 
sique, est  impardonnable. 

Je  ne  veux  point  parler  de  cette  substance  inacces- 
sible de  la  matière,  parce  que  la  matière  elle-même, 
prise  dans  cette  généralité  abstraite,  est  un  fantôme 
créé  par  l'esprit  humain,  comme  tant  d'autres  fan- 
tômes, par  exemple  celui  de  l'esprit  universel,  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  réel,  ni  plus  ni  moins  rationnel 
que  la  matière  universelle.  Si,  par  matière  en  géné- 
ral, M.  Littré  entend  la  totalité  des  choses  existantes, 
alors  je  lui  dirai  que  la  substance  de  cette  matière 
est  précisément  composée  de  toutes  ces  choses,  ou, 
s'il  veut  les  décomposer  en  corps  simples,  connus  et 
inconnus,  je  lui  dirai  que  la  substance  de  la  matière 
est  composée  de  l'ensemble  total  de  ces  éléments 
chimiques  primitifs  et  de  toutes  leurs  combinaisons 
possibles.  Mais  nous  ne  connaissons  probablement 
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que  la  moindre  partie  des  corps  simples  qui  consti- 
tuent la  matière  ou  l'ensemble  matériel  de  notre  pla- 
nète ;  il  est  probable  aussi  que  beaucoup  d'éléments 
que  nous  considérons  comme  des  corps  simples  se 
décomposent  en  de  nouveaux  éléments  qui  nous 
sont  encore  inconnus.  Enfin  nous  ignorerons  tou- 
jours une  infinité  d'autres  éléments  simples  qui, 
probablement,  constituent  l'ensemble  matériel  de 
celte  infinité  de  mondes,  pour  nous  éternellement 
inconnus  [  212  et  qui  remplissent  l'immensité  de 
l'espace.  Voilà  la  limite  naturelle  devant  laquelle 
s'arrêtent  les  investigations  de  la  science  humaine. 
Ce  n'est  pas  une  limite  métaphysique,  ni  théologique, 
mais  réelle  et,  comme  je  dis,  tout  à  fait  naturelle  et 
qui  n'a  rien  de  révoltant  ni  d'absurde  pour  notre  es- 
prit. Nous  ne  pouvons  connaître  que  ce  qui  tombe 
au  moins  sous  l'un  de  nos  sens,  que  ce  dont  nous 
pouvons  expérimenter  matériellement,  constater 
l'existence  réelle.  Donnez-nousseulement  la  moindre 
petite  chose  tombée  de  ces  mondes  invisibles  et,  à 
force  de  patience  et  de  science,  nous  vous  recon- 
struirons ces  mondes,  au  moins  en  partie,  comme 
Cuvier,  à  l'aide  de  quelques  ossements  épars  d'ani- 
maux antédiluviens,  retrouvés  sous  la  terre,  a  recon- 
struit leur  organisme  entier  ;  comme  à  l'aide  des  hié- 
roglyphes trouvés  sur  les  monuments  égyptiens  et 
assyriens,  on  a  reconstruit  des  langues  qu'on  avait 
crues  à  jamais  perdues  ;  comme  j'ai  vu  à  Boston  et  à 
Stockholm  deux  individus,  nés  aveugles,  sourds  et 
muets,  et  ne  possédant  d'autre  sens  que  le  loucher, 
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l'odorat  et  le  goût,  amenés,  par  un  prodige  de  patience 
merveilleuse  et  rien  qu'à  l'aide  du  premier  de  ces 
sens,  à  comprendre  ce  qu'on  leur  dit  par  des  signes 
trace's  sur  le  creux  de  leur  main,  et  à  exprimer  par 
écrit  leurs  pensées  sur  une  quantité  de  choses  qu'on 
ne  saurait  comprendre  sans  avoir  une  intelligence 
déjà  passablement  développée.  Mais  comprendre  ce 
qu'aucun  de  nos  sens  ne  peut  seulement  effleurer,  et 
ce  qui  en  effet  n'existe  pas  pour  nous  comme  être 
réel,  voilà  ce  qui  est  réellement  impossible,  et  ce 
contre  quoi  il  serait  aussi  ridicule  qu'inutile  de  se 
révolter. 

Et  encore,  peut-on  dire  d'une  manière  aussi  abso- 
lue que  ces  mondes  n'existent  en  aucune  manière 
pour  nous?  Sans  parler  de  l'obsession  continuelle 
que  cette  immensité  de  mondes  inconnus  exerce  sur 
notre  esprit,  action  reconnue  et  si  éloquemment 
exprimée  par  M.  Littré  lui-même, et  qui  certainement 
constitue  un  rapport  réel  puisque  l'esprit  de 
l'homme,  en  tant  que  produit,  manifestation  ou 
fonction  du  corps  humain,  est  lui-même  un  être 
réel,  pouvons-nous  admettre  que  notre  univers  visi- 
ble, ces  milliers  d'étoiles  qui  brillent  à  notre  firma- 
ment, reste  en  dehors  de  toute  solidarité  et  de  tout 
rapport  d'action  mutuelle  avec  l'immense  univers  in- 
fini et  pour  nous  invisible?  Dans  ce  cas,  nous  de- 
vrions considérer  notre  univers  comme  restreint, 
comme  portant  sa  cause  en  lui-même,  comme  l'ab- 
solu ;  mais  absolu  et  limité  en  même  temps  est  une 
contradiction,  un  non-sens  par  trop  évident  pour 
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que  nous  puissions  |  213  nous  y  arrCter  un  instant.  II 
est  évident  que  notre  univers  visible,  si  immense 
qu'il  puisse  nous  paraître,  n'est  qu'un  ensemble  ma- 
tériel de  corps  très  restreint  à  côté  d'une  quantité 
infinie  d'autres  univers  semblables  ;  qu'il  est  par 
conséquent  un  être  déterminé,  fini,  relatif,  et,  comme 
tel,  se  trouvant  en  rapport  nécessaire  d'action  et  de 
réaction  avec  tous  ces  univers  invisibles;  que,  pro- 
duit de  cette  solidarité  ou  de  cette  causalité  infini- 
ment universelle,  il  en  porte  en  lui,  sous  la  forme 
de  ses  propres  lois  naturelles  et  des  propriétés  qui  lui 
sont  particulièrement  inhérentes,  toute  l'influence, 
le  caractère,  la  nature,  toute  l'essence.  De  sorte  qu'en 
reconnaissant  la  nature  de  notre  univers  visible, 
nous  étudions  implicitement,  indirectement,  celle  de 
l'univers  infini,  et  nous  savons  que  dans  cette  im- 
mensité invisible,  il  y  a  sans  doute  une  quantité  in- 
finie de  mondes  et  de  choses  que  nous  ne  connaîtrons 
jamais,  mais  qu'aucun  de  ces  mondes,  aucune  de  ces 
choses  ne  peut  présenter  rien  qui  soit  contraire  à  ce 
que  nous  appelons  les  lois  de  notre  univers.  Sous  ce 
rapport,  il  doit  exister  dans  toute  l'immensité  une 
similitude  et  même  une  identité  absolue  de  nature  ; 
car,  autrement,  notre  monde  à  nous  ne  pourrait 
exister.  Il  ne  peut  exister  qu'en  conformité  inces- 
sante avec  l'immensité  comprenant  tous  les  univers 
inconnus. 

Mais,  dira-t-on,  nous  ne  connaissons  pas  non  plus 
et  nous  ne  pourrons  jamais  reconnaître  notre  univers 
visible?  —  En  effet,  il  est  fort  peu  probable  que  la 
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science  humaine  arrive  jamais  à  une  connaissance 
quelque  peu  satisfaisante  des  phénomènes  qui  se 
passent  sur  une  de  ces  innombrables  e'toiles  dont  la 
plus  proche  est  à  peu  près  deux  cent  soixante-quinze 
mille  fois  plus  e'ioignée  de  la  terre  que  notre  soleil. 
Tout  ce  que  l'observation  scientifique  a  pu  con- 
stater jusqu'ici,  c'est  que  toutes  ces  étoiles  sont 
I  214  autant  de  soleils  de  system.es  plane'taires  diffe'- 
rents,  et  que  ces  soleils,  y  compris  le  nôtre,  exer- 
cent entre  eux  une  action  mutuelle,  dont  la  déter- 
mination quelque  peu  précise  restera  probablement 
encore  très  longtemps,  sinon  toujours,  en  dehors 
de  la  puissance  scientifique  de  l'homme.  Voici  ce 
que  dit  Auguste  Comte  à  ce  sujet  : 

«  Les  esprits  philosophiques  auxquels  l'étude 
approfondie  de  l'astronomie  est  étrangère,  et  les 
astronomes  eux-mêmes,  n'ont  pas  suffisamment 
distingué  jusqu'ici,  dans  l'ensemble  de  nos  re- 
cherches célestes,  le  point  de  vue  que  je  puis  appe- 
ler solaire,  de  celui  qui  mérite  véritablement  le  nom 
d'universel.  Cette  distinction  me  paraît  néanmoins 
indispensable,  pour  séparer  nettement  la  partie  de 
la  science  qui  comporte  une  entière  perfection,  de 
celle  qui  par  sa  nature,  sans  être  sans  doute  pure- 
yyient  conjecturale,  semble  cependant  devoir  toujours 
rester  presque  dans  l'enfance,  du  moins  comparati- 
vement à  la  première.  La  considération  du  système 
solaire  dont  nous  faisons  partie  nous  offre  évidem- 
ment un  sujet  d'étude  bien  circonscrit,  susceptible 
d'une  exploration  complète,  et  qui  devait  nous  con- 
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duire  aux  connaissances  les  plus  satisfaisantes.  Au 
contraire,  la  pensée  de  ce  que  nous  appelons  Vuni- 
vers  est  par  elle-même  nécessairement  indéfinie,  en 
sorte  que,  si  étendues  qu'on  veuille  supposer  dans 
l'avenir  nos  connaissances  réelles  dans  ce  genre, 
nous  ne  saurions  jamais  nous  élever  à  la  véritable 
I215  conception  de  l'ensemble  des  astres  (*).  La  diffé- 
rence est  extrêmement  frappante  aujourd'hui,  puis- 
que, à  côté  de  la  haute  perfection  acquise  dans  les 
deux  derniers  siècles  par  l'astronomie  solaire,  nous 
ne  possédons  pas  même  encore,  en  astronomie  sidé- 
rale, le  premier  et  le  plus  simple  élément  de  toute 
recherche  positive,  la  détermination  des  intervalles 
stellaires.  Sans  doute,  nous  avons  tout  lieu  de  pré- 
sumer que  ces  distances  ne  tarderont  pas  à  être 
évaluées,  du  moins  entre  certaines  limites,  à  l'égard 
de  plusieurs  étoiles,  et  que,  par  suite,  nous  connaî- 
trons, pour  ces  mêmes  astres,  divers  autres  éléments 
importants,  que  la  théorie  est  toute  prête  à  déduire 
de  cette  première  donnée  fondamentale,  tels  que 
leurs  masses,  etc.  Mais  l'importante  distinction 
établie  ci-dessus  n'en  sera  nullement  affectée.  Quand 
même  nous  parviendrions  un  jour  à  étudier  complè- 

(*;  \'oilà  une  limitation  contre  laquelle  il  est  impossible  de 
protester,  car  elle  n'est  point  arbii.raire,  absolue,  et  n'implique 
pas,  pour  l'esprit,  la  défense  de  pénétrer  dans  ces  régions  im- 
menses et  inconnues,  tlle  dérive  de  la  nature  illimitée  de  l'ob- 
jet lui-même,  et  contient  ce  simple  avertissement  que,  si  loin 
que  l'esprit  puisse  pénétrer,  il  ne  pourra  jamais  épuiser  cet 
objet,  ni  arriver  au  terme  ou  à  la  rin  de  l'immensité,  par  cette 
simple  raison  que  ce  terme  ou  cette  fin  n'existent  pas.  (Note 
de  Bakounine.) 
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tement  les  mouvements  relatifs  de  quelques  étoiles 
multiples,  cette  notion,  qui  serait  d'ailleurs  très  pré- 
cieuse, surtout  si  elle  pouvait  concerner  le  groupe 
dont  notre  soleil  fait  probablement  partie,  ne  nous 
laisserait  évidemment  guère  moins  éloignés  d'une 
véritable  connaissance  de  l'univers,  qui  doit  inévi- 
tablement 710US  échapper  toujours . 

«  Il  existe  dans  toutes  les  classes  de  nos  recherches, 
et  sous  tous  les  grands  rapports,  une  harmonie  con- 
stante et  nécessaire  entre  l'étendue  de  nos  vrais  be- 
soins intellectuels  et  la  portée  effective,  actuelle  ou 
future,  de  nos  connaissances  réelles  (*).  Cette  har- 
monie, que  J'aurai  soin  de  signaler  dans  tous  les 
phénomènes,  n'est  point,  |  216  commeles  philosophes 
vulgaires  sont  tentés  de  le  croire,  le  résultat  et  l'in- 
dice d'une  cause  finale  (").  Elle  dérive  simplement 
de  cette  nécessité  évidente  :  nous  avons  seulement 
besoin  de  connaître  ce  qui  peut  agir  sur  nous  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe  (***);   et,    d'un  autre 

{■)  Mais  comme  l'éten.iue  des  besoins  intellectuels  de 
rhomme,  considéré  non  comme  individu  isolé,  ni  même 
comme  génération  présente,  mais  comme  humanité  passée, 
présente  et  future,  est  sans  limites,  la  portée  effective  des  con- 
naissances humaines,  dans  un  avenir  indéfini,  l'est  aussi. 
{Note  de  Bakounine.) 

(•*)  Voilà  un  de  ces  soufflets  au  Bon  Dieu  dont  le  livre  d'Au- 
guste Comte  est  plein.  {Note  de  Bakounine.) 

('**)  Ce  qui  revient  à  dire  que  nous  avons  besoin  de 
savoir  tout.  Le  nombre  des  choses  qui  agissent  sur  moi  im- 
médiatement est  toujours  fort  petit.  Mais  ces  choses,  qui 
sont  par  rapport  à  moi  des  causes  immédiatement  agissantes, 
n'existent  et  par  conséquent  aussi  n'agi-sent  sur  moi  que 
parce  qu'elles  se  trouvent  elles-mêmes  soumises  à  l'action  im- 
médiate d'autres  clioses  qui  agissent  directement  sur  elles,  et, 
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côté,  par  cela  même  qu'une  telle  inrtuence  existe, 
elle  devient  pour  nous  tôt  ou  tard  un  moyen  certain 
de  connaissance  {'}.  Cette  relation  se  ve'ritie  d'une 
manière  remarquable  dans  le  cas  présent.  L'e'iude  la 
plus  parfaite  possible  des  lois  du  système  solaire 
dont  nous  faisons  partie  est  pour  nous  d'un  intérêt 
capital,  et  aussi  sommes-nous  parvenus  a  lui  donner 
une  précision  admirable.  Au  contraire,  si  la  notion 
exacte  de  l'univers  nous  est  nécessairement  inter- 
dite, il  est  évident  qu'elle'  ne  nous  offre  point, 
excepté  pour  notre  insatiable  curiosité,  de  véritable 
importance  (**).  L'application  journalière  de  l'as- 
tronomie montre  que  les  phénomènes  intérieurs  de 
chaque  .«système  solaire,  les  seuls  qui  puissent  affec- 
ter ses  habitants,  sont  essentiellement  indépendants 
des  phénomènes  plus  généraux  relatifs  à  l'action 
mutuelle  des  soleils,  à  peu  près  comme  nos  phéno- 
mènes   météorologiques    vis-à-vis    des  phénomènes 

indirectement,  par  elles  sur  moi.  J'ai  besoin  de  connaître  les 
choses  qui  exercent  sur  moi  une  action  immédiate;  mais  pour 
les  comprendre,  j'ai  besoin  île  connaître  celles  qui  agissent 
sur  elles,  et  ainsi  de  suite  à  Finfini.  D'où  il  résulte  que  je 
dois  savoir  tout.  (Note  de  Bakounine.) 

(*)  D'où  je  conclus  logiquement  qu'aucun  monde,  si  éloi- 
gné et  si  invisible  qu'il  soit,  n'est  fermé  d'une  manière  ab- 
solue à  la  connaissance  de  l'homme.  (Note  de  Bakounine.) 

(■*)  Probablement  Auguste  Comte  veut  dire  par  là  qu'elle 
ne  nous  otîVe  pas  d'importance  immédiatement  pratique  et 
qu'elle  ne  peut  intluer  que  très  indirectement  et  très  faible- 
ment sur  l'arrangement  de  notre  existence  matérielle  sur  cette 
terre;  car  cette  curiosité  insatiable  de  l'intelligence  humaine 
est  une  force  morale  par  laquelle  l'homme  se  distingue  pcut- 
tJire  plus  que  par  toute  autre  chose  du  reste  du  monde  ani- 
mal, et  dont  la  satisfaction  est  par  conséquent  très  importar.te 
pour  le  triomphe  de  son  humanité.  [Note  de  Bakounine .) 
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planétaires  (*).  Nos  tables  des  événements  célestes, 
dressées  longtemps  d'avance,  en  ne  considérant  dans 
l'univers  aucun  autre  monde  que  le  nôtre,  s'accor- 
dent jusqu'ici  rigoureusement  avec  les  observations 
directes,  quelques  minutieuses  précisions  que  nous 
y  apportions  aujourd'hui.  Cette  indépendance  si 
manifeste  se  trouve  d'ailleurs  pleinement  expliquée 
par  l'immense  |  ^i-  disproportion  que  nous  savons 
certainement  exister  entre  les  distances  mutuelles  des 
soleils  et  les  petits  intervalles  de  nos  planètes  {**).  Si, 
suivant  une  grande  vraisemblance,  les  planètes 
pourvues  d'atmosphère,  comme  Mercure,  Vénus, 
Jupiter,  etc.,  sonteffectivement  habitées,  nous  pou- 
vons en  regarder  les  habitants  comme  étant  en  quel- 
que sorte  nos  concitoyens,  puisque  de  cette  sorte  de 
patrie  commune  il  doit  résulter  nécessairement  une 
certaine  communauté  de  pensées  et  même  d'inté- 
rêts (***),  tandis  que  les  habitants  des  autres  systèmes 

(*)  Alors  cette  indépendance  est  loin  d'être  absolue;  car  il 
suffit  que  notre  planète  change  quelque  peu  de  position  par 
rapport  à  notre  soleil,  pour  que  tous  les  phénomènes  météo- 
rologiques de  hi  terre  soient  considérablementmodifiés  ;  ce  qui 
arriverait  certainement  aussi  pour  notre  système  planétaire,  si 
notre  soleil  prenait  une  position  nouvelle  vis-à-vis  des  autres 
soleils.  (Note  de  Bakounine.) 

(*'^  Mais  cette  disproportion  n'étant  pas  absolue,  mais  seule- 
ment  relative,  il  en  résulte  aussi  que  l'indépendance  de  notre 
système  solaire  par  rapport  aux  autres  soleils  n'est  que  rela- 
tive 2i\\ss\.  C'est-à-dire  que,  si  nous  prenons  pour  mesure  de 
temps  la  vie  d'une  génération,  ou  même  quelques  siècles,  lert'et 
sensible  de  la  dépendance  certaine  dans  laquelle  notre  système 
solaire  se  trouve  par  rapport  à  l'univers  ;;arai7  absolument  i.ul. 
{Note  de  Bakounine.) 

('*•)  La  communauté  des  pensées  implique  toujours  celle  des 
intérêts.  [Note  de  B.ikounine.) 
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solaires  nous  doivent  être  entièrement  étrangers  (*). 
Il  faut  donc  séparer  plus  profondément  qu'on  n'a  cou- 
tume de  le  faire  le  point  de  vue  solaire  et  le  point  de 
vue  universel,  l'idée  du  monde  (comprenant  ex- 
clusivement le  premier)  et  celle  d'univers  :  le  pre- 
mier est  le  plus  élevé  auquel  nous  puissions  réelle- 
ment atteindre,  et  c'est  aussi  le  seul  qui  nous  inté- 
resse véritablement.  Ainsi,  sans  renoncer  entièrement 
à  l'espoir  d'obtenir  quelques  connaissances  sidérales, 
il  faut  considérer  Vastronoynie  positive  comme  con- 
sistant  essentiellement  dans  l'étude  géométrique  et 
mécanique  du  petit  nombre  de  corps  célestes  qui  com- 
posent le  m-jnde  dont  nous  faisons  partie  {*'].  » 

Mais  si  la  science  positive,  c'est-à-dire  la  science 
sérieuse  et  seule  digne  de  ce  nom,  fondée  sur  l'ob- 
servation des  faits  réels  et  non  sur  l'imagination  de 
faits  illusoires,  doit  renoncer  à  la  connaissance 
réelle  ou  quelque  peu  satisfaisante  de  l'univers,  au 
point  de  vue  astronomique,  à  plus  forte  raison  doit- 
elle  y  renoncer  sous  les  rapports  physiques,  chi- 
miques et  organiques  :  «  Notre  art  d'observer,  dit 
plus  loin  Auguste  Comte,  se  compose,  en  général, 
de  trois  procédés  différents  :  i"  Vobservation  pro- 
prement dite,  c'esi-à  dire  l'examen  direct  du  phéno- 

(*)  Toujours  dans  un  sens  relatif  :  ylui  étrangers,  mais  non 
totalement.  Avouons  que  les  uns  comme  les  autres,  s'ils 
existent  seulement,  nous  sont  à  peu  près  également  étrangers, 
puisque  nous  ne  savons  pas,  et  ne  pourrons  probablement  ja- 
mais nous  assurer  avec  quelque  certitude,  s'ils  existent.  {Note 
de  tinkouiiine.) 

(")  Cours  Je  Philosophie  yositive,  par  Auguste  Comte;  2.*  éd., 
lome  II,  pages  10-12.  [Xote  de  lijkowiine.) 
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mène  tel  qu'il  se  pre'sente  naturellement  ;  2°  Vexpé- 
rience,  c'est-à-dire  la  contemplation  du  phe'nomène 
plus  ou  moins  modifie'  par  des  circonstances  artifi- 
cielles, que  nous  instituons  expressément  en  vue 
d'une  plus  parfaite  exploration;  3*^  la  comparaison, 
I218  c'est-à-dire  la  conside'raiion  graduelle  d'une  suite 
de  cas  analogues,  dans  lesquels  les  phe'nomènes  se 
simplifient  de  plus  en  plus.  La  science  des  corps 
organise's,  qui  e'tudie  les  phe'nomènes  du  plus  dif- 
ficile accès,  est  aussi  la  seule  qui  permette  ve'ri- 
tablement  la  réunion  de  ces  trois  moyens.  L'astro- 
nomie, au  contraire,  est  nécessairement  bornée  au 
premier.  L'expérience  y  est  évidemment  impossible  ; 
et,  quant  à  la  comparaison,  elle  n'y  existerait  que  si 
nous  pouvions  observer  directement  plusieurs  sy- 
stèmes solaires,  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu.  Reste 
donc  la  simple  observation,  et  réduite  même  à  la 
moindre  extension  possible,  puisqu'elle  ne  peut 
concerner  qu'un  seul  de  nos  sens  (la  vue).  Mesurer 
des  angles  et  compter  des  temps  écoulés,  tels  sont 
les  seuls  moyens  d'après  lesquels  notre  intelligence 
puisse  procéder  à  la  découverte  des  lois  qui  régis- 
sent les  phénomènes  célestes.  »  (Tom.e  II,  pages 
13-14.) 

Il  est  évident  qu'il  nous  sera  à  tout  jamais  impos- 
sible, non  seulement  de  faire  des  expériences  sur 
les  phénomènes  physiques,  chimiques,  géologiques 
et  organiques  qui  se  produisent  sur  les  différentes 
planètes  de  notre  système  solaire,  sans  parler  déjà 
de   celles  des  autres  svstèmes,  et  d'établir  des  com- 
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paraisons  sur  leurs  développements  respectifs,  mais 
encore  de  les  observer  et  d'en  constater  la  réelle 
existence,  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  devons  re- 
noncer à  en  acquérir  une  connaissance  qui  approche 
seulement  quelque  peu  de  celle  à  laquelle  nous  pou- 
vons et  nous  devons  arriver  par  rapport  aux  phéno 
mènes  de  notre  globe  terrestre.  L'inaccessibilité  de 
l'Univers  pour  nous  n'est  point  absolue,  mais  son 
accessibilité  en  comparaison  de  celle  de  notre  sy- 
stème solaire,  et  encore  plus  de  celle  de  notre  globe 
terrestre,  est  si  petite,  si  petite,  qu'elle  ressemble 
presque  à  l'inaccessibilité  absolue. 

Pratiquement  nous  semblons  gagner  fort  peu  de 
chose  à  ce  qu'elle  ne  soit  point  absolue.  Mais  au 
point  de  vue  de  la  théorie,  le  gain  est  immense.  Et 
s'il  est  immense  pour  la  théorie,  il  l'est  par  contre- 
coup aussi  pour  la  pratique  sociale  de  l'humanité, 
I219  car  toute  théorie  se  traduit  tôt  ou  tard  en  institu- 
tions et  en  faits  humains.  Quel  est  donc  cet  intérêt 
et  cet  avantage  théorique  de  la  non-inaccessibilité 
absolue  de  l'Univers  ? 

C  est  que  le  Bon  Dieu,  i Absolu,  est  aussi  bien 
chassé  de  V Univers,  quil  Vest  de  notre  globe  terres- 
tre. 

Du  moment  que  l'Univers  nous  est  tant  soit  peu 
accessible,  fût-ce  même  dans  une  mesure  infiniment 
petite,  il  doit  avoir  une  nature  semblable  à  celle  de 
notre  monde  connu.  Son  inaccessibilité  n'est  point 
causée  par  une  diftérence  de  nature,  mais  par  l'ex- 
trême éloignement   matériel    de   ces   mondes,   qui 
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rend  robservation  de  leurs  phe'nomènes  impossible.. 
Matériellement  éloigne's  de  notre  globe  terrestre,  ils 
sont  aussi  bien,  aussi  exclusivement  mate'riels  que  ce 
dernier.  Mate'riels  et  matériellement  limités  par  notre 
système  solaire,  cette  infinité  de  mondes  inconnus 
se  trouvent  nécessairement  entre  eux  et  avec  lui 
dans  des  rapports  incessants  d'action  et  de  réaction 
mutuelle.  Ils  naissent,  ils  existent  et  ils  périssent  et 
se  transforment  tour  à  tour  au  sein  de  la  Causalité 
infiniment  universelle,  comme  est  né,  comme  existe 
et  comme  périra  certainement,  tôt  ou  tard,  notre 
monde  solaire,  et  les  lois  fondamentales  de  cette 
genèse  ou  de  cette  transformation  matérielle  doivent 
être  les  mêmes,  modifiées  sans  doute  selon  les  infi- 
nies circonstances  qui  différencient  probablementle 
développement  de  chaque  monde  pris  à  part.  Mais 
la  nature  de  ces  lois  et  de  leur  développement  doit 
être  la  même,  à  cause  de  cette  action  et  réaction 
incessante  qui  s'exerce  pendant  l'éternité  entre  eux. 
De  sorte  que  sans  avoir  besoin  de  franchir  des  espa- 
ces infranchissables,  nous  pouvons  étudier  les  lois 
universelles  des  mondes  dans  notre  système  solaire 
qui,  en  étant  le  produit,  doit  les  porter  toutes  en  lui- 
même,  et  encore  de  plus  près  sur  notre  propre  pla- 
nète, le  globe  terrestre,  qui  est  le  produit  immédiat 
de  notre  système  solaire.  Donc  en  étudiant  et  recon- 
naissant les  lois  de  la  terre,  nous  pouvons  avoir  la 
certitude  d'étudier  en  même  temps  et  de  reconnaître 
I220  les  lois  de  l'Univers. 

Ici  nous  pouvons  aller  droit  aux  détails  :  les  ob- 
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server,  les  cxpe'rimenter  et  les  comparer.  Si  restreint 
qu'il  soit  en  comparaison  de  l'Univers,  notre  globe 
est  encore  un  monde  infini.  Sous  ce  rapport,  on  peut 
dire  que  notre  monde,  dans  le  sens  le  plus  restreint 
de  ce  mot,  notre  terre,  est  également  inaccessible, 
c'est-à-dire  inépuisable.  Jamais  la  science  n'arrivera 
au  dernier  terme,  ni  ne  dira  son  dernier  mot.  Est-ce 
que  cela  doit  nous  désespe'rer?  Au  contraire,  si  la 
tâche  était  limitée,  elle  refroidirait  bientôt  l'esprit 
de  l'homme,  qui,  une  fois  pour  toutes,  quoi  qu'on 
diseet  quoi  qu'on  fasse,  ne  se  sent  jamais  aussi  heu- 
reux que  lorsqu'il  peut  briser  et  franchir  une  limite. 
Et  fort  heureusement  pour  lui,  la  science  de  la  na- 
ture est  telle,  que  plus  l'esprit  y  franchit  de  limites^ 
plus  il  s'en  élève  de  nouvelles  qui  provoquent  sa 
curiosité  insatiable. 

Il  y  en  a  une  que  l'esprit  scientifique  ne  pourra 
jamais  Iranchir  d'une  manière  absolue:  c'est  préci- 
sément ce  que  M.  Litiré  appelle  la  nature  intime  ou 
Véire  intime  des  choses,  ce  que  les  métaphysiciens  de 
l'école  de  Kant  appellent  la  chose  en  soi  [das  Ding 
an  sich).  Cette  expression,  ai-je  dit,  est  aussi  fausse 
que  dangereuse,  car,  tout  en  ayant  l'air  d'exclure 
l'absolu  du  domaine  de  la  science,  elle  le  reconsti- 
tue, le  confirme  comme  un  être  réel.  Car  quand  je 
dis  qu'il  est  danstoutes  les  choses  existantes,  les  plus 
communes,  les  plus  connues,  y  compris  moi-même, 
un  fond  intime,  inaccessible,  éternellement  inconnu, 
et  qui,  comme  tel,  reste  nécessairement  en  dehors  et 
absolument  indépendant  de  leur  existencephénomé- 
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nale  et  de  ces  muliiples  rapports  de  causes  relatives 
à  effets  relatifs  qui  de'terminent  et  enchaînent  toutes 
les  choses  existantes,  en  établissant  entre  elles  une 
sorte  d'unité  incessamment  reproduite,  j'affirme  par 
là  même  que  tout  ce  monde  phénoménal,  le  monde 
apparent,  sensible,  connu,  n'est  qu'une  sorte  d'en- 
veloppe extérieure,  une  écorce  au  fond  de  laquelle 
se  cache  comme  un  noyau  l'être  non  déterminé  par 
des  rapports  extérieurs,  l'être  non  relatif,  non  dé- 
pendant, 1j3i  l'Absolu.  On  voit  que  M.  Littré,  pro- 
b  ablement  à  cause  même  de  son  mépris  profond 
pour  la  métaphysique,  en  est  resté  lui-même  à  la 
métaphysique  de  Kant,  qui  se  perd,  comme  on  sait, 
dans  ces  antinomies  ou  contradictions  qu'elle  pré- 
tend être  inconciliables  et  insolubles  :  du  fini  et  de 
l'infini,  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur,  du  relatif  et 
de  l'absolu,  etc.  Il  est  clair  qu'en  étudiant  le  monde 
avec  l'idée  fixe  de  l'insolubilité  de  ces  catégories  qui 
semblent,  d'un  côté,  absolument  opposées,  et,  de 
l'autre,  si  étroitement,  si  absolument  enchaînées 
qu'on  ne  peut  penser  à  l'une  sans  penser  immédia- 
tement en  même  temps  à  l'autre,  il  est  clair,  dis-je, 
qu'en  approchant  du  monde  existant  avec  ce  préjugé 
métaphysique  dans  la  tête,  on  sera  toujours  inca- 
pable de  comprendre  quelque  chose  à  la  nature  des 
choses.  Si  les  positivistes  français  avaient  voulu 
prendre  connaissance  de  la  critique  précieuse  que 
Hegel,  dans  sa  Logique^  qui  est  certainement  l'un 
des  livres  les  plus  profonds  qui  aient  été  écrits  dans 
notre   siècle,  a  faite  de  toutes  ces  antinomies  kan- 
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tiennes,  ils  se  seraient  rassurés  sur  cette  prétendue 
impossibilité  de  reconnaître  la  nature  intime  des 
choses.  Ils  auraient  compris  qu  aucune  chose  nepeut 
avoir  réellement  dans  son  intérieur  une  nature  qui 
ne  soit  manifestée  en  son  extérieur  ;  ou,  comme  Ta 
dit  Goethe,  en  réponse  à  je  ne  sais  plus  quel  poète 
allemand  qui  a  prétendu  «  qu'aucun  esprit  créé  ne 
pouvait  pénétrer  jusque  dans  l'intérieur  de  la  Na- 
ture »  {In's  Innere  der  Natur  dringt  hein  erschaff- 
ner  Geist)  : 

Voilà  vingt  ans  que  j'entends  répéter  cette  chose, 
Et  que  je  peste  contre  elle,  mais  en  secret. 
La  nature  n'a  ni  noyau^  ni  écot  ce  ; 
Elle  est  tout  cela  à  la  fois. 

Schon  zwanzig  Jahre  ht>r  '  ich'  s  wiederholen, 
Und  fluchedrauf,  aber  vcrstohien, 
Natur  hat  weJer  Kern  noch  Schale  ; 
Ailes  ist  sie  auf  einem  Maie. 

I,^  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  celte  longue 
dissertation  sur  la  nature  des  choses.  Mais  il  s'agit 
d'un  intérêt  suprême,  celui  de  l'exclusion  réelle  et 
complète,  de  la  destruction  rinale  de  l'absolu,  qui, 
cette  fois,  ne  se  contente  plus  seulement  de  se  pro- 
mener comme  un  fantôme  lamentable  sur  les  con- 
fins de  notre  monde  visible,  dans  l'immensité  infi- 
nie de  l'espace,  mais  qui,  encouragé  par  la  méta- 
physique toute  kantienne  des  positivistes,  veut 
s'introduire  sournoisement  au    fond   de   toutes  les 
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choses  connues,  de  nous-mêmes,  et  planter  son  dra- 
peau au  sein  même  de  notre  monde  terrestre. 

L'intimité' des  choses,  disent  les  positivistes,  nous 
est  inaccessible.  Qu'entendent-ils  par  ces  mots:  l'in- 
timité des  choses  ?  Pour  nous  e'clairer  sur  ce 
point,  je  vais  citer  la  phrase  de  M.  Littré  tout 
entière  : 

«  Le  physicien,  sagement  convaincu  désormais  que 
l'intimité'  des  choses  lui  est  fermée,  ne  se  laisse  pas 
distraire  par  qui  lui  demande  pourquoi  les  corps 
sont  chauds  et  pesants  ;  il  le  chercherait  en  vain,  et 
il  ne  le  cherche  plus.  De  même,  dans  le  domaine  bio- 
logique, il  n'y  a  pas  lieu  de  demander  pourquoi  la 
substance  vivante  se  constitue  en  des  formes  oit  les 
appareils  sont,  avecplus  ou  moins  d'exactitude,  ajus- 
tés au  but,  à  la  fonction.  S'ajuster  ainsi  est  une  des 
propriéte's  immanentes  de  cette  substance,  comme 
se  nourrir,  se  contracter,  sentir,  penser.  Cette  vue^ 
étendue  aux  perturbations,  les  embrasse  sans  diffi- 
culté ;  et  l'esprit  qui  cesse  d'être  tenu  à  chercher 
l'impossible  conciliation  des  fatalités  avec  les  finali- 
tés, ne  trouve  plus  rien  qui  soit  inintelligible,  c'est- 
à-dire  contradictoire,  de  ce  qui  lui  est  départi  du 
monde.  »  (Pages  xxv-xxvi.) 

Voilà  sans  doute  iine  manière  bien  commode  de 
philosopher  et  un  moyen  sûr  d'éviter  toutes  les  con- 
tradictions possibles.  On  vous  demande,  par  rapport 
à  un  phénomène  :  Pourquoi  cela  est  ainsi?  Et  vous 
répondez  :  Parce  que  cela  est  ainsi.  Après  quoi,  il 
ne  reste  plus  à  faire  qu'une  stule  chose  :  constater 
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la  rJaliié  du  phénomène  et  son  ordre  de  coexis- 
tence ou  de  succession  avec  d'autres  phénomènes 
plus  ou  moins  lie's  avec  lui;  s'assurer  par  l'observa- 
tion et  par  l'expérience  que  cette  coexistence  et  cette 
succession  se  reproduisent  dans  les  mêmes  circon- 
stances partout  et  toujours,  et,  une  fois  cette  convic- 
tion |  «23  acquise,  les  convenir  en  une  loi  générale. 
Je  conçois  que  des  spécialistes  scientifiques  puis- 
sent, doivent  faire  ainsi;  car  s'ils  agissaient  autre- 
ment, s'ils  intercalaient  leurs  propres  idées  dans 
l'ordre  des  faits,  la  philosophie  positive  courrait 
fort  le  risque  de  n'avoir  pour  base  de  ses  raisonne- 
ments que  des  fantaisies  plus  ou  moins  ingénieuses, 
non  des  faits.  Mais  je  ne  conçois  pas  qu'un  philo- 
sophe qui  veut  comprendre  l'ordre  des  faits  puisse 
se  contenter  de  si  peu.  Comprendre  est  très  difficile, 
je  le  sais,  mais  cela  est  indispensable  si  l'on  veut 
faire  de  la  philosophie  sérieuse. 

A  un  homme  qui  me  demanderait  :  Quelles  sont 
l'origine  et  la  substance  de  la  matière  en  général  ou 
plutôt  de  l'ensemble  des  choses  matérielles,  de  l'Uni- 
vers, je  ne  me  contenterais  pas  de  répondre  doctora- 
lement,  et  d'une  manière  tellement  équivoque  qu'il 
pourrait  me  suspecter  de  théologisme  :  L'origine  et 
l'essence  de  la  7fiatière  nous  sont  inaccessibles.  Je  lui 
demanderais  d'abord  de  quelle  matière  il  veut 
parler?  Est-ce  seulement  de  l'ensemble  des  corps 
matériels,  composés  ou  simples,  qui  constituent 
notre  globe,  et,  dans  sa  plus  grande  extension,  notre 
système  solaire,  ou  bien  de  tous  les  corps  connus  et 
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inconnus  dont  l'ensemble  infini  ei  inde'fini  forme 
l'Univers? 

Si  c'est  du  premier,  je  lui  dirais  que  la  matière  de 
notre  globe  terrestre  acertainementuneorigine, puis- 
qu'il fut  une  e'poque,  tellement  éloignée  que  ni  lui 
ni  moi  nous  ne  pouvons  nous  en  former  une  idée, 
mais  une  époque  déterminée,  où  notre  planète 
n'existait  pas,  qu'elle  est  née  dans  le  temps,  et  qu'il 
faut  chercher  l'origine  de  notre  matière  planétaire 
dans  la  matière  de  notre  système  solaire.  Mais  que 
,  notre  système  solaire  lui-même,  n'étant  pas  un  monde 
absolu,  |224  ni  infini,  mais  très  restreint,  circonscrit, 
et  n'existant  par  conséquent  que  par  ses  rapports  in- 
cessants et  réels  d'action  et  de  réaction  mutuelle  avec 
une  infinité  de  mondes  semblables,  ne  peut  être  un 
monde  éternel.  Qu'il  est  certain  que,  partageantlesort 
de  tout  ce  qui  jouit  d'une  existence  déterminée  et 
réelle,  il  devra  disparaître  un  jour,  dans  je  ne  sais 
combien  de  millions  de  millions  de  siècles,  et  que, 
comme  notre  planète,  sans  doute  bien  avant  elle, 
il  a  dû  avoir  un  commencement  dans  le  temps;  d'où 
il  résulte  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  matière 
solaire  dans  la  matière  universelle. 

Maintenant,  s'il  me  demande  quelle  a  été  l'origine 
de  la  matière  universelle,  de  cet  ensemble  infini  de 
mondes  que  nous  appelons  l'Univers  infini,  je  lui 
répondrai  que  sa  question  contient  un  non- 
sens;  qu'elle  me  suggère  pour  ainsi  dire  la  réponse 
absurde  qu'il  voudrait  entendre  de  moi.  Cette  ques- 
tion se  traduit  par  celle-ci  :  Y  eut-il  un  temps  où  la 
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matière  universelle,  l'Univers  infini,  ['L'ire  absolu 
et  unique,  n'était  pas/  Où  il  n'y  avait  que  Tidée,  et 
nécessairement  l'idée  divine,  Dieu,  qui,  par  un  ca- 
price singulier,  après  avoir  été  pendant  une  éternité, 
infinie  dans  le  passé,  un  Dieu  fainéant  ou  un  Dieu 
impuissant,  un  Dieu  inachevé,  imagina  tout  d'un 
coup,  et  se  sentit  à  un  moment  donné,  à  une  époque 
déterminée  dans  le  temps,  la  puissance  et  la  volonté, 
de  créer  l'Univers?  qui,  après  avoir  été  pendant  une 
éternité  un  Dieu  non  créateur,  devint,  par  je  ne 
sais  quel  miracle  de  développement  intérieur,  un 
Dieu  créateur? 

Tout  cela  est  nécessairement  contenu  dans  cette 
question  sur  l'origine  de  la  matière  universelle.  En 
admettant  même,  pour  un  instant,  cette  absurdité 
d'un  Dieu  créateur,  nous  arriverons  forcément  à  re- 
connaître l'éternité  de  l'Univers.  Car  Dieu  n'est  Dieu 
que  parce  qu'il  est  supposé  être  l'absolue  pericction  ; 
mais  l'absolue  perfection  exclut  toute  idée,  toute 
possibilité  de  développement.  Dieu  n'est  Dieu  que 
parce  que  1 225  sa  nature  est  immuable.  Ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  il  l'a  été  hier  et  le  sera  toujours.  Il  est 
un  Dieu  créateur  et  tout-puissant  aujourd'hui,  donc 
il  l'a  été  de  toutes  les  éternités;  donc  ce  n'est  pas  à 
une  époque  déterminée,  mais  de  toutes  les  éternités, 
qu'il  a  créé  les  mondes,  l'Univers.  Donc  r Univers 
est  éternel.  Mais,  étant  éternel,  il  n'a  pas  été  créé, 
et  il  n'y  eut  jamais  de  Dieu  créateur. 

Dans  cette  idée  d'un  Dieu  créateur,  il  y  a  cette 
contradiction,  que  toute  création,  idée  et  fait  em- 
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pruntt's  à  Texpérience  humaine,  suppose  une  époque 
déterminée  dans  le  temps,  tandis  que  l'idée  de  Dieu 
implique  l'éternité  :  d'où  résulte  une  absurdité  évi- 
dente. Le  même  raisonnement  s'applique  aussi  bien 
à  l'absurdiié  d'un  Dieu  ordonnateur  et  législateur 
des  mondes.  En  un  mot,  l'idée  de  Dieu  ne  supporte 
pas  la  moindre  critique.  Mais  Dieu  tombant,  que 
reste-il?  L'éternité  de  l" Univers  infini. 

Voilà  donc  une  vérité  concernant  l'absolu  et  qui 
porte  tout  de  même  le  caractère  d'une  certitude  ab- 
solue :  V Univers  est  éternel  et  n'a  jamais  été  créé 
par  personne.  Cette  vérité  est  très  importante  pour 
nous,  parce  qu'elle  réduit,  une  fois  pour  toutes,  à 
néant  la  question  sur  l'origine  de  la  matière  univer- 
selle, que  M.  Littré  touve  si  difficile  à  résoudre,  et 
détruit,  en  même  temps,  dans  sa  racine  l'idée  d'un 
être  spirituel  absolu,  préexistant  ou  coexistant, 
ridée  de  Dieu. 

Dans  la  connaissance  de  l'absolu,  nous  pouvons 
faire  un  pas  en  avant,  tout  en  conservant  la  garantie 
d'une  absolue  certitude. 

Rappelons-nous  qu'il  y  a  une  véritable  éternité 
que  le  monde  existe.  11  nous  est  très  difficile  de 
l'imaginer,  tant  l'idée  même  la  plus  abstraite  de 
l'éternité  trouve  de  difficulté  à  se  loger  dans  nos 
pauvres  têtes,  hélas!  si  rapidement  passagères. 
Pourtant,  il  est  certain  que  c'est  une  vérité  irréfu- 
table et  qui  s'impose  avec  tout  le  caractère  d'une 
absolue  nécessité  à  noire  esprit.  Il  ne  nous  est  point 
permis  de  ne  la  pas  accepter.  Voici  donc,  |22o  le  Bon 
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Dieu  mis  une  lois  de  côté,  la  seconde  question  qui 
se  présente  à  nous  :  Dans  cette  éternité  qui  s'ouvre 
infinie  et  béante  derrière  le  moment  actuel,  y  a-t-il 
une  époque  déterminée  dans  le  temps  oii  commença 
pour  la  première  fois  l'organisation  de  la  matière 
universelle  ou  de  l'Etre  en  inondes  séparés  et  orga- 
nisés? Y  eut-il  un  temps  où  toute  la  matière  univer- 
selle put  rester  à  l'état  de  maiière  capable  d'orga- 
nisation jnais  non  encore  organisée  ? 

Supposons  qu'avant  de  pouvoir  s'organiser  spon- 
tanément en  mondes  séparés,  la  matière  universelle 
ait  dû  parcourir  je  ne  sais  quelle  quantité  innom- 
brable de  développements  préalables,  et  dont  nous 
ne  pourrions  jamais  nous  former  même  une  ombre 
de  l'ombre  d'une  idée  quelconque.  Ces  développe- 
ments ont  pu  prendre  un  temps  qui  par  son  immen- 
sité relative  dépasse  tout  ce  que  nous  pouvons  ima- 
giner. Mais  comme  il  s'agit  cette  fois  de  développe- 
ments matériels,  non  d'un  absolu  immuable,  ce 
temps,  quelque  immense  qu'il  fût,  fut  nécessaire- 
ment un  temps  déterminé,  et  comme  tel  in/îmment 
moindre  que  l'éternité.  Appelons  x  tout  le  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  la  première  formation  sup- 
posée des  mondes  dans  l'Univers  jusqu'au  moment 
présent;  appelons  r  tout  le  temps  qu'ont  duré  ces 
développements  préalables  de  la  matière  universelle 
avant  qu'elle  pût  s'organiser  en  mondes  séparés; 
X  -\-  y  représente  une  période  de  temps  qui,  si  rela- 
tivement immense  qu'elle  soit,  n'en  est  pas  moins 
une  quantité  déterminée   et  par  conséquent  infini- 
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ment  inférieure  à  l'e'ternite'.  Appelons  :(  leur  somme 
{x-^y  =  \);eh  bien,  derrière  ^,  il  reste  encore 
l'e'ternite.  Etendez  x  et  y  autant  qu'il  vous  plaira, 
multipliez-les  tous  les  deux  par  les  chiffres  les  plus 
immenses  que  vous  puissiez  imaginer  ou  écrire  de 
votre  écriture  la  plus  serrée  \^^  sur  une  ligne  longue 
comme  la  distance  de  la  terre  à  l'étoile  visible  la  plus 
éloignée  ;  vous  agrandirez  ;[  dans  la  même  propor- 
tion, mais  quoi  que  vous  fassiez  pour  l'agrandir, 
quelque  immense  qu'il  devienne,  il  sera  toujours 
moindre  que  l'éternité,  il  aura  toujours  derrière  lui 
l'éternité. 

Quelle  est  la  conclusion  à  laquelle  vous  serez 
poussé?  Que,  pendant  une  éternité,  la  matière  uni- 
verselle —  cette  matière  dont  l'action  spontanée 
seule  a  pu  créer,  organiser  les  mondes,  puisque 
nous  avons  vu  disparaître  le  fantôme,  le  créateur 
et  l'ordonnateur  divin  —  est  restée  inerte,  sans 
mouvement,  sans  développement  préalable,  sans 
action  ;  puis  que,  dans  un  moment  donné  et  déter- 
miné sans  aucune  raison,  ni  par  personne  en  dehors 
d'elle,  ni  par  elle-même,  dans  l'éternité,  elle  s'est 
mise  tout  à  coup  à  se  mouvoir,  à  se  développer, 
à  agir,  sans  qu'aucune  cause,  soit  extérieure,  soit  in- 
térieure, l'y  ait  poussée?  C'est  une  absurdité  aussi 
évidente  que  celle  d'un  Dieu  créateur.  Mais  vous 
êtes  forcé  d'accepter  cette  absurdité,  lorsque  vous 
supposez  que  l'organisation  des  mondes  dans  l'Uni- 
vers eut  un  commencement  déterminé  quelconque, 
quelque  immensément  éloigné  que   ce   commence- 
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ment  soit  représenté  par  vous  du  moment  actuel. 
D'où  il  résulte  avec  une  absolue  évidence  que  l'orga- 
nisation de  r Univers  ou  de  la  matière  universelle  en 
mondes  séparés  est  aussi  éternelle  que  son  être. 

Voilà  donc  une  seconde  vérité  absolue  présentant 
toutes  les  garanties  d'une  certitude  parfaite.  L'Uni- 
vers est  éternel  et  son  organisation  l'est  aussi.  Et, 
dans  cet  Univers  infini,  pas  la  moindre  petite  place 
pour  le  Bon  Dieu  !  C'est  déjà  beaucoup,  n'est-ce  pas  ? 
Mais  voyons  si  nous  ne  pouvons  pas  faire  encore  un 
troisième  pas  en  avant. 

(j28  L'Univers  est  éternellement  organisé  en  une 
infinité  de  mondes  séparés  et  restant  les  uns  en  de- 
hors des  autres,  mais,  par  là  même  aussi,  conservant 
des  rapports  nécessaires  et  incessants  les  uns  avec 
les  autres.  C'est  ce  qu'Auguste  Comte  appelle  rac- 
tion  mutuelle  des  soleils,  action  qu'aucun  homme  n'a 
pu  expérimenter,  ni  seulement  observer,  mais  dont 
l'illustre  fondateur  de  la  Philosophie  positive  lui- 
même,  lui  qui  est  si  sévère  pour  tout  ce  qui  porte  le 
caractère  d'une  hypothèse  invérifiable,  parle  néan- 
moins comme  d'un  fait  positif  et  qui  ne  peut  être 
l'objet  d'aucun  doute.  Et  il  en  parle  ainsi  parce  que 
ce  fait  s'impose  impérieusement,  de  lui-même  et 
avec  une  absolue  nécessité,  à  l'esprit  humain,  du 
moment  que  cet  esprit  s'est  délivré  du  joug  abêtissant 
du  fantôme  divin. 

L'action  mutuelle  des  soleils  résulte  nécessaire- 
ment de  leur  existence  séparée.  Quelque  immenses 
qu'ils  puissent  être,  en  supposant  même  que  l'im- 
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mensité  réelle  des  plus  grands  surpasse  tout  ce  que 
nous  pouvons  imaginer  en  fait  d'e'tendue  et  de  gran- 
deur, tous  sont  néanmoins  des  êtres  déterminés,  re- 
latifs, tinis,  et,  :omme  tels,  aucuns  ne  peuvent  por- 
ter exclusivement  en  eux-mêmes  la  cause  et  la  base 
•de  leur  existence  propre,  chacun  n'existe  et  ne  peut 
exister  que  par  ses  rapports  incessants  ou  par  son 
action  et  sa  réaction  mutuelles,  soit  immédiates  ou 
directes,  soit  indirectes,  avec  tous  les  autres.  Cet  en- 
chaînement infini  d'actions  et  de  réactions  perpé- 
tuelles constitue  la  réelle  unité  de  l'Univers  infini. 
Mais  I  229  cette  unité  universelle  n'existe  dans  sa  plé- 
nitude infinie,  comme  unité  concrète  et  réelle,  com- 
prenant effectivement  toute  cette  quantité  illimitée 
de  mondes  avec  l'inépuisable  richesse  de  leurs  déve- 
loppements, elle  n'existe,  dis-je,  et  n'est  manifeste 
comme  telle,  pour  personne.  Elle  ne  peut  exister 
pour  rUnivers,  qui,  n'étant  rien  lui-même  qu'une 
unité  collective,  éternellement  résultante  de  l'action 
mutuelle  des  mondes  épars  dans  l'immensité  sans 
bornes  de  l'espace,  ne  possède  aucun  organe  pour  la 
concevoir;  et  elle  ne  peut  exister  pour  personne  en 
dehors  de  l'Univers,  parce  qu'en  dehors  de  l'Univers 
il  n'y  a  rien.  Elle  n'existe,  comme  idée  à  la  fois  né- 
cessaire et  abstraite,  que  dans  la  conscience  de 
l'homme. 

Cette  idée  est  le  dernier  degré  du  savoir  positif, 
le  point  où  la  positivité  et  l'abstraction  absolue  se 
rencontrent.  Encore  un  pas  dans  cette  direction  et 
vous  tombez  dans  les  fantasmagories  métaphysiques 
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et  religieuses.  Par  conséquent,  il  est  défendu,  sous 
peine  d'absurdité,  de  fonder  quoi  que  ce  soit  sur 
cette  idée.  Comme  dernier  terme  du  savoir  humain, 
elle  ne  peut  lui  servir  de  base. 

Une  détermination  importante  et  dernière  qui  ré- 
sulte non  de  cette  idée,  mais  du  fait  de  l'existence 
d'une  quantité  infinie  de  mondes  séparés,  exerçant 
incessamment  les  uns  sur  les  autres  une  action  mu- 
tuelle qui  constitue  proprement  l'existence  de  cha- 
cun, c'est  qu'aucun  de  ces  mondes  n'est  éternel  ;  que 
tous  onteuun  commencement  et  tousauront  une  fin, 
si  éloignés  qu'ait  été  l'un  et  que  doive  être  l'autre. 
Au  sein  de  cette  causalité  universelle  qui  constitue 
l'être  éternel  et  unique,  l'Univers,  les  mondes  nais- 
sent, se  forment,  existent,  exercent  une  action  con- 
forme à  leur  être,  puis  se  désorganisent,  meurent  ou 
se  transforment,  |  ^^  comme  le  font  les  moindres 
des  choses  sur  cette  terre.  C'est  donc  partout  la 
même  loi,  le  même  ordre,  la  même  nature.  Nous  ne 
pourrons  jamais  savoir  rien  au-delà.  Une  infinité  de 
transformations  qui  se  sont  effectuées  dans  l'éternité 
du  passé,  une  infinité  d'autres  transformations  qui 
se  font  à  cette  heure  même,  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace, nous  resteront  éternellement  inconnues.  Mais 
nous  savons  que  c'est  partout  la  même  nature,  le 
même  être.  Que  cela  nous  suffise! 

Nous  ne  demanderons  donc  plus  quelle  est  l'ori- 
gine de  la  matière  universelle,  ou  plutôt  de  l'Univers 
considéré  comme  la  totalité  d'un  nombre  infini  de 
mondes  séparés  et  plus  ou  moins  organisés;  parce 
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que  cette  question  suppose  un  non-sens,  la  création, 
et  parce  que  nous  savons  que  l'Univers  est  éternel. 
Mais  nous  pourrions  bien  demander  :  Quelle  est 
Vorigine  de  notre  monde  solaire  ?  parce  que  nous 
savons  avec  certitude  qu'il  est  né,  qu'il  s'est  formé  à 
une  époque  déterminée,  dans  le  temps.  Seulement, 
à  peine  aurons-nous  posé  cette  question,  que  nous 
devrons  aussitôt  reconnaître  qu'elle  est  pour  nous 
sans  solution  possible. 

Reconnaître  l'origine  d'une  chose,  c'est  recon- 
naître toutes  les  causes,  ou  bien  toutes  les  choses 
dont  l'action  simultanée  et  successive,  directe  et  in- 
directe, l'a  produite.  11  est  évident  que  pour  déter- 
miner l'origine  de  notre  système  solaire,  nous  de- 
vrions connaître  jusqu'au  dernier,  non  seulement 
toute  cette  infinité  de  mondes  qui  ont  existé  à  l'épo- 
que de  sa  naissance  et  dont  l'action  collective  di- 
recte ou  indirecte  l'a  produit,  mais  encore  tous  les 
mondes  passés  et  toutes  les  actions  mondiales  dont 
ces  mondes  eux-mêmes  ont  été  les  produits.  C'est 
dire  assez  que  l'origine  de  notre  système  solaire  se 
perd  dans  un  enchaînement  de  causes  ou  d'actions, 
infini  dans  l'espace,  éternel  dans  le  passé,  et  que, 
par  conséquent,  toute  réelle  ou  matérielle  qu'elle 
soit,  nous  ne  pourrons  jamais  la  déterminer. 

\->u  Mais  s'il  nous  est  impossible  de  reconnaître, 
dans  un  passé  éternel  et  dans  l'immensité  infinie  de 
"'espace,  l'origine  de  notre  système  solaire  ou  bien 
ji somme  indéfinie  des  causes  dont  l'action  com- 
binée  l'a   produit    et    continuera  de   le   reproduire 
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toujours,  tant  qu'il  n'aura  pas  disparu  à  son  tour, 
nous  pouvons  rechercher  cette  origine  ou  ces  causes 
dans  leur  effet,  c'est-à-dire  dans  la  présente  réa- 
lité de  notre  système  solaire,  qui  occupe  dans  l'in- 
tinitc  de  l'espace  une  étendue  circonscrite  et  par 
conse'quent  déierminable,  sinon  encore  de'terminJe. 
Car,  remarquez-le  bien,  une  cause  n'est  une  cause 
qu'en  tant  qu'elle  s'est  re'alisce  dans  son  effet.  Une 
cause  qui  ne  se  serait  point  traduite  dans  un  pro- 
duit re'el  ne  serait  qu'une  cause  imaginaire,  un  non- 
être;  d'où  il  résulte  que  toute  chose,  étant  néces- 
sairement produite  par  une  somme  indéfinie  de 
causes,  porte  la  combinaison  réelle  de  toutes  ces 
causes  en  elle-même,  et  n'est  rien  en  réalité  que 
cette  réelle  combinaison  de  toutes  les  causes  qui  l'ont 
produite.  Cette  combinaison,  c'est  tout  son  être  réel, 
son  intimité,  sa  substance. 

La  question  concernant  la  substance  de  la  matière 
universelle  ou  de  l'Univers  contient  donc  une  sup- 
position absurde  :  celle  de  l'origine,  de  la  cause 
première  des  mondes,  ou  bien  de  la  Création.  Toute 
substance  n'étant  rien  que  la  réalisation  effective 
d'un  nombre  indéfini  de  causes  combinées  en  une 
action  commune,  pour  expliquer  la  substance  de 
l'Univers  il  faudrait  en  rechercher  l'origine  ou  les 
causes,  et  il  n'en  a  pas,  puisqu'il  est  éternel.  Le 
monde  universel  est  :  c'est  l'Etre  absolu,  unique  et 
suprême,  en  dehors  duquel  rien  ne  saurait  exister; 
comment  le  déduire  alors  de  quelque  chose?  La 
pensée  de  s'élever  au-dessus  ou  de  se  mettre  en  de- 
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hors  de  l'Etre  unique  implique  le  Néant,  et  il  fau- 
drait pouvoir  le  faire  pour  de'duire  sa  substance 
d'une  origine  qui  ne  serait  pas  en  lui,  qui  ne  serait 
pas  lui-même.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  de  constater  d'abord  cet  Etre  unique  et  suprême 
qui  s'impose  à  nous  avec  une  absolue  nécessite', 
puis  d'en  étudier  les  effets  dans  le  monde  qui  nous 
est  réellement  accessible  :  dans  notre  système  so- 
laire, d'abord,  mais  ensuite  et  surtout  sur  notre 
globe  terrestre. 

Puisque  la  substance  d'une  chose  n'est  rien  que 
la  réelle  combinaison  ou  la  réalisation  de  toutes  les 
causes  qui  l'ont  produite,  il  est  1 232  évident  que  si 
nous  pouvions  reconnaître  la  substance  de  notre 
monde  solaire,  nous  reconnaîtrions  du  même  coup 
toutes  ses  causes,  c'est-à-dire  toute  cette  infinité  de 
inondes,  dont  l'action  combinée,  directe  ou  indi- 
recte, s'est  réalisée  dans  sa  création,  —  nous  recon- 
naîtrions r  Univers. 

Nous  voilà  donc  arrivés  à  un  cercle  vicieux  :  Pour 
reconnaître  les  causes  universelles  du  monde  so- 
laire, nous  devons  en  reconnaître  la  substance;  mais 
pour  reconnaître  cette  dernière,  nous  devrions  con- 
naître toutes  ces  causes.  A  cette  difficulté,  qui,  au 
premier  abord,  paraît  insoluble,  il  est  pourtant  une 
issue,  et  la  voici  :  La  nature  intime  ou  la  substance 
d'une  chose  ne  se  reconnaît  pas  seulement  par  la 
somme  ou  la  combinaison  de  toutes  les  causes 
qui  l'ont  produite,  elle  se  reconnaît  également 
par  la  somme  de  ses  manijestations  différentes  ou 
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Je  toutes  les  actions  quelle  exerce  à  Vextérieur. 

Toute  chose  n'est  que  ce  qu'elle /a// ;  son  faire, 
sa  manifestation  extérieure,  son  action  incessante  et 
multiple  sur  toutes  les  choses  qui  sont  en  dehors 
d'elle,  est  l'exposition  complète  de  sa  nature,  de  sa 
substance,  ou  de  ce  que  les  métaphysiciens,  et 
M.  Littré  avec  eux,  appellent  son  être  intime.  Elle 
ne  peut  avoir  rien  dans  ce  qu'on  nomme  son  inté- 
rieur qui  ne  soit  manifeste'  dans  son  extérieur  :  en 
un  mot,  son  action  et  son  être  sont  un. 

On  pourra  s'e'tonner  de  ce  que  je  parle  de  l'action 
de  toutes  les  choses,  même  en  apparence  les  plus 
inertes,  tant  on  est  habitue  à  n'attacher  le  sens  de  ce 
mot  qu'à  des  actes  qui  sont  accompagnés  d'une  cer- 
taine agitation  visible,  de  mouvements  apparents,  et 
surtout  de  la  conscience,  animale  ou  humaine,  de 
celui  qui  agit.  Mais,  à  proprement  parler,  il  n'y  a 
dans  la  nature  pas  un  seul  point  qui  soit  jamais  en 
repos,  chacun  se  trouvant  à  chaque  moment,  dans 
l'inhnitésimale  partie  de  chaque  seconde,  agite'  par 
une  action  et  une  réaction  incessantes.  Ce  que  nous 
appelons  l'immobilité,  le  repos,  ne  sont  que  des  ap- 
parences grossières,  des  notions  tout  à  fait  relatives. 
Dans  la  nature,  tout  est  mouvement  et  action  :  être 
ne  signifie  pas  autre  chose  que  faire.  Tout  ce  que 
nous  appelons  propriétés  des  choses  :  propriétés  mé- 
caniques, physiques,  chimiques,  organiques,  ani- 
males, humaines,  ne  sont  rien  que  des  différents 
modes  d'action.  Toute  chose  n'est  I233  une  chose  dé- 
terminée ou   réelle  que    par    les   propriétés  qu'elle 
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possède;  et  elle  ne  les  possède  qu'en  tant  qu'elle  les 
manifeste,  ses  propriéle's  de'terminant  ses  rapports 
avec  le  monde  extérieur,  c'est-à-dire  ses  ditfe'rents 
modes  d'action  sur  le  monde  exte'rieur  ;  d'où  il  ré- 
sulte que  chaque  chose  n'est  réelle  qu'en  tant  qu'elle 
se  manifeste,  qu'elle  agit.  La  somme  de  ses  actions 
différentes,  voilà  tout  son  être  (*). 


(*)  C'est  une  vérité  universelle  qui  n'admet  aucune  excep- 
tion et  qui  s'applique  également  aux  choses  inorganiques  en 
apparence  les  plus  inertes,  aux  corps  les  plus  simples,  aussi 
bien  qu'aux  organisations  les  plus  compliquées  :  à  la  pierre, 
au  corps  chimique  simple,  aussi  bien  qu'à  l'homme  de  génie  et 
à  toutes  les  choses  intellectuelles  et  sociales.  L'homme  n'a 
réellement  dans  son  intérieur  que  ce  qu'il  manifeste  d'une 
manière  quelconque  dans  son  extérieur.  Ces  soi-disant  génies 
méconnus,  ces  esprits  vains  et  amoureux  d'eux-mêmes,  qui 
se  lamentent  éternellement  de  ce  qu'ils  ne  parviennent  jamais 
à  mettre  au  jour  les  trésors  qu'ils  disent  porter  en  eux- 
mêmes,  sont  toujours  en  effet  les  individus  les  plus  misérables 
par  rapport  1 231  à  leur  être  intime  :  ils  ne  portent  en  eux- 
mêmes  rien  du  tout.  Prenons  pour  exemple  un  homme  de 
génie,  qui  serait  mort  à  l'âge  de  son  entrée  dans  la  pleine 
virilité,  au  moment  où  il  allait  découvrir,  créer,  manifester 
de  grandes  choses,  et  qui  a  emporté  dans  la  tombe,  comme  on 
dit  généralement,  les  plus  sublimes  conceptions,  à  jamais 
perdues  pour  l'humanité.  Voilà  un  exemple  qui  semble 
prouver  tout  le  contraire  de  cette  vérité  ;  voilà  un  être  intime 
très  réel,  très  sérieux,  et  qui  ne  se  serait  point  manifesté.  Mais 
examinons  de  plus  près  cet  exemple,  et  nous  verrons  qu'il  ne 
contient  que  des  exagérations,  ou  des  appréciations  complète- 
ment fausses. 

D'abord,  qu'est-ce  qu'un  homme  de  génie  i  C'est  une  nature 
individuelle  qui,  sous  un  ou  plusieurs  rapports,  lesquels,  au 
point  de  vue  humain,  intellectuel  et  moral,  sont  sans  doute  des 
plus  importants,  est  beaucoup  mieux  organisée  que  le  commun 
des  hommes;  c'est  une  organisation  supérieure,  un  instrument 
comparativement  beaucoup  plus  parfait.  Nous  avons  fait  jus- 
tice des  idées  innées.  Aucun  homme  n'apporte  avec  lui  au- 
cune idée  en   naissant.  Ce  que  chaque  homme  apporte,  c'est 
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Que  signiHent  donc  ces   mois  :  «   Le  physicien, 
sagement   convaincu,  désormais,  que  Vintimité des 

une  faculté  naturelle  et  formelle  ('),  plus  ou  moins  grande,  de 
concevoir  les  idées  qu'il  trouve  établies  soit  dans  son  propre 
milieu  soci.il,  soit  dans  un  milieu  étranger,  mais  qui  d'une 
maniera  ou  d'une  autre  se  met  en  communication  avec  lui  ;  de 
les  concevoir  d'abord,  puis  de  les  reproduire  par  le  travail 
tout  formel  de  son  propre  cerveau  et  de  leur  donner,  par  ce 
travail  intérieur,  quelquefois,  un  nouveau  développement, 
une  forme  et  une  extension  nouvelles.  En  cela  consiste  uni- 
quement l'œuvre  des  1  lus  grands  génies.  y\ucun  donc  n'ap- 
porte I  î3B  de  trésors  intimes  avec  lui.  L'esprit  et  le  cœur  des 
plus  grands  hommes  de  génie  naissent  nuls,  comme  leur  corps 
naît  nu.  Ce  qui  naît  avec  eux,  c'est  un  magnifique  instrument, 
dont  la  perte  intempestive  est  sans  doute  un  grand  malheur; 
car  les  très  bons  instruments,  dans  l'organisation  sociale  et 
avec  l'hygiène  actuelles,  surtout,  sont  assez  rares.  Mais  ce  que 
l'humanité  perd  avec  eux,  ce  n'est  pas  un  contenu  réel  quel- 
conque, c'est  la  possibilité  d'en  créer  un. 

Pour  juger  de  ce  que  peuvent  être  ces  trésors  innés  pré- 
tendus et  Vétre  intime  d'une  nature  de  génie,  imaginez-la 
transportée,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  dans  une  île  déserte. 
Kn  supposant  qu'elle  ne  périsse  pas,  que  deviendra-t-elle  .'' 
Une  béte  sauvage,  marchant  tour  à  tour  et  sur  ses  jambes  de 
derrière  et  à  quatre  pattes  comme  les  singes,  vivant  de  la  vie 
et  de  la  pensée  des  singes,  s'exprimant  comme  eux  non  par  des 
par  ilis,  rnais  par  des  sons,  incapable  par  conséquent  de 
penser,  et  même  plus  bête  que  le  dernier  des  singes  :  parce 
que  ces  derniers,  vivant  en  société,  se  développent  jusqu'à  un 
certain  degré,  tandis  que  notre  nature  géniale,  n'ayant  aucun 
rapport  avec  des  êtres  semblables  à  cl  c,  nécessairement  res- 
terait idiote. 

Prenez  cette  même  nature  de  génie  à  l'âge  de  vingt  ans, 
alors  qu'elle  s'est  déjà  considérablement  développée,  grâce 
aux  if^ésors  sociaux  qu'elle  a  empruntés  à  son  milieuct  qu'elle 
a  élaborés  et  reproduits  en  elle-même  avec  celte  facilité  ou 
cette  puissance  ilu  génie  toute  formelle  dont  la  nature  l'a 
douée.  Transportez-la  encore  dans  le  désert  et  forcez-la  d'y 
vivre  pendant  vingt  ou  trente  ans  en  dehors  de  tous  rapports 
humains.  Que  deviendra-t-elle  r  Un  fou,  un  sauvage  mystique, 
peut-être  le  fondateur  de  quelque  nouvelle  religion;  mais  non 
(I)  Sur  le  mot  •  formel  •  employé  daiib  ce  sens,  voir  p.  242  la  fm  de 
la  note. 
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choses  lui  est  fermée,  etc.  »?  Les  choses  ne  font  pas 
autre  chose  que  se  montrer  naïvement,  pleinement, 

d'une  de  ces  grandes  religions  qui  dans  le  passé  ont  eu  la 
puissance  d'agiter  profondément  les  peuples  et  de  les  |  236  faire 
progresser  selon  la  méthode  qui  est  propre  à  l'esprit  religieux. 
Non,  il  inventera  quelque  religion  solitaire,  monomane,  im- 
puissante et  ridicule  en  même  temps 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  i  Cela  signifie  qu'aucun  homme, 
pas  même  le  plus  puissant  génie,  n'a  proprement  aucun  tré- 
sor à  lui;  mais  que  tous  ceux  qu'il  distribue  avec  une  large 
profusion  ont  été  d'abord  empruntés  par  lui  à  cette  même  so- 
ciété à  laquelle  il  a  l'air  de  les  donner  plus  tard.  On  peut  même 
dire  que,  sous  ce  rapport,  les  hommes  de  génie  sont  précisé- 
ment ceux  qui  prennent  davantage  à  la  société,  et  qui,  par 
conséquent,  lui  doivent  davantage;. 

L'enfant  le  plus  heureusement  doué  par  la  nature  reste  assez 
longtemps  sans  avoir  formé  en  lui-même  l'ombre  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  son  être  intime.  On  sait  que  tout  l'être  intel- 
lectuel des  enfants  est  d'abord  exclusivement  porté  au  dehors; 
ils  sont  d'abord  tout  impression  et  observation  ;  ce  n'est  que 
lorsqu'un  commencement  de  réflexion  et  d'empire  sur  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  de  volonté,  naît  en  eux,  qu'ils  commencent 
à  avoir  un  monde  intérieur,  un  être  intime.  De  cette  époque 
date,  pour  la  plupart  des  hommes,  le  souvenir  d'eux-mêmes. 
Mais  cet  être  intime,  dès  sa  naissance,  ne  reste  jamais  exclu- 
sivement intérieur;  à  mesure  qu'il  se  développe,  il  se  manifeste 
complètement  au  dehors,  et  s'exprime  par  le  changement  pro- 
gressif de  tous  les  rapports  de  l'enfant  avec  les  hommes  et  les 
choses  qui  l'entourent.  Ces  rapports  multiples,  souvent  insai- 
sissables et  qui  passent  pour  la  plupart  du  temps  inobservés, 
sont  autant  d'actionsexercées  par  l'autonomierelativenaissante 
et  croissante  de  l'enfant  à  l'égard  du  monde  extérieur;  des  ac- 
tions très  réelles,  quoique  inaperçues,  dont  la  totalité,  àchaque 
instant  de  la  vie  de  l'enfant,  exprime  tout  son  être  intime,  etqui 
viennent  se  perdre,  non  sans  y  imprimer  leur  trace  ou  leur  in- 
fluence, quelque  faible  qu'elle  soit,  dans  la  masse  des  rapports 
humains  qui  constituent  tous  ensemble  la  réalité  de  la  vie  so- 
ciale. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'enfant  est  aussi,  vrai  pour  l'adolescent. 
Ses  rapports  se  multiplient  à  mesure  que  son  être  intime, 
c'est-à-dire  les  instincts  et  les  mouvements  de  la  vie  animale, 
aussi  bien  que  ses  pensées  et  ses  sentiments  humains,  se  dé- 
veloppent, et   toujours,    soit  d'une  manière  positive,  comme 
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dans  toute  rintégriié  de  leur  être,  à  qui  veut  seule- 
ment les  regarder  simplement,  sans  préjugé  et  sans 

attraction  et  comme  coopération,  soit  d'une  manière  négative, 
comme  révolte  et  cornue  répulsion,  tout  son  être  intime  se 
manifeste  dans  la  totalité  de  ses  rapports  avec  le  monde  exté- 
rieur. Rien  de  rée.l.ment  existant  ne  peut  rester  sans  une 
jssT  complète  manifestation  de  soi-même  au  dehors,  tant  dans 
les  hommes  que  dans  les  choses  les  plus  inertes  et  les  moins 
démonstratives.  C'est  l'histoire  du  barbier  du  roi  Midas  : 
n'osant  dire  son  terrible  secret  à  personne,  il  l'a  confié  à  la 
terre,  et  la  terre  l'a  divulgué,  et  ce  tut  ainsi  qu'on  apprit  que  le 
roi  Midas  avait  des  oreilles  d'âne.  Exister  réellement,  pour  les 
hommes  comme  pour  tout  ce  qui  existe,  ne  signifie  pas  autre 
chose  que  se  manifester. 

Nous  arrivons  maintenant  à  l'exemple  proposé  :  un  jeune 
homme  de  génie  meurt  à  l'âge  de  vingt  ans,  au  moment  où  il 
allait  accomplir  quelque  grand  acte,  ou  annoncer  au  monde 
quelque  sublime  conception.  A-t-il  emporté  quelque  chose 
avec  lui  dans  la  tombe?  Oui,  une  grande  possibilité,  non  une 
réalité.  En  tant  que  cette  possibilité  s'est  réalisée  en  lui-même, 
au  point  de  devenir  s  n  cire  intime,  soyez-en  certain,  d'une 
manière  ou  d'une  autre  elle  s'est  déjà  manifestée  dans  ses  rap- 
ports avec  le  monde  extérieur.  Les  conceptions  géniales,  aus>i 
bien  que  ces  grands  actes  héroïques  qui  par  moment  ouvrent 
une  nouvelle  direction  à^  la  vie  des  peuples,  r.e  naissent 
point  spontanément  ni  dans  l'homme  de  génie,  ni  dans  le  mi- 
lieu social  qui  l'entoure,  qui  le  nourrit,  qui  l'inspire,  soit  po- 
sitivement, soit  même  d'une  manière  négative.  Ce  que 
l'homme  de  génie  invente  ou  fait,  se  trouve  déjà  depuis  long- 
temps à  l'état  d'éléments  qui  se  développent  et  qui  tendent  à  se 
concentrer  et  à  se  former  toujours  davantage,  dans  celte  société 
même  à  laquelle  il  apporte  soit  son  invention,  soit  son  acte. 
Et  dans  l'homme  de  génie  lui-même,  l'invention,  la  concep- 
tion sublime  ou  l'acte  héroïque  ne  se  produisent  pas  sponta- 
nément; ils  sont  toujours  le  produit  d'une  longue  préparation 
intérieure  qui,  à  mesure  qu'elle  se  développe,  ne  manque  ja- 
mais de  se  manifester  soit  d'une  manière,  soit  d'une  autre. 

Supposons  donc  que  l'homme  de  génie  meure  au  moment 
même  où  il  allait  achever  ce  long  tr  ivail  intérieur  et  le  mani- 
fester au  monde  étonné.  En  tant  qu'inachevé,  ce  travail  n'est 
point  réel;  mais  en  tant  que  préparation,  il  est  au  contraire 
très  réel,  et  comme  tel,  soyez-en  bien  sûr,  il  s'est  complète- 
ment manifesté  soit  dans  les  actes,  soitdans  les  écrits,  soit  dan> 
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idée  tixe  métaphysique,  théologique  ;  et  le  physicien 
de  l'école    positiviste,    cherchant  midi  à  quatorze 

les  conversations  de  cet  homme.  Car  si  un  homme  tout  à  la 
fois  ne  fait  rien,  n'écrit  rien,  |  îjg  et  ne  dit  rien,  soyez-en  cer- 
tain, il  n'invente  rien  non  plus,  et  il  ne  se  fait  en  lui  aucune 
préparation  intérieure;  donc  il  peut  mourir  tranquillement 
sans  laisser  après  lui  le  regret  de  quelque  grande  conception 
perdue. 

J'ai  eu  dans  ma  jeunesse  un  ami  bien  cher,  Nicolas  Stanké- 
vitch  ^1813-1840.)  C'était  vraiment  une  nature  géniale  :  une 
grande  intelligence  accompagnée  d'un  grand  cœur.  Et  pour- 
tant cet  homme  n'a  rien  fait  ni  rien  écrit  qui  puisse  conserver 
son  nom  dans  l'histoire.  Voilà  donc  un  être  intime  qni  se  serah 
perdu  sans  manifestation  et  sans  trace.'  Pas  du  tout.  Stanké- 
vitch,  malgré  que  — ou  peut-être  précisément  parce  que — il  a 
été  l'être  le  moins  prétentieux  et  le  moins  ambitieux  du 
mondC;  fut  le  centre  vivant  d'un  groupe  de  jeunes  gens  à 
Moscou,  qui  vécurent,  pour  ainsi  dire,  pendant  plusieurs 
années,  de  son  intelligence,  de  ses  pensées,  de  son  âme.  Je  fus 
de  ce  nombre,  et  je  le  considère  en  quelque  sorte  comme 
mon  créateur.  Il  créa  de  la  même  manière  un  autre  homme, 
dont  le  nom  restera  impérissable  dans  la  littérature  et  dans 
l'histoire  du  développement  intellectuel  et  moral  de  la  Russie  : 
feu  mon  ami  Vissarion  Bélinsky  (février  18 10),  le  plus  éner- 
gique lutteur  pour  la  cause  de  l'émancipation  populaire,  sous 
l'empereur  Nicolas.  Il  est  mort  à  la  peine,  en  1848(26  mai 
v.  s.),  au  moment  même  où  la  police  secrète  avait  donné 
ordre  de  l'arrêter;  il  est  mort  en  bénissant  la  république  qui 
venait  d'être  proclamée  en  France. 

Je  reviens  à  Stankévitch.  Son  être  intime  s'était  complète- 
ment manifesté  dans  ses  rapports  avec  ses  amis  tout  d'abord, 
et  ensuite  avec  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'approcher  ; 
un  vrai  bonheur,  car  il  était  impossible  de  vivre  près  de  lui 
sans  se  sentir  en  quelque  sorte  amélioré  et  ennobli.  Kn  sa 
présence,  aucune  pensée  lâche  ou  triviale,  aucun  instinct 
mauvais  ne  semblaient  possibles;  les  hommes  les  plus  ordi- 
naires cessaient  de  l'être  sous  son  influence.  Stankévitch 
appartenait  à  cette  catégorie  de  natures  à  la  fois  riches  et 
exquises,  que  M.  David  Strauss  (')  a  si  heureusement  caracté- 
risées, il  y  a  bien  plus  de  trente  ans,  dans  sa  brochure  inti- 
tulée, je  pense.  Le  Génie  religieux  [Ueber  das  rcligiose 
Génie).  Il  y  a  des  hommes  doués  d'un  grand  génie,  dit-il,  qui 

(i)  C'est  le  célèbre  auteur  du  livre  Das  Leben  Jesu  (i833).  —  J.  G. 

22. 
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heures,  comme  on  dit,  et  ne  comprenant  rien  à  cette 
naïve  simplicité'  des  choses  réelles,  des  choses  natu- 

ne  le  manifestent  par  aucun  grand  acte  historique,  ni  par 
aucune  création  soit  scientitique,  soit  artistique,  soit  inlus- 
trieile  ;  qui  n'ont  jamais  rien  entrepris,  rien  lait,  rien  écrit,  et 
dont  toute  l'action  s'est  concentrée  et  s'est  résumée  dans  leur 
vie  personnelle,  et  qui  néanmoins  ont  laissé  après  eux  une 
trace  profonde  dans  l'histo're  |  139  par  l'action,  exclusivement 
personnelle,  il  est  vrai,  mais  tout  de  mêmj  très  puissante, 
qu'ils  ont  exercée  sur  leur  entourage  immédiat,  sur  leurs  dis- 
ciples. Cette  action  s'étend  et  se  perpétue,  d'abord,  par  la  tra- 
dition orale,  et  plus  tard  soit  par  les  écrits,  soit  par  les  actes 
historiques  de  leurs  disciples  ou  des  disciples  de  leurs  disciples. 
Le  D"^  Strauss  affirme,  il  me  paraît  avec  beaucoup  de  raison, 
que  Jésus,  en  tant  que  personnage  historique  et  réel,  fut  un 
des  plus  grands  représentants,  un  des  plus  magnifiques  exem- 
plaires de  cette  catégorie  toute  particulière  d'hommes  de  génie 
intimes.  Stankévitch  l'était  aussi,  quoique  sans  doute  dans 
une  mesure  beaucoup  moindre  que  Jésus. 

Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  démontrer  que  dans 
l'homme  il  n'est  point  d'être  intime  qui  ne  soit  complètement 
raanilesié  dans  la  somme  totale  de  ses  rapports  extérieurs  ou 
de  ses  actions  sur  le  monde  extérieur.  Mais  du  moment  que 
cela  est  évident  pour  l'homme  doué  du  plus  grand  génie, 
cela  doit  l'être  encore  plus  pour  tout  le  reste  des  êtres  réels  : 
animaux,  plantes,  choses  inorganiques,  et  corps  simples. 
Toutes  les  fonctions  animales  dont  la  combinai?o  1  harmo- 
nieuse constitue  l'unité  animale,  la  vie,  l'àme,  le  tnoi  animal, 
ne  sont  rien  qu'un  rapport  perpétuel  d'action  et  de  réaction 
avec  le  monde  extérieur,  par  conséquent  une  manifestation 
incessante,  indépendamment  de  laquelle  aucun  être  intime 
animal  ne  saurait  exister,  l'animal  ne  vivant  qu'en  tant  que 
son  organisme  fonctionne  II  en  est  de  même  des  plantes. 
Voulez-vous  analyser,  disséquer  l'anim.Ur  vous  trouverez  dif- 
férents systèmes  d'orgjnes  :  des  nerfs,  des  muscles,  des  os, 
puis  différents  composés,  t  lus  matériels,  visibles  et  chimique- 
nîent  réductibles.  Vous  y  trouverez,  aussi  bien  que  dans  les 
plantes,  des  cellules  organiques,  et,  en  poussant  plus  loin 
l'analyse,  des  corps  chimiques  simples.  Voilà  tout  leur  être 
intime  :  il  est  parfaitement  extérieur,  et  en  dehors  de  lui  il 
n'y  a  rien.  Et  toutes  ces  parties  matérielles  dont  l'ensemble, 
ordonné  d'une  certaine  manière  qui  leur  est  propre,  constitue 
Panimal,  chacune   se  manifeste  complètement   par  sa  propre 
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relies,  de'clarera  gravement  qu'il  y  a  dans  leur  sein 
un  être  intime  qu'elles  gardent  sournoisement  pour 
elles-mêmes,  et  les  métaphysiciens,  les  the'ologiens, 
ravis  de  cette  découverte,  qu'ils  lui  ont  d'ailleurs 
suggérée,  s'empareront  de  cette  intimité,  de  cet  en 
501  des  choses,  pour  y  loger  leur  Bon  Dieu. 

[234  Toute  chose,  tout  être  existant  dans  le  monde, 
de  quelque  nature  qu'il  soit,  a  donc  ce  caractère 
général  :  d'être  le  résultat  immédiat  de  la  combinai- 
son de  toutes  les  causes  qui  ont  contribué  à  le  pro- 
duire, soit  directement,  soit  indirectement  ;  ce  qui 
implique,  par  une  voie  de  transmissions  successives, 

action  mécanique,  physique,  chimique,  et  organique  aussi 
pendant  la  vie  de  l'animal,  et  seulement  mécanique,  physique 
et  chimique,  après  sa  mort  :  toutes  se  trouvent  dans  un  per- 
pétuel mouvement  d'actions  et  de  réactions  incessantes,  et  ce 
mouvement  c'est  tout  leur  être. 

|i4o  11  en  est  de  même  pour  tous  les  corps  organiques,  y 
compris  les  corps  simples.  Prenez  un  métal  ou  une  pierre  :  y 
a-t-il  en  apparence  quelque  chose  de  plus  inerte  et  de  moins 
expansif  r  Eh  bien,  cela  se  meut,  cela  agit,  cela  s'épanche,  cela 
se  manifeste  sans  cesse,  et  cela  n'existe  qu'en  le  faisant.  La 
pierre  et  le  métal  ont  toutes  les  propriétés  physiques,  et,  en 
tant  que  corps  chimiques,  simples  ou  composés,  ils  se  trou- 
vent compris  dans  un  procès,  très  lent  quelquefois,  mais  in- 
cessant, de  composition  et  de  décomi:osition  moléculaire.  Ces 
propriétés,  ai-je  dit,  sont  autant  de  modes  d'action  et  de  ma- 
nifestation à  l'extérieur.  Mais  ôtez  toutes  leurs  propriétés  à  la 
pierre,  au  métal,  qu'en  restera-t-il?  L'abstraction  d'une  chose, 
rien. 

De  tout  cela  il  résulte,  avec  une  évidence  irrécusable,  que 
l'Etre  intime  des  choses,  inventé  par  les  métaphysiciens  à  la 
grande  satisfaction  des  théologiens,  déclaré  réel  par  la  philo- 
sophie positive  elle-même,  est  un  Non-Etre,  aussi  bien  que 
l'Etre  intime  de  l'Univers,  Dieu,  est  un  Non-Etre  aussi  ;  et  que 
tout  ce  qui  a  une  réelle  existence  se  manifeste  intégralement 
et  toujours  dans  ses  propriétés,  ses  rapports  ou  ses  actes. 
{Note  de  Bakounine.) 
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Taction,  toute  lointaine  ou  reculée  qu'elle  soit,  de 
toutes  les  causes  passe'es  et  pre'sentes  agissantes  dans 
l'infini  Univers;  et  comme  toutes  les  causes  ou 
actions  qui  se  produisent  dans  le  monde  sont  des 
manifestations  de  choses  réellement  existantes  ;  et 
comme  toute  chose  n'existe  |  335  réellement  que 
dans  la  manifestation  de  son  être,  chacun  transmet 
pour  ainsi  dire  son  propre  être  à  la  chose  que  son 
action  spéciale  contribue  à  pro(3uire;  d'où  il  résulte 
que  chaque  chose,  considérée  comme  un  être  déter- 
miné, né  dans  l'espace  et  le  temps,  ou  comme  pro- 
1-236  duit,  porte  en  elle-même  l'empreinte,  la  trace,  la 
nature  de  toutes  les  choses  qui  ont  existé  et  qui 
existent  présentement  dans  l'Univers,  ce  qui  impli- 
que nécessairement  l'identité  de  la  matière  ou  de 
l'Etre  universel. 

I  237  Chaque  chose  dans  toute  l'intégrité  de  son 
être  n'étant  rien  qu'un  produit,  ses  propriétés  et  ses 
modes  différents  d'action  sur  le  monde  extérieur, 
qui,  comme  nous  l'avons  vu,  constituent  tout  son 
être,  sont  nécessairement  aussi  des  produits.  Comme 
tels,  elles  ne  sont  point  des  propriétés  autonomes, 
1 238  ne  dérivant  que  de  la  propre  nature  de  la  chose, 
indépendamment  de  toute  causalité  extérieure.  Dans 
la  nature  ou  dans  le  monde  réel,  il  n'existe  point 
d'être  indépendant,  ni  de  propriété  indépendante. 
Tout  I  239  y  est  au  contraire  dépendance  mutuelle. 
Dérivant  de  cette  causalité  extérieure,  les  propriétés 
d'une  chose  lui  sont  par  conséquent  imposées  ;  elles 
constituent,  considérées  toutes  ensemble,  son  mode 
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d'action  obligé,  sa  loi.  D'un  autre  côté  on  ne  peut 
pas  dire  proprement  que  cette  loi  soit  imposée  à  la 
chose,  I  240  parce  que  cette  expression  supposerait 
une  existence  de  la  chose,  préalable  ou  séparée  de 
sa  loi,  tandis  qu'ici  la  loi,  l'action,  la  propriété  con- 
stituent l'être  même  de  la  chose.  La  chose  elle-même 
n'est  rien  que  cette  loi.  En  la  suivant,  elle  manifeste 
sa  propre  nature  intime,  elle  est.  D'où  il  résulte  que 
toutes  les  choses  réelles  dans  leur  développement  et 
dans  toutes  leurs  manifestations  sont  fatalement  di- 
rigées par  leurs  lois,  mais  que  ces  lois  leur  sont  si 
peu  imposées,  qu'elles  constituent  au  contraire  tout 
leur  être  (*). 


(*)  11  existe  réellement  dans  toutes  les  choses  un  côte  ou,  si 
vous  voulez,  une  |  m  sorte  d'être  intime  qui  n'est  point  inac- 
cessible, mais  qui  est  insaisissable  pour  la  science.  Ce  n'est  pas 
du  tout  l'être  intime  dont  parle  M.  Littré  avec  tous  les  me'taphy- 
siciens  et  qui  constituerait  selon  eux  Ven-soi  des  choses,  et  le 
pourquoi  des  phénomènes;  c'est  au  contraire  le  côté  le  moins 
essentiel,  le  moins  intérieur,  le  plus  extérieur,  1 2*2  et  à  la  fois 
le  plus  réel  et  le  plus  passager,  le  plus  fugitif  des  choses  et  des 
êtres  :  c'est  leur  matérialité  immédiate,  leur  réelle  individua- 
lité, telle  qu'elle  se  présente  uniquement  à  nos  sens,  et  qu'au- 
cune réflexion  de  l'esprit  ne  saurait  retenir,  ni  aucune  parole 
ne  saurait  exprimer.  En  répétant  une  observation  très  cu- 
rieuse que  Hegel  a  faite,  je  pense,  pour  la  première  fois,  j'ai 
déjà  parlé  de  cette  particularité  de  la  parole  humaine  de  ne 
pouvoir  exprimer  que  des  généralités,  mais  non  l'existence 
immédiate  des  choses,  dans  cette  crudité  réaliste  dont  l'im- 
pression immédiate  nous  est  apportée  par  nos  sens.  Tout  ce 
que  vous  pourrez  dire  d'une  chose  pour  la  déterminer,  toutes 
les  propriétés  que  vous  lui  attribuerez  ou  que  vous  trouverez 
en  elle,  seront  des  déterminations  générales,  applicables,  à  des 
degrés  différents  et  dans  une  quantité  innombrable  de  conribi- 
naisons  diverses,  à  beaucoup  d'autres  choses.  Les  détermina- 
tions ou  descriptions  les  plus  détaillées,  les  plus  intimes,  les 
plus  matérielles  que  vous  pourrez  en  faire  seront  encore  des 
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Découvrir,  coordonner  et  comprendre  les  pro- 
priete's,  ou  les  modes  d'action  ou  les  lois  de  toutes 

déterminations  gcnérales,  nullement  individuelles.  IJindiv  i- 
dualité  d'une  chose  ne  s'exprime  pas.  l'our  l'indiquer,  vous 
devez  ou  bien  amener  votre  interlocuteur  en  sa  présence,  la  lui 
faire  voir,  entendre  ou  palper;  ou  bien  vous  devez  déterminer 
son  lieu  et  son  temps,  au>si  bien  que  ses  rapports  avec  d'autres 
choses  déjà  déterminées  et  connues.  Elle  tuit.  elle  échappe  à 
toutes  les  autres  déterminations.  Mais  elle  fuit,  elle  échappe 
également  à  elle-même,  car  elle  n'est  elle-même  autre  chose 
qu'une  transformation  incessante  :  elle  est,  elle  était,  elle  n'est 
plus,  ou  bien  elle  est  autre  chose.  Sa  réalité  constante,  c'est 
de  disparaître  ou  de  se  transformer.  Mais  cette  réalité  con- 
stante, c'est  son  côté  général,  sa  loi,  l'objet  de  la  science.  Cette 
loi,  prise  et  considérée  à  part,  n'est  qu'une  abstraction,  dénuée 
de  tout  caractère  réel,  de  toute  existence  réelle.  Elle  n'existe 
réellement,  elle  n'est  une  loi  elVective.  que  dans  ce  procès  réel  et 
vivant  de  transformations  immédiates,  fugitives,  insaisissables 
et  indicibles.  Telle  est  la  double  nature,  la  nature  contradic- 
toire, des  choses  :  d'être  réellement  dans  ce  qui  incessamment 
cesse  d'élre,  et  de  ne  point  réellement  exister  dans  ce  qui  reste 
général  et  constant  au  milieu  de  leurs  transformations  perpé- 
tuelles. 

Les  lois  restent,  mais  les  choses  périssent,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'elles  cessent  d'être  ces  choses  et  deviennent  des  choses 
nouvelles.  Et  pourtant  ce  |  ns  sont  des  choses  existantes 
et  réelles;  tandis  que  leurs  lois  n'ont  d'existence  effective 
qu'autant  qu'elles  sont  perdues  en  elles,  n'étant  en  effet  rien 
qu'autant  qu'elles  sont  le  mode  réel  de  la  réelle  existence  des 
choses,  de  sorte  que  considérées  à  part,  en  dehors  de  cette 
existence,  elles  deviennent  des  abstractions  fixes  et  inertes,  des 
non-êtres. 

('y  La  science,  qui  n'a  affaire  qu'avec  ce  qui  est  exprimable  et 
constant,  c'est-à  dire  avec  des  généralités  plus  ou  moins  déve- 
loppées et  déterminées,  perd  ici   son  latin  et  baisse  pavillon 

(I)  Dans  cet  alinéa  et  dans  les  trois  sui%-anis,  Bakounine  traite  une 
question  qu'il  a  également  trai'.cc  aux  feuillets  210  et  21.;  du  iroisicme 
manu>crit  (voir  ci-dessus,  pai;es  00-91);  et  on  peut  sup.ioser  que  le  con- 
tenu des  feuillets  perdus,  211,  212  et  2 i.'î,  a  dû  correspondre,  pour 
l'essentiel,  au  contenu  de  ces  quatre  alincaï.  Ce  qui  confirme  cette  suppo- 
sition, c'est  que  le  contenu  de  piesque  touto  la  fin  de  la  note,  comme, 
on  le  verra  (pages  3ç,6-;^99),  a  i^tc  replace  par  Bakounine  dans  son  troi- 
sième niaouscrit,  dont  il  forme  les  feuilk-ts  21.1.-222.  —  J.  G. 
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les  choses  existantes  dans  le  monde  re'el,  tel  est 
donc  le  vrai  et  l'unique  objet  de  la  science. 

devant  la  vie,  qui  seule  est  en  rapport  avec  le  côté  vivant  et 
sensible,  mais  insaisissable  et  indicible,  des  choses.  Telle  est  la 
réelle  et  on  peut  dire  l'unique  lirait.-  de  la  science,  une  li- 
mite vraiment  infranchissable.  Un  naturaliste,  par  exemple, 
qui  lui-même  est  un  être  réel  et  vivant,  dissèque  un  lapin  ;  ce 
lapin  est  également  un  être  réel,  et  il  a  été,  au  moins  il  y  a  à 
peine  quelques  heures,  une  individualité  vivante.  Après  l'avoir 
disséqué,  le  naturaliste  le  décrit  :  eh  bien,  le  lapin  qui  sort  de 
sa  description  est  un  lapin  en  général,  ressemblant  à  tous  les 
lapins,  privé  de  toute  individualité,  et  qui  par  conséquent 
n'aura  jamais  la  force  d'exister,  restera  éternellement  un  être 
inerte  et  non-vivant,  pas  même  corporel,  mais  une  abstraction, 
l'ombre  fixée  d'un  être  vivant.  La  science  n'a  affaire  qu'avec 
des  ombres  pareilles.  La  réalité  vivante  lui  échappe,  et  ne  se 
donne  qu'à  la  vie,  qui,  étant  elle-même  fugitive  et  passagère, 
peut  saisir  et  saisit  en  effet  toujours  tout  ce  qui  vit,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  passe  ou  ce  qui  fuit. 

L'exemple  du  lapin,  sacrifié  à  la  science,  nous  touche  peu, 
parce  que,  ordinairement,  nous  nous  intéressons  fort  peu  à 
la  vie  individuelle  des  lapins.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vie 
individuelle  des  hommes,  que  la  science  et  les  hommes  de 
science,  habitués  à  vivre  parmi  les  abstractions,  c'est  à-dire  à 
sacrifier  toujours  les  réalités  fugitives  |  2«  et  vivantes  à  leurs 
ombres  constantes,  seraient  également  capables,  si  on  les  lais- 
sait seulement  faire,  d'immoler  ou  au  moins  de  subordonner 
au  profit  de  leurs  généralités  abstraites. 

L'individualité  humaine,  aussi  bien  que  celle  des  choses  les 
plus  inertes,  est  également  insaisissable  et  pour  ainsi  dire 
non-  existante  pour  la  science.  Aussi  les  individus  vivants  doi- 
vent-ils bien  se  prémunir  et  se  sauvegarder  contre  elle,  pour 
ne  po  int  être  par  elle  immolés,  comme  le  lapin,  au  profit  d'une 
abstraction  quelconque;  comme  ils  doivent  se  prémunir  en 
même  temps  contre  la  théologie,  contre  la  politique  et  contre 
la  jurisprudence,  qui  toutes,  participant  également  à  ce  carac- 
tère abstractif  de  la  science,  ont  la  tendance  fatale  de  sacrifier 
les  individus  à  l'avantage  de  la  même  abstraction,  appelée  seu- 
lement par  chacune  de  noms  différents,  la  première  l'appelant 
vérité  divine,  la  seconde  bien  public,  et  la  troisième  ju>tice. 

Bien  loin  de  moi  de  vouloir  comparer  les  abstractions  bien- 
faisantes de  la  science  avec  les  abstractions  pernicieuses  de  la 
théologie,  de  la  politique  et  de  la  jurisprudence.  Ces  dernières 
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Jusqu'à  quel  point  ce  programme  est-il  réalisable 
pour  l'homme? 

doivent  cesser  de  régner,  doivent  être  radicalement  extirpées 
de  la  socié;é  humaine  —  son  salut,  son  émancipation,  son 
humanisation  définitive  ne  sontiju'à  ce  prix,  —  tandis  que  les 
abstractions  scientifiques,  au  contraire,  doivent  prendre  leur 
place,  non  pour  régner  sur  l'humaine  société,  selon  le  rêve 
iiberticide  des  philosophes  positivistes,  mais  pour  éclairer  son 
développement  spontané  et  vivant.  I.a  science  peut  bien  s'ap- 
pliquer à  la  vie,  mais  jamais  s'incarner  dans  la  vie.  Parce  que 
la  vie,  c'est  l'agissement  immédiat  et  vivant,  le  mouvement  à 
la  fois  spontané  et  fatal  des  individualités  vivantes.  La  science 
n'est  que  l'abstraction,  toujours  incomplète  et  imparfaite,  de 
ce  mouvement.  Si  elle  voulait  s'imposer  à  lui  comme  une  doc- 
trine absolue,  comme  une  autorité  gouvernementale,  elle 
l'appauvrirait,  le  fausserait  et  le  paralyserait.  La  science  ne 
peut  sortir  des  abstractions,  c'est  son  règne.  Mais  les  abstrac- 
tions, et  leurs  représentants  immédiats,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient  :  prêtres,  politiciens,  ]  ïvs  juristes,  économistes  et 
savants,  doivent  cesser  de  gouverner  les  masses  populaires. 
Tout  le  progrès  de  l'avenir  est  là .  C'est  la  vie  et  le  mouvement 
de  la  vie,  l'agissement  individuel  et  social  des  hommes,  rendus 
à  leur  complète  liberté.  C'est  l'extinction  absolue  du  principe 
même  de  l'autorité.  Kt  comment?  Par  la  propagande  la  plus 
largement  populaire  de  la  science  libre.  De  cette  manière,  la 
masse  sociale  n'aura  plus  en  dehors  d'elle  une  vérité  soi-disant 
absolue  qui  la  dirige  et  qui  la  gouverne,  représentée  par  des 
individus  très  intéressés  à  la  garder  exclusivement  en  leurs 
mains,  parce  qu'elle  leur  donne  la  puissance,  et  avec  la 
puissance  la  richesse,  le  pouvoir  de  vivre  par  le  travail  de  la 
masse  populaire.  .Mais  cette  masse  aura  en  elle-même  une 
vérité,  toujours  relative,  mais  réelle,  une  lumière  intérieure 
qui  éclairera  ses  mouvements  spontanés  et  qui  rendra  inutile 
toute  autorité  et  toute  direction  extérieure. 

[  ')  La  science,  ai-je  dit,  ne  peut  pas  sortir  de  la  sphère  des 
abstractions.  Sous  ce  rapport,  elle  est  infiniment  inférieure  à 
l'art.... 

...La  seconde  (la  science),  reconnaissant  son  incapacité  ab- 
solue de  concevoir  les  individus  réels  et  de  s'intéresser  à  eux, 
doit  définitivement  et  absolument  renoncer  au  gouvernement 

(i)  Pour  ce  passage  placé  entre  crochets,  voir  i'observatio.n  à  la  tin  de 
Citte  note  (p.  ifju).  —  J-  Cj. 
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L'Univers  nous    est  en  effet  inaccessible.   Mais 
nous  sommes  sûrs  maintenant  de  trouver  sa  nature 

de  la  société;  car  si  elle  s'en  mêlait,  elle  ne  pourrait  faire  au- 
trement que  de  sacrifier  toujours  les  hommes  vivants,  qu'elle 
ignore,  à  Iiso  ses  abstractions,  qui  forment  l'unique  objet  de 
son  intérêt  légitime.] 

Prenez  telle  science  sociale  que  vous  voudrez:  l'histoire,  par 
exemple,  qui,  considérée  dans  son  extension  la  plus  large, 
comprend  toutes  les  autres.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que,  jus- 
qu'à ce  jour,  l'histoire  comme  science  n'existe  encore  pas.  Les 
historiens  les  plus  illustres  qui  ont  essayé  de  tracer  le  tableau 
général  des  évolutions  historiques  de  la  société  humaine,  se 
sont  toujours  inspirés  jusqu'ici  d'un  point  de  vue  exclu- 
sivement idéal,  considérant  l'histoire  soit  sous  le  rapport  des 
développements  religieux,  esthétiques  ou  philosophiques  ; 
soit  sous  celui  de  la  politique,  ou  de  la  naissance  et  de  la  dé- 
cadence des  Etats;  soit  enfin  sous  le  rapport  juridique,  insé- 
parable d'ailleurs  de  ce  dernier  et  qui  constitue  proprement  la 
politique  intérieure  des  Etats.  Tous  ont  presque  également 
négligé  ou  même  ignoré  le  point  de  vue  anthropologique  et  le 
point  de  vue  économique,  qui  forment  pourtant  la  base  réelle 
de  tout  développement  humain.  Buckle,  dans  son  admirable 
Introduction  à  l'Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  qui 
porte  le  cachet  d'un  véritable  génie,  a  exposé  les  vrais  prin- 
cipes de  la  science  historique;  malheureusement  il  n'a  pu 
achever  que  cette  Introduction,  et  sa  mort  prématurée  l'a  em- 
pêché d'écrire  l'ouvrage  annoncé.  D'un  autre  côté,  M.  Charles 
Marx,  bien  avant  Buckle,  a  énoncé  cette  grande,  cette  juste  et 
féconde  idée  :  (2«-  tous  les  développements  intellectuels  et  poli- 
tiques de  la  société  ne  sont  autre  chose  que  l'idéale  expression 
de  ses  développements  matériels  ou  économiques.  Mais  il  n'a 
point  encore  écrit,  que  je  sache,  d'ouvrage  historique  dans 
lequel  cette  idée  ]  ibi  admirable  ait  reçu  ne  fût-ce  que  le  com- 
mencement d'une  réalisation  quelconque.  En  un  mot,  l'his- 
toire comme  science  n'existe  encore  pas. 

[{')  Mais  supposons  qu'elle  soit  enfin  créée,  quelle  sera  la 
nature  des  choses  et  des  faits  qu'elle  pourra  embrasser?  Elle 
reproduira  le  tableau  raisonné  et  fidèle  du  développement 
naturel  des  conditions  générales... 

afin  que  les  masses,  cessant  d'être  les  masses,  et  comme 

(I)  Pour  ce  second  passage  entre  crochets,  voir  l'observation  à  la  tin 
de  la  note  (p.  3i)9). 
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partout  identique  et  ses  lois  fondamentales  dans 
notre  système  solaire  qui  en  est  le  produit.  Nous  ne 

telles  la  matière  passive  et  souffrante  des  évolutions  his- 
toriques, et  devenues  une  société  vraiment  humaine,  intelli- 
gente, et  composée  d'individus  réellement  libres,  puissent 
prendre  désormais  leurs  propres  destinées  historiques  en 
leurs  mains.] 

[(')  Cela  n'empêchera  pas  sans  doute  que  des  hommesde  génie, 
mieux  organisés  pour  les  spéculations  scientitiques  que  l'im- 
mense majorité  de  leurs  contemporains,  ne  s'adonnent  plus 
exclusivement  que  les  autres  à  la  culture  des  sciences,  et  ne 
rendent  de  grands  services  à  l'humanité,  sans  ambitionner 
toutefois  d'autre  influence  sociale  que  l'inHuence  naturelle 
qu'un  esprit  supérieur  ne  manque  jamais  d'exercer  sur  son 
milieu,  ni  d'autre  récompense  que  la  suisfaction  de  leur  noble 
passion,  et  quelquefois  aussi  la  reconnaissance  et  l'estime  de 
leurs  contemporains. 

La  science,  en  devenant  le  patrimoine  de  tout  le  monde,  se 
mariera  en  quelque  sorte  avec  la  vie  immédiate  et  réelle  de 
chacun.  KUe  gagnera  en  utilité  et  en  grâce  ce  qu'elle  perdra 
en  ambition  et  en  pédantisme  doctrinaires.]  hlle  prendra 
dans  la  vie  la  place  que  le  contrepoint  doit  occuper,  selon 
Beethoven,  dans  les  compositions  musicales.  A  quelqu'un 
qui  lui  avait  demandé  s'il  était  nécessaire  de  savoir  le  con- 
trepoint pour  composer  de  la  bonne  musique  :  «  Sans 
doute,  répondit-il,  il  est  absolument  nécessaire  de  connaître 
le  contrepoint;  mais  il  est  tout  aussi  nécessaire  de  l'oublier 
après  l'avoir  appris,  si  l'on  veut  composer  quelque  chose  de 
bon  ».  Le  contrepoint  forme  en  quelque  sorte  la  carcasse  ré- 
gulière, mais  I  î5i  parfaitement  disgracieuse  et  inanimée,  de  la 
composition  musicale,  et  comme  tel  il  doit  absolument  dispa- 
raître sous  la  grâce  spontanée  et  vivante  de  la  création  artis- 
tique. De  même  que  le  contrepoint,  la  science  n'est  point  le 
but,  elle  n'est  qu'un  des  moyens  les  plus  nécessaires  et  les 
plus  magnifiques  de  cette  autre  création,  mille  fois  plus  su- 
blime encore  que  toutes  les  compositions  artistiques,  de  la  vie 
et  de  l'action  immédiates  et  spontanées  des  individus  humains 
dans  la  société. 

Telle  est  donc  la  nature  de  cet  être  intime  qui  réellement 
reste  toujours  fermé  à  la  science.  C'est  l'être  immédiat  et  réel 
des  individus  comme  des  choses  :  c'est  l'éternellement  passager, 

(1)  Pour  ce  troibitme  passage  entre  crochets,  voir  l'obbcrvalion  a  la  lin 
de  la  note  (p.  3(jo). 
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pouvons  également  pas  remonter  jusqu'à  l'origine, 
c'est-à-dire  jusqu'aux  causes  productrices  de  notre 

ce  sont  les  réalités  fugitives  de  la  transformation  éternelle  et 
universelle,  réalités  qui  ne  sont  qu'autantqu'ellescesseni  d'être 
et  qui  ne  peuvent  cesser  d'être  que  parce  qu'elles  sont  ;  ce  sont 
enfin  les  individualités  palpables  mais  non  exprimables  des 
choses.  Pour  pouvoir  les  déterminer,  il  faudrait  connaître 
toutes  les  causes  dont  elles  sont  les  effets,  et  tous  les  effets 
dont  elles  sont  les  causes,  saisir  tous  leurs  rapports  d'action  et 
de  réaction  naturelles  avec  toutes  les  choses  qui  existent  et  qui 
ont  existé  dans  le  monde.  Comme  êtres  vivants  nous  saisis- 
son?,  nous  sentons  celte  réalité,  elle  nous  enveloppe,  et  nous 
la  subissons  et  l'exerçons  nous-mêmes,  le  plus  souvent  à 
notre  insu,  à  toute  heure.  Comme  êtres  pensants  nous  en  fai- 
sons forcément  abstraction,  car  notre  pensée  elle-même  ne 
commence  qu'avec  cette  abstraction  et  par  elle.  Cette  contra- 
diction fondamentale  entre  notre  être  réel  et  notre  être  pen- 
sant est  la  source  de  tous  nos  développements  historiques 
depuis  le  gorille,  notre  ancêtre,  jusqu'à  M.  de  Bismarck,  notre 
contemporain;  la  cause  de  toutes  les  tragédies  qui  ont  ensan- 
glanté l'histoire  humaine,  mais  aussi  de  toutes  les  comédies 
qui  l'ont  réjouie;  elle  a  créé  les  religions,  l'art,  l'industrie,  les 
Etats,  remplissant  le  monde  de  contradictions  horribleset  con- 
damnantleshommesàd'horriblessouffrances; souffrancesqui  ne 
pourront  finir  que  par  le  retour  de  toutes  les  abstraction  s  qu'elle  a 
créées  dans  son  développement  historique,  et  qui  se  résument 
définitivement  aujourd'hui  dans  la  science,  par  le  retour  de 
cette  science  dans  la  vie.  {Note  de  Bakounine.) 

Cette  note  contient  trois  passages,  placés  entre  crochets,  qui 
ont  été  biffés  sur  le  manuscrit,  et  en  marge  desquels  Bakou- 
nine a  écrit  le  mot  Employé.  L.e  premier,  dont  je  n'ai  donné  que 
le  commencement  et  la  fin  (pages  396  et  397),  occupe,  dans  la 
partie  du  feuillet  réservée  aux  noteSj  les  dix-huit  dernières  lignes 
du  feuillet  245,  les  feuillets  246,  247,  248,  249,  et  la  première 
ligne  du  feuillet  23o  du  manuscrit;  il  se  retrouve,  avec  quel- 
ques légers  changements  de  forme,  aux  feuillets  214-219  de  la 
troisième  rédaction  (pages  92-98  du  présent  volume).  Le  se- 
cond, dont  je  n'ai  donné  également  que  le  commencement  et 
la  fin,  occupe  les  vingt-cinq  dernières  lignes  du  feuillet  25i,  le 
feuillet  202,  et  les  onze  premières  lignes  du  feuillet  253  (partie 
réservée  aux  notes)  ;  il  se  retrouve,  avec  des  changements,  aux 
feuillets  219-222  de  la  troisième  rédaction  (pages  98-102  du 
présent  volume).  Enfin  le  troisième,    reproduit  en  entier,  qui 
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système  solaire,  parce  que  ces  causes  se  perdent 
dans  l'infiniic  de  l'espace  et  d'un  passe  éternel.  Mais 
nous  |u',i  pouvons  étudier  la  nature  de  ce  système 
dans  ses  propres  manifestations.  Et  encore  ici  nous 
rencontrons  une  limite  que  nous  ne  pourrons  jamais 
franchir.  Nous  ne  pourrons  jamais  observer,  ni  par 
conséquent  reconnaître,  l'action  de  notre  monde  so- 
laire sur  l'intinie  quantité  de  mondes  qui  remplissent 
l'Univers.  Tout  au  plus  si  nous  pourrons  recon- 
naître jamais,  d'une  manière  excessivement  impar- 
faite, quelques  rapports  existant  entre  notre  soleil 
et  quelques-uns  des  innombrables  soleilsqui  brillent 
à  notre  firmament.  Mais  ces  connaissances  impar- 
faites, mêlées  nécessairement  d'hypothèses  à  peine 
véritables,  ne  pourront  jamais  constituer  une  science 
sérieuse.  Force  nous  sera  donc  toujours  de  nous 
contenter  plus  ou  moins  de  la  connaissance  de  plus 
en  plus  perfectionnée  et  détaillée  dès  rapports  inté- 
rieurs de  notre  système  solaire.  Et  même  ici  notre 
science,  qui  ne  mérite  ce  nom  qu'autant  qu'elle  se 
fonde  sur  l'observation  des  faits,  et  tout  d'abord  sur 
la  constatation  réelle  de  leur  existence,  et  ensuite 
des  modes  réels  de  leur  manifestation  et  de  leur  dé- 
veloppement, rencontre  une  nouvelle  limite  qui  pa- 
raît devoir  rester  toujours  infranchissable  :  c'est 
l'impossibilité  de  constater,  et  par  conséquent  aussi 

occupe,  à  la  suite  du  second,  onze  lignes  du  feuillet  253,  a 
été  replacé  en  noie  au  bas  du  feuillet  222  de  la  troisième  ré- 
daction (page  102  de  la  présente  édition),  avec  une  interver- 
sion, les  deux  dernières  phrases  ayant  été  transportées  en 
tête.  —  J.  G. 
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d'observer,  les  faits  physiques,  chimiques,  orga- 
niques, intelligents  et  sociaux  qui  se  passent  sur 
aucune  des  planètes  faisant  partie  de  notre  système 
solaire,  excepté  notre  terre  qui  est  tout  ouverte  à 
nos  investigations. 

I212  L'astronomie   est  parvenue  à  de'terminer  les 
lignes  parcourues  par  chaque  planète  de  notre  sy- 
stème autour  du  soleil,  la  rapidité  de  leur  mouve- 
ment double,  leur  volume,  leur  forme  et  leur  poids. 
C'est  immense.  I243  D'autre  part,  par  les  raisons  ci- 
dessus  mentionnées,  il  est  indubitable  pour  nous 
que  les  substances  qui  les  constituent  doivent  avoir 
toutes  les  propriétés  physiques  de  nos  substances 
terrestres.  Mais  nous  ne  savons  presque  rien  de  leur 
1 244  formation  géologique,  encore  moins  de  leur  orga- 
nisation végétale  et  animale,  qui  probablement  res- 
tera à  jamais  inaccessible  à  la  curiosité  de  l'homme. 
En  nous  fondant  sur  cette  vérité,  désormais  incon- 
testable pour  nous,  que   la  n.alière  universelle  est 
\uô  foncièrement  identique  parlant  et  toujours,  nous 
devons  nécessairement  en  conclure  que  toujours  et 
partout,  dans  les  mondes  les  plus  infiniment  reculés 
et  les  plus  rapprochés  de  l'Univers,  tous  les  êtres 
sont  des  corps  matériels  pesants,  chauds,  lumineux, 
électriques,  et  que  partout  ils  [246  se  décomposent  en 
corps  ou  en  éléments  chimiques  simples,  et  que  par 
conséquent,  là   où   se    rencontrent   des  conditions 
d'existence  et  de  développement  sinon  identiques,  du 
moins  semblables,  des  phénomènes  semblables  doi- 
vent avoir  lieu.  Cette  certitude  est  suffisante  pour 

?3. 
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nous  convaincre  que  nulle  part  ne  peuvent  se  pro- 
duire |-ji7  des  phénomènes  et  des  faits  contraires  à  ce 
que  nous  savons  des  lois  de  la  nature;  mais  elle  est 
incapable  de  nous  donner  la  moindre  idée  sur  les 
êtres,  nécessairement  matériels,  qui  peuvent  exister 
dans  d'autres  mondes  et  même  sur  les  planètes  de 
notre  |  248  propre  système  solaire.  Dans  ces  condi- 
tions, la  connaissance  scientifique  de  ces  mondes  est 
impossible,  et  nous  devons  y  renoncer  une  fois  pour 
toutes. 

S'il  est  vrai,  comme  le  suppose  Laplace,  dont  l'hy- 
pothèse n'est  pas  encore  suffisamment  ni  universelle- 
ment acceptée,  s'il  est  |  ^io  vrai  que  toutes  les  planètes 
de  notre  système  se  soient  formées  de  la  matière  so- 
laire, il  est  évident  qu'une  identité  bien  plus  consi- 
dérable encore  doit  exister  entre  les  phénomènes  de 
toutes  les  planètes  de  ce  système  et  entre  ceux  de 
notre  globe  terrestre.  [250  Mais  cette  évidence  ne 
pourrait  pas  encore  constituer  la  vraie  science,  car 
la  science  est  comme  saint  Thomas  :  elle  doit  palper 
et  voir  pour  accepter  un  phénomène  ou  un  fait,  et 
les  constructions  a  priori,  les  hypothèses  les  plus 
rationnelles,  n'ont  de  valeur  pour  elle  |  251  qu'alors 
qu'elles  se  vérifient  plus  tard  par  des  démonstrations 
a  posteriori.  Toutes  ces  raisons  nous  renvoient, 
pour  la  connaissance  pleine  et  concrète,  sur  la  terre. 

En  étudiant  la  nature  de  notre  globe  terrestre, 
nous  étudions  |2j2  en  même  temps  la  nature  univer- 
selle, non  dans  la  multiplicité  infinie  de  ses  phéno- 
mènes, qui  nous  resteront  à  jamais  inconnus,  mais 
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dans  sa  substance  et  dans  ses  lois  fondamentales, 
I203  toujours  et  partout  identiques.  Voilà  ce  qui 
doit  et  ce  qui  peut  nous  consoler  de  notre  igno- 
rance force'e  sur  les  développements  innombrables 
des  mondes  innombrables  dont  nous  n'aurons 
jamais  une  ide'e,  et  nous  rassurer  en  même  temps 
contre  tout  danger  d'un  fantôme  divin  qui,  s'il  en 
e'tait  autrement,  pourrait  nous  revenir  d'un  autre 
monde. 

I254  Sur  la  terre  seule,  la  science  peut  poser  un 
pied  sûr.  Ici  elle  est  chez  elle  et  marche  en  pleine 
réalité,  ayant  tous  les  phénomènes  pour  ainsi  dire 
sous  sa  main,  sous  ses  yeux,  pouvant  les  constater, 
les  palper.  Même  les  développements  passés,  tant 
matériels  qu'intellectuels,  de  notre  globe  terrestre, 
malgré  que  les  phénomènes  dont  ils  furent  1 255  accom- 
pagnés ont  disparu,  sont  ouverts  à  nos  investigations 
scientifiques.  Les  phénomènes  qui  se  sont  succédé 
n'y  sont  plus,  mais  leurs  traces  visibles  et  distinctes 
sont  restées;  tant  celles  des  développements  passés 
des  sociétés  humaines,  que  celles  des  développements 
organiques  et  géologiques  de  notre  globe  terrestre. 
En  étudiant  ces  traces,  nous  pouvons  en  quelque 
sorte  reconstituer  son  passé. 

Quant  à  la  formation  première  de  notre  planète, 
j'aime  mieux  laisser  parler  le  génie  si  profond  et 
scientifiquement  développé  d'Auguste  Comte  (*)  que 
ma  propre  insuffisance,  hélas!  trop  vivement  recon- 

{*)  Cours  de  Philosophie  positive,  tome  II,  page  219.  {^Note 
de  Bakounitte .) 
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nue  par  moi-mcme  dans  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
sciences  naturelles  : 

«  Je  dois  maintenant  procéder  à  l'examen  ge'ndral 
de  ce  qui  comporte  un  certain  caractère  de  positivité 
dans  les  hypothèses  cosmogoniqucs.  Il  serait  sans 
doute  superflu  d'e'tablir  spécialement  à  cet  e'gard  ce 
préliminaire  indispensable,  que  toute  idée  de  créa- 
tion proprement  dite  doit  être  ici  radicalement  écar- 
tée, comme  étant  par  sa  nature  entièrement  insaisis- 
sable (*),  et  que  la  seule  recherche  raisonnable,  si 
elle  est  réellement  accessible,  doit  concerner  unique- 
ment les  transformations  successives  du  ciel,  en  se 
bornant  même,  au  moins  d'abord,  à  celle  qui  a  pu 
produire  immédiatement  son  état  actuel...  La  ques- 
tion réelle  consiste  donc  à  décider  si  l'état  présent  du 
ciel  offre  quelques  indices  appréciables  d'un  état  an- 
térieur plus  simple,  dont  le  caractère  général  soit 
susceptible  d'être  déterminé.  A  cet  égard,  la  sépara- 
tion fondamentale  que  je  me  suis  tant  occupé  de 
constituer  solidement  entre  l'élude  nécessairement 


(*)  Voilà  une  de  ces  expressions  équivoques,  pour  ne  point 
dire  hypocrites,  que  je  déteste  chez  les  philosophes  positi- 
vistes. Auguste  Comte  ignorait-il  que  l'idée  de  la  création  et 
d'un  créateur  n'est  pas  seulement  insaisissable,  qu'elle  est  ab- 
surde, ridicule,  impossible?  (^n  pourrait  presque  croire  qu'il 
n'en  a  pas  été  bien  sûr  lui-même,  preuve  la  rechute  dans  le 
mysticisme  qui  a  signalé  la  Hn  de  sa  carrière  et  à  laquelle  j'ai 
déjà  fait  allusion  plus  haut.  Mais  s::s  disciples  au  moins, 
avertis  par  cette  chute  de  leur  maître,  devraient  comprendre 
enlin  tout  le  danger  qu'il  y  a  à  rester  ou  au  moins  a  laisser  le 
public  dans  cette  incertitude  sur  une  question  dont  la  solution 
soii  ailirmative,  soit  négative,  doit  exercer  une  si  grande  in- 
fluence sur  tout  l'avenir  de  l'humanité.  (Ao/e  de  Bakounine.) 
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inaccessible  de  V univers  et  V étude  nécessairement 
très  positive  de  notre  monde  {solaire)  introduit  natu- 
rellement une  distinction  profonde,  qui  restreint 
beaucoup  le  champ  |256  des  recherches  effectives.  On 
conçoit,  en  effet,  que  nous  puissions  conjecturer, 
avec  quelque  espoir  de  succès,  sur  la  formation  du 
système  solaire  dont  nous  faisons  partie...  (*)  » 

{Le  manuscrit  s' interrompt  ici.) 


(i)  Au  verso  du  feuillet  254  du  manuscrit,  Bakounine  a 
écrit  ces  lignes  : 

«  Développer  cette  idée  que  ce  n'est  pas  la  science  seule- 
ment, que  c'est  la  vie  aussiqui  agit  abstractivement  vis-à-vis 
des  individualités  réelles  et  passagères.  Je  n'envoie  pas  acheter, 
le  cuisinier  n'achète  et  ne  tue  pas  ce  lapin,  mais  du  lapin  en 
général  —  les  animaux  de  même. 

«  La  vie  est  une  transition  incessante  de  l'individuel  à  l'abs- 
trait et  de  l'abstrait  à  l'individu.  C'est  ce  second  moment  qui 
manque  à  la  science  :  une  fois  dans  l'abstrait,- elle  ne  peut  plus 
en  sortir.  » 
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